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১ | অসুৰ * _ 
শনীভবেন্দ্ৰনাথ শইকীয়৷ 
৷ | ্ি ১৯ || জপন৷ 
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৩৪ ।। উপপথ 
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ক্ষণিকা 1 
ওৰণি ত 
শ্বীকেশৱ শইকীয়া 

শ্বীভাৰতচন্দ্ৰ, শনা৷ 


তিনি দিনৰ ভিতৰত গিদৱানী, ধেষূকা, পুৰকায়স্থ, তেৱাৰী আৰু চৌধুবী 
--এই পাঁচজন মাটিৰ গ্ৰাহকে ইন্দ্ৰ ৰাজবংশীক লগ ধৰিলে | তিনিদিনৰ 


আগতে ৰবাজবংশীয়ে খবৰটো উলিয়াই দিছিল,= তেওঁ আব৷ কঠা মাতি 
মাটি চাইছে, আৰু নিজ নিজ সাধ্যমতে দামৰ কথ৷ উল্লেখ কৰিছে । 
গিদ্ৰাণায়ে দিছে চাৰে ঠাচৰ খেয়কাই বৰ বেচি সাত হাজাৰলৈকে 
যাব পাবিব, পূুৰকায়স্বই ছয়, চীৰে ছুয়--এনে ধৰণৰ অনিশ্চিত মনোভাৱ 
এট৷ দেখুৱাইছে, তৈৱাৰীফ়ে ছি ৰত চি 9 তেনেহ লে মোৰ 
বাহিৰে কাকে৷ নিদিব,- কথা ৰল’- বুলি কৈ গৈছে ৷ ৰাজবংশীয়ে 
কাকো হা-না একো কোৱা নাই, কেৱল দামবোৰ মনে মনে জুকিয়াই 
গৈছে, আৰু যাটিডোখৰ কিনি কোনে কি কামত লগাৰ সেইটো স্কি 
গৈছে :! গূত্যেকজনেই মাটিডোখৰত লবালৰিকৈ একোট৷ ঘৰ সজাব, 
তাৰ পাচত গিদৱানীয়ে খুলিব যন্তৰ-পাতিৰ সহায়ত কাপোৰ ধোৱ৷ ব্যৱসায়, 
খেযূকলাই খুলিব তেখেতৰ মটৰ-পাৰ্টচৰ মূল দোকানখনৰ এটা ব্ৰাঞ্চ, 


সস্বই চীনা মাটি, আৰু এলুমিনিয়ামৰ বাচন-বৰ্তনৰ দোকান এখন 


1 নৰু নিতি পদ, থাকিবও, আৰু, তেৱাৰীয়ে তেখেতৰ বিভডিৰ 
॥ গুদাম আৰু কাৰখানাটো বৰ্তযাঃ ৰি অস্থায়] ভাৰাঘৰৰপৰা ইয়ালৈ স্থায়ীভাৱে 


তুলি আনিব | 
কেট ভৌংুনীক কিমান গামা ঘৰ বিট লী 


বছৰৰ | 


৭ 


| ৰাজবংশীয়ে স্নুধিবৰলৈ নহ’ল। চৌধুৰা অহ 
বাহিবে ভাতীত সোমাই এপালি ৰ ৰ নাখায় , 
থ মানে এপোৱ৷ দেশী মদ | ৰাজবংশায়ে িঃ ধলীন হোৱাৰ আশঙ্কা 
ললাট ফৰিবল্ীয়া থক|, ঘৰত জঙ্জালৰ সন্মুখীন হোৱাৰ 
যি কাক ' হঠাতে আনন্দ লগা আৰু সেই অনুপাতে হাত্তত 
থকা, মনত দূব য়া ন কিছুমানত ৰাজবংশীয়ে এপাঁলি বা দুণ 
ৰ দেশী মদ খায় | তেনেকুৱা দিনত ধৰু 
মী জা জুৰবালাক কয়--“আজি এপালি খাই ৰ 
্‌ ণ) ( ১৮% লিন্ান শ 
7 {.| উমাকো গণ্ডগোল চি ঢ্ 
্প্ি শান্তিত থাকিব লাগিব, চব শাস্তিত থাকিব লী লোধাৰণতে 
দিয়া৷ ; শাক্তিত আগে আগে পেটত পথ৷ ওমৰ ৮২ আক 
ধূলিৰ অনুপ ৰ ৰাজোচিত মেজাজ এট! দ্ৰিয়ে, টী ধ্ৰী 
ৰি ত আি/সকণকৰিলৈচোোৰ 
সেইদিনা সেই সময়তে মাটিডোখবৰ *£ ৰ 


ণ , গাঙ্গক বহুত পাব৷ 
্‌ গা ‘বইঢছ্া ইন্দ্ৰ, গ্ৰাহক ৰ র 
আহিছিল । চৌধুৰীয়ে" কৈছিল, _ দাম দিব নোৱাৰিব পাৰোঁ| | 


- তলনাত শই অৱশ্যে ্‌ চ ৰড আমনৃহ | 
সেইবিলাকৰ লি দি, জাল-জবৱাচুবী কৰি পইচা অল ট 
সেইবোৰ হৈছে ফন) ভই এন 
সিহঁতৰ পইচাৰ কি আকাল } ব্লিন'ল৷ কাঘৰ অঞ্চনঢোত 
সিহঁতৰ ত থৰ হৈ থকা জেঠী এটাব চাৰিও কানৰ অ ত, 

ৰাজবংশীয়ে--বেৰত ৷ কিব৷ আছেনে নাই তাকে চাবলৈ 


চক দঢট৷ সৰ কবি, কপাল দৰ খুৱাই আছিল--তাকে চাই থাকিয়ে ন 
| ণ চি ্ু ণঁ কলি 


।/ ৰ_ পিছে 
ক্ল'লে;, শোঁৰু গাতে 
+ দালাল 
বেচিবানে ?''_ মাটিৰ 


্‌ বচি : গম 
ললে । _“কেহটামান ৰা টি ণী মানুহক স্বৰ চপাই লবানে ? মোৰ 
নোপোৱা, আশৈ নোমে 


পালেও নিজৰ জ্ঞাতি, বন্ধ, দেশী ভাইৰ লগত লেন- 
হিচাবত দৃটকা কম পা’ 


দেন ক্ৰুব| ভাল ! ৰাজবংশীয়ে তত চিন্বিত্্‌ চিঞৰ মাৰি 


‘কিহৰ জ্ঞাতি-বন্ধু, হে ? নখন” নিম সন (হৈ 
ৱি টু ঢ়, কোবেই চকীৰপৰ| ভৰি দুখন নমাই পোন 
ডৰিয়া ৷ নিত ন লা 


বছৰৰ গল্প 


বহিল | চৌধুৰী চক্্‌খাই উঠিল । ‘কিহৰ জ্ঞাতি-বন্ধু ? যোৰ কেৱল 
এখন.- তৰকাবীৰে ভাত খাবলৈ মাহটোত ৰিশ-পঁচিশ টকা কম পৰে, 
কোনটো জ্ঞাতি, বন্ধু, দেশী ভাই, আও-ভাও পোৱা, আশৈ পোৱ৷ মানুহে 
সোক মাহৰ শেষত বিশটা টকা দিয়ে $ মোৰ সৌজনী গাভৰু ছোৱালীয়ে 
সাহৰ শেষত পাচ ৰাতি ছৰবাতি সিঠা আলু সিজোৱা খাই পৰি থাকে, 
মাতি আনি | উমা, অই উমা !''- ৰাজবংশীয়ে তেওঁৰ কথাষাৰ মূখামুখিকৈ 
ৰিজাই দিবলৈ জীৱেকক চিঞৰিলে, জীয়েক যদি ওচৰৰ, কো: ্‌ 
আছিলে৷ চিঞৰ ভুনি চাগৈ লৰালবিকৈ আতৰি গ’ল। 

'এ-স্ৃ, মইহে এতিয়া আও-ভাও শোপোৱা বিদেশী কেইটাক মই 
ম্বোৰ নিজৰ টকা-পইচাব লোকচান ভৰি আগচি ধৰিব.’লাগে,? বুইছা, 
মই যদি সিহঁতক মাটি নেবেটো, সিহঁতে মাটি কর্লবঁতি নহয় কৰবাত 
চাবা ক্ষোনোৰাই সিহঁতক পাগষৰৰ চেপৰ', মাটি বেচিব | আৰু মিহঁতক 
যদি আগচিবই”লাগে তেনেহ’লে দেশখনত সোমাই নাপাওঁতেই, একেবাৰে 
সেই ত'তে নাগচা কিয় ? সেইবোৰ ফাল্টু মাৰ্কা, উল্টা-পাল্টা কথা| 
মোক নকবা বুইছা ? আই উণ্ট্‌ লাইক্‌ ইট্‌ ৷” 

সেই তিনি দিন মাটিৰ গ্ৰাহকৰ আহ-যাহ চলিল, পাঁচৰ কেইদিনৰ 
এদিন আহিল কেইগৰাকীমান তিবোতা,--চন্দ্ৰ উকীলৰ ঘৈণীয়েক, মাধবীৰ 
বুঢ়ীমাক, ৰম্ভা বুঢ়ী আৰু ফুল মাষ্টৰণী:৷ তেখেতসকলে ৰাজবংশীক ! 
বুজালে-- চোৱা বোপ৷, তোমাৰ দেউতাৰাৰ জহতে এই অঞ্চলৰ গোপিনী- 
সকলে আজি ইমান দিনে একেলগ হৈ দুআষাৰ ধৰ্ম কথ৷ শুনিবলৈ, দুটা 
শাস্ত্ৰৰ কথা৷ আলোচন৷ কৰিবলৈ পাইছে । আমি নিতৌ তেখেতৰ নাম 
এবাৰ নহয় এবাব উলিয়াৱে'ই | নামঘৰটোৰ ওচৰে-পাজৰে মুকলি 
ঠাই বুলিবলৈ সেইকণহে আছে। বাপুদেউৰ কাৰণে জুপুৰি এটাৰ বন্দো“ 


ৱস্ত হওক নহওক মূৰটো তুলি চকুহাল পোনাৰলৈকে মেইকণ ঠাই লাগে । 


দেখিছাই চাৰিও ফালবপৰ৷ নামঘৰটো দোকানে-বজাৰে একেবাৰে চেপ৷ 
সাৰি আনিছে। সেইকণ ঠায়ে৷ তুমি/বেচিবলৈ ওলাইছা বুলি শুনি আমাৰ 


গোপিনীসকলে বৰ দুখ পাইছে ।”’ 
বাজবংশীৰে৷ ; যেন দুখ লাগিল ; তেওঁ উদাস, অৰ্থহীন 


বছৰৰ গল্প 


বাজবংশীৰ দেউতাকৰ কাঠৰ ব্যৱসায় আছিল | কেনেকুৱ৷ কাঠৰ 
আছে । ভয়া এই "ঘৰটো সজা হৈছিল, তেতিয়া হন্ৰৰ ৰাজবংশায়ে 
আগফালৰ মূকলি প’টঁক'ৰ চুকৰ খুটা এটা সাবট মাৰি ধৰি এটা হাতৰ 
আঙুলিৰ আগ ইটো হাতৰ আঙুলিৰে ছুৰ নোৱাৰিছিল | তেওঁলোকৰ 
তিনিজন ভাই-ককায়ে এই ঘৰটোৰ ভিতৰত লুকা-ভাকু খেলোঁতে নুকুৱ৷ 
দুজ্ৰনক বিচাৰি- উলিয়াবলৈ বহুত সমর লাগিছিল। বৰষুণীয়| বতৰত 
ঘৰটোৰ পিচ বাৰাণ্ডাতে ৰাজবংশীৰ মাকে কম দীঘব কাপোবৰ বাঢ়ি 
কাঢ়িছিল । দেউতাকৰ টক৷-পইচা কিমান আছিল বাজবংশীয়ে কব 
দেউভাকৰ টক৷-পইঁচাৰ উত্তাপ অনুভৱ কৰিছিল। দেউতাকব শেষ বরসত 
সেই উত্তাপে তেওঁলেকি তিনিওজনকে অস্থিৰ আৰু অসংযত কৰি তুলিছিল। 
ব্যৱসায়ত সহায় কবার্ব নামত, অর্বশিক্ষিত পূতেক কেইজনে দেউতাকৰ 
অৰ্থক্ষমৰ বাহিৰে একো কৰা নাছিল, আৰু শেষ সময়তো ডাঙৰ দুজনে 
তেখেতে বেলেগ বেলেগ ঠাইত প্রতিষ্ঠা কব৷ ব্যৱসায় কেন্দ্ৰ আক’ মাটি- 
বাৰী-সম্পত্তি নিজৰ নিজৰ ভাগত পেলাই লৈ,,নিজ নিজ পৰিয়াল লগত 
লৈ, মূল ঘৰখনবপৰা ওলাই যোৱাৰ বাহিৰে একে৷ কবিব নোৱাৰিলে ৷ 
সৰু ল’ব| ইন্দ্ৰ ৰাজবংশীৰ ভাগত পৰিল এই ঘৰটো, দেউতাকৰ নগদ 
'_ ৰূঢ়াই পুতেকহঁতৰ আচৰণত মনত কণ্ঠ পাইছিলি ; গোটেই জীৱনটো 
হাবিয়ে-হাৰিয়ে বুটলি অন৷ বিষবোৰ তেখেতৰ দেহাৰ গাঠিবোৰত থুপ 
খাইছিল : স্নান এখন আহল-বহল বনজ্গেম কাঠৰ চকীত বহি তেখেতে 
শেষ ঢলি কেইটাত সেইবোৰকে অনুভৱ কৰিছিল । ঘৰৰ সমূখবৰ মুকলি 
এটাইবোৰ হাবি-বননিৰপৰা| বহু আঁতৰৰ কোনে৷ এক মুকলি ঠাইৰ শূন্য 
শোভাই তেখেতক তন্ময় কৰিছিল ! তাৰ পাচত এদিন, কিবা ভাবি 
বঢ়াই সিদ্ধান্ত কৰিলে--সমুখৰ মূকলি ঠাইডোখৰৰ একাষে তেখেতে এটা 
নামঘৰ সজাব । তেখেতৰ নিজৰ অৱশ্যে ধৰ্ম কৰাৰ সময় নাঁই, তথাপি 
ঘৰটে৷ থাকিব, ওচৰ-চুবুৰীয়া কাৰোবাৰ যদি কেতিয়াবা মন যায়--এখতন্তেক 
বহিবহি পাবিব | 


নি / বছৰৰ গলপ 


তেটিৰ টিনৰ সম৷ নামঘৰটো সম্পূণ হ’ল। তিনিফাল মূকলি পকা 
1, সমুখব ফালটো আধা বেৰা, কেৱল থাপনাৰ ঠাইডোখৰ 
ত ৷ বুঢ়াই নিজে দেখি গ’ল আবেলি আবেলি ওচৰৰ 
নামঘৰটোৰ = লে ৰ : ওচৰত বস্তি এগছ জ্বলাই নাম ধৰে | 
থাকল, দেউতাকে ৰে ৷) ঠিতিকে অলপ বেচি মাট মূকলি হ্‌ 
ৰাজবংশীয়ে ৰ খ যোৱা পহইচাখিনিৰে কাঠৰ ব্যৱসায় কৰিব ৰলি 
: ’*. '"%=]|[; ক্ৰ সু দিলি সদ্ু = 
দেউতাকৰ পইচাৰ , টলি দি বাতাম, তব্কা এসোপা গোটাই ললে 
তেওঁ কোনোমতে ন এ্রশময়ত টুকালি, তাৰ পাচতে৷” ব্যৱসায়টোৰপৰা 
হৰকুমাব, আব- বি ছিল, কিন্তু তেওঁৰ ল’ৰা দুটা, ৰামগোপাল আৰু 
উশাহ নোপোৱ৷ 1 | | উম৷ ডাঙৰ হৈ ম্হাৰ লগে লগে ব্যৱসারটোৱে 
= আহিল । শেষত এদিন চালিখনুৰ তল: উদং হৈ 


গল, বাজবংশীৰ চালিখনৰ টিনপাত কেইচম টা 
দিলে, আৰু কাঠ- লা এটা বেপাৰীক বেচি 


লুকাই গ'ল 
ৰামগোপাল “আৰু হৰকুমাৰৰ পঢ়া-ভন৷ ২ 

| (= (3 ন শ্ 

ক ববাব জঙ্গললৈ গুচি গ’ল। 


হৰকমাৰৰ স্ন ; ৰ ফিৰি 
ঘৰবপৰ৷ টা শ্ৰ্প্ৰা ফিলিমত উঠার চূৰ হৈছিল, এদিন সিও 
ওলাই বহুদৰ পালেগৈ ! মাজতে + ৰ 7 
[ইৰ চৈ কালি ডা | মাজতে সি মেই, ফিলিমৰ ৰাজ্যৰ 
দা ন এখনত কাম কৰে বুলি খবৰ এটা জাত ৰ 
পপালে তাইৰ পঢ়াৰ খবচ দি থকাব- কথা আছিল কিত্তু লি 
সি তাপ মাৰিলে | উমাই মেট্ৰিক পৰীক্ষা ফেল কৰি৷ তু গচ 
তাই মনে মনে ঘৰতে বহি থাকিল | ‘ফল কৰিলে, তাৰ পাচত 
। ৰ ) ৰু [[ক্ষং দপালি খাই আহি 
গা টু  ছিব; মৰিলে,--খ্বৰদাৰ,--কাকে| 
ৰ হাটো৷ ছুৰলৈ নিদিবা | তোমালোক দুইজনীয়ে চোঁচৰাই নি 
চফালে পূতি থৈ দিব৷ | মই জীয়াই থাকোঁতে তো কথাই নাই ৰ 
ত গ লিছত ভো বৰ, ৰি ই 
নদা ক চল" বি ৰি ল।্্3 ত্য্‌ুদল 
ৰ ই কলিৰ বৰ 1পচফাৰল গাতৰপৰা উঠি আহি সিহঁত টা ্‌ 
ধৰিম | মচ) ঘা) 


বছৰৰ গল্প 


সুৰবাল৷ আৰু উমাই বেলেগ বেলেগ কালে চাই মননে মণে আছিল; 

অলপ পাচতে দূইজনীৰবে কাৰণে কোঠালীটোলৈ যেন ঘন ক.রসী ষ) 
আহিছ ্‌ দূয়োজনীয়ে লীয়ে শিজনীক নেদেখাকৈ বাহুত স্‌. 
ঘঁহাহ নাক আৰু চকুৰ পানী মচিছিল। |; ৰ, 

কিন্তু তিনিখন মুখৰ কাৰণেতে৷ কিবা| এটা কাৰব লা 

বাজবংশীয়্ে আধ৷ বয়সত চৰকাৰী বাঁচৰ অফিচত চাকৰিত সোমাল 
কিৰ চাকবি । বহুত দিন চলিল সেই চাকবি, পিছে লাহে না 
বাচৰ হেন্দোননি বেচি হৈ আহিল, ড্ৰাইভাৰহ'তৰ হাতত ৰ 
হৈ আহিল, ৰাজবংশীতকৈ পেছেঞ্জাবৰ তৰ্ক কৰাব শক্তি বেচি ন 
কলে বাজবংশাৰ অনুবোধ নঞ্চুৰ ি 
অফিচতে, বহি বুহি হিচাব কৰাৰ কামত ০ ৮ 
চল-বুৃধি কৰি ৰাজবংশীয়ে, তিনিটা বাকচহেনণ পাণ-তামোল-ৰভডনণট বে 
দোকানঘৰ সজভ্জালে, আৰু নামঘৰটোৰ + সম্খত, বাটব কাষে কামে হে ৰ 
পাতি পৃতিটোৰ কাৰণে মাঁহে দহ টকাকৈ লৈ তিনিটা দোকাণশ ত 
দিলে । মেই সময়তে ৰ দৃৰ্গৰাকীমান বুঢ়ীয়ে বাঙ্গসবংশীক ৰ চা 
দোকান কেইখন এনকেবাৰে ' নামঘৰটোৰ নাপাত বছৱালা৷, কে 


৷ - সাং শার বাটটোহে ৰল ৷ ৃ ই 

টি বা সহি এটা মাৰি সচ| কথাষাৰ অইনফালে ৰাবলৈ ৰ 

মা ৰ ত িিয়ক আই, আপোনালোকে বহে থাপনাৰ ফালে সু 
শত 

কৰি বাটৰ ফালে পিঠি দি | এই বাটৰ ফালটো বন্ধ কৰি দিছোঁ, ভালহে 


ৰে হৈছে "ন 
কৰিছোেঁ। পানাঁলোকক বাটৰ মানুহে নেদেখ! 
ৰ, অৱশ্যে উপায়৷ নাছিল । বাটলৈকে স্বুকলি হৈ থকা৷ 


ৰবি কণা তেও 
তিনিখন দোকান বহুৰ 
মাটিৰ বধ তৰি আৰু এটা কথা--= 


- গতিকে এদিন কৰ্মকতাস 


ব৷ কঠ ইহ 
মাৰ আছে, কিন্ত ঘৰকেইট৷ সজাব ৰা ঢল কিত্ওইডোৰ 
নামঘৰ লিলে ্শ তে নল্ছত ম্‌কলি ঠাহ 

মিৰ ম্যে এইভডোখৰ হৈছে বা্যৱসায়ৰ অঞ্চল । 


নিজ খাই আছে । সমুখত চকী-মেজৰ 


দৰ দোকান, জোতাৰ দোকান, ওঁসধৰ 
ৰ দোঁক৷ন, ঢ[হ}ৰ দোক। ন 

দোকান, কাঁহী-বাতি র ঠন হ’ল প্ৰায়বোৰেই লোহা-লক্ষৰৰ দোকান, 

দোকান ; আৰু < টো তিনি মহলীয়া ঘৰ উঠিল, তাৰ তলৰ 


নামঘৰটোৰ কাষতে সে 
মহলাত খুলিলে এখন মাটিৰ তলৰপৰ৷ পানী তোল৷ বস্ত্ৰৰ দোকান । মুকলি 
মুহলাতি এ । ০471 


গোটেই অঞ্চলটে৷ দোকানেৰে 


ৰছৰৰ গল্প 
৬ 


মাটিডোখৰৰ কাষৰটো মটৰৰ কাবখান৷ ; সেই কাৰখানাৰ মানুহবোৰে 
আকৌ যাই নহ’লে কেতিষ্নাবা একোখন পরকাণ ট্ৰাক ব৷ বাচ বাজবংশীৰ 
মূ.-ক্কলি মাটিডোখৰত থৈ দিয়ে | ৰাজবংশীয়ে এই ঘটনাটোত আপত্তি 
কৰে ; পকাইডোখৰ মটৰৰ চকাৰ তলিত পৰি নষ্ট হয়, মবিল পৰি ক’লা 
হযর ;' আক ডাঙৰ কথ৷ ৮১৮ অহা দূৰৰ বৃঢ়ীসকলে লগত 
ডি} 

এই আব৷ কনা নাটি ৰাজবংশীয়ে বেচিব | সেই, .খ্ব্ৰূটো পাই প্রথয় 
তিনিদিন আহিল গ্ৰাহৰুমকল, তাৰ পাচত আহিছে এয়া আইসকল | 
অকণমান মূকললি হেৱা-বতাহ পাবলৈ, মূৰটো তুলি চকুহাল পোনাবলৈ 
এইকণ মুকলি গাই তেৰেতসকলক লাগে | '__ 

ৰাজবংশীয়ে অলপ সময় উদাস, অৰ্থহীন দৃষ্টিৰে ৰোহিৰলৈ চাই বহি 
বল ; তাৰ পাচত তেওঁ লাহে লাহে ক'লে, “মই কথাবোৰ বুজেঁ৷ আই | 
মোৰ আচলতে এনেকুৱা লাগে যে, দেউতাই, ষি পাৰে কৰি গ’ল, মই 
এতিয়া নামঘৰটোৰ লগতে মণিকূট এটা. ‘সজাই দিওঁ, চাৰিওফাল 
মুকলি কৰি কদম, পূলি এশাৰী বোৱাই দিওঁ, পাণ দোকান কেইখনৰ 
ঠাইত বাটচ’ৰা এটা: সজ্জাই দিওঁ । কিহু আইসকল, মই কদম পুলি 
ৰোৱাম কি, পিচফালৰ লেচু গছজোপাৰ ডাল কাটি ফালি নললে চাউল- 
কেইটা পিজাবলৈ খৰি এপোল৷ যোগাৰ কৰিব নোৱাৰে৷ ৷ মোৰ আপোমন৷- 
লোকৰ আগত লুকুৱাবলৈ একে৷ নাই | সদায় আবেলি আপোনালোকে 
মোৰ ছোৱালীজনী দেখিছে, আপোনালোকৰ চকুৰ আগতে তাই ডাঙৰ 
হৈছে । মাকে হিচাৰ দিছে তাইৰ বয়স এতিয়া তেইশ বছৰ 
হল। মই যদি যি কোনে৷ উপায়ে তাইৰ এটা গতি নলগাওঁ, তেনে- 
হলে মোক পাপে নুছুব জানে৷ ? এইবোৰকে ভাবি-চিন্তি মই ঠিক 
কৰিছে।--মাটিডোখৰ বেচো, বেচি যি পাওঁ তাৰে মই ছোৱালীজনীক 
উলিয়াই দিওঁ । যি দুপইচা বাকী থাকে, তাকো তাইৰ লগতে দিম, 
আমাৰ নিচিনাকৈ চকুৰ পানী নাকৰ পানী মচি মচি যাতে তাই তাত 
খাবলগীয়৷ নহয়। পিচলৈ কি হৰ সেইটো তাইৰ কপালে জানে | 
বিশ্বাস কৰক আইসকল, মই মাছ-ভাত খাবলৈ মাটিডোখৰ বেচিব খোদ্জা 
_ ৰন্ভা বৃঢ়ীয়ে ক’লে, “হওঁতে কথাটো৷ হয়। আমাৰ গোপিনীসকন্ৰে 


বছৰৰ গঁলল | 


আকৌ ভাবি আছিল--তোমাক স্ুধি-নেলি সেইডোখৰ ঠাইতে আনি ৰা 
দেউৰ কাৰণে সৰুকৈ খেব-বাঁহৰে ঘৰ এটা সজানি, বাকী ডোখৰ ?% 
ৰ ণু [8 । 

১ ৬ ক’লে, পিছে এটা কথা৷ 3. ৷ চি 
পথিৱীলৈ আহিল যেতিয়া, মহাপুভুৱে তাইৰ ৯; ৷" 
থৈছে, আৰু তুমি আমি বিমান চেষ্টা নকৰে], 7 ৰ 
হব | মাটি বেচ| পইচাৰে তুমি তাইৰ কপালৰ ত? ৮. 
সেইকাৰণে কৈছোঁ ,. স্নাটিডোখৰ তুনি নেবেচিবা | গোপিনা ) ৰ 
কাৰণে ভাত বাপুদেউৰ ঘৰটোকে সাজিবলৈ দিবা| | দেউতাৰাৰ 
তোমাৰো নাম হব |" =" ৰ নন 

চন্দ্ৰ উকীলৰ ঘেণায়েকে কলে, আৰু 
অথলে যাবনে ? * "আমি তোমাৰ ছোৱালীৰ নামত 


আশীৰ্বাদ দিম দিয়া | _ ‘মে ন স্ন 
সেইদিন৷ গৰলি: ব্ল্জবংশীয়ে - এপাণলি ৃ খাই ত ব্ৰ 
দচভতিল । ঘৰ সোমায়েই তেওঁ :স্থুৰবালাক ক লে, দি > <} 
ঢু আশীৰ্ৰাদলৈহে মোৰ , ছোৱালীৰ কপালখনে বাট চাহ ; 
কাৰ ঘৰত টো 


ৰুৰ ঘৰৰ ছোৱালীয়ে কাৰ ঘৰৰ ল বাৰ গগত কুচফুচীয়া ৰ; 
ৰুৰ ঘৰত কোনে এমুঠি দাইলতে এচৰু নানি যা 
চৰ্চা কৰিবলৈ লগ নাই কাৰণে নামঘৰলৈ আহিব ; লেইসোপা 
মাৰি থাকোঁতেই বস্তিৰ তেল পূৰি শেষ হৈ শলিতা ও ৰ 
তেওঁলোকে আশীৰ্বাদ দি মোৰ ছোৱালীক উদ্ধাৰ কৰিব ৷” ভাৰ নিৰ 
ৰ ভডিঙিৰ মাত আৰু এখোপ ওপৰলৈ তুলিলে৷ ৰ | 
ঘৰত, চৰকাৰী ৰাস্তাত ষেয়ে যি কৰে কৰি থাকক , টি. 9, 
সমজিয়াখন এনেকৈ লেতেৰ৷ কৰি মোৰ ঘৰৰ চাৰ ্ 
পাপত লেটিয়ালে বুইছ৷ ? মৰি ৰ ভিতৰৰ বৰত 
ৰ তৰ ৰহেঁজি।” 

স্ুৰবালাই চেপ৷ মাতেৰে ক’লে, “এহ্‌ মনে সনে কোনোবা 
শুনিব লাগিলেহে সৰ্বনাশ হব |_ ত 

‘কি ডাল সৰ্বনাশ হবহে ? তেওলোকে 


গোপিনীৰ আশাবাদণো 
সদায় একে৷ জোলোকা৷ 


বছৰৰ গল্প 


চোকা দি ৰাখিছেনে কি ? অই উমা, এইফালে আহ | তয়ো সেইবোৰ 
নেলত যোগ দিয় নেকি ?” 
উমাই লাহেকৈ ক’লে, “নিদিওঁ ৷” 

__'ও, খববদাৰ, যাবি, যেতিয়ালৈকে ভাল কথ৷ ওলাই বাকে, 
তেতিয়ালৈকে খাকিবি, আৰু সেইবোৰ কথ৷ ওলালেই চিধ৷ ঘৰলৈ গুচি 
আহিবি । আকু শুনিছ৷, তুমিও | শুনিছানে নাই ?”’ 

“শুনিছো |’ স্ুৰবালাই ক’লে । 

‘ও, আৰ৷ গুটীয়া মাহ-চাউল আৰু তিনি ডোখবৰু কৰ৷ কলটুক্ৰা 
খাবলৈ পৰচচ৷ কৰি বহি থাকিব নালাগে | ভুনিছ ?” 

'‘শুনিছে৷ "- এইবাৰ উমাই শলাগিলে |. _., 
ক্ষখাবোৰ মিছ৷ নহয়| বহুত কথা অৱশ্যে" স্থৰবালীৰ মুখৰপৰাই ৰাজ- 
বংশীয়ে শুনে | বাপুদেৱে পুথিৰ অধ্যায়টে৷ পঢ়ি শেষ কৰি কথাবোৰ 
এবাৰ বুজায়, বস্সুদেৱে কেঁচুৱা কোলাত 'লৈ, গৈ আছে, গৈ আছে-- 
হয়তো গৈ গৈ বমানন্দ হাকিমৰ ঘৰ পায়গৈ, “মইতো শুনিয়েই বিষ্ণু 
বিষ্ণু কৰিলোঁ৷ বুইছে ? নিজৰ যৈণীয়েকজনীক বিশ্বাস নকৰি মানুহটোৱে 
ষ্টৰ ৰূষটোত তলা মাৰি থয়! মানুহনে| এনে হব লাগেনে ?” 

উমাই কথাবোৰ ভনে বুলি নুঙনে, তথাপি কথাৰোৰ তাইৰ কাণত 
পৰে | কথাবোৰ শুনিবলৈ অৱশ্যে তাইৰ বেয়াও নালাগে, কিন্তু এইবোৰ 
কথাত ভাগ লবলৈ তাইৰ কোনে৷ উপায় নাই | যিবোৰ মানুহৰ কথা 
আইসকলে উলিয়ায়, সেইবোৰ মানুহৰ সৰহভাগকে তাই চিনি নাপায় | 
আইসকলৰ কথাৰ মাজত মাত মাতিবলৈ তাইৰ মাতটোৱেই কাৰে৷ লগত 
খাপ নাখায় । তথাপি উমা প্রায় সদার নামলৈ যায় | বাপুদেউৰ কথাবোৰ 
তাইৰ বৰ ভাল লাগে ৷ মানুহজনে ৰবৰৰ শুৱলা স্তথুৰেৰে পুথি পঢ়ে, 
কথাবোৰ পাচত বৰ স্বন্দৰকৈ বুজাই দিয়ে । উমাৰ অনবৰত শুনি থাকিবৰ 
ম্নন যায়। কেইগৰাকীমান বুঢ়ীয়ে কেতিয়াবা “আজিলৈ সামৰিব নাগে 
আৰু’, বতৰটোও ভাল নহয় ।"--বুলি পুথিপঢ়া বন্ধ কৰি দিয়ে | উমাৰ 
তেতিয়া বৰ বেয়া লাগে ৷ 

_ চন্দ্ৰ উকীলৰ ঘৈণীয়েক, মাধবীৰ বুঢ়ীমাক আদি এইসকলে ৰাজবংশীক 
লগ ধৰি যোৱাৰ পিচদিন৷ নামঘৰত আকৌ৷ উমাক বেঢ়ি ধৰিলে,--তইনো 
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ইমান চিন্তা কৰিছ কির অ’ আই ? তোৰ নামটোও হ'ল উমা ; ও 
কিমান তপস্যা কৰিবলগীয়া হৈছিল, তই নাজান হৰল৷ ? হেৰা বাপু, 
দিবাচোন এদিন এইক সেইটো মাল |, 
হঁ'হি হাঁহি ক’লে, ' ৰাৰু | 

= দখন গৰম গৰম লাগিল | তাই তলমূৰ কৰিলে । 

আইসকলে তাইক বুজালে, তাই যেন দেউতাকক ধৰি-মেলি মাঁটি- 

1 বেচাঢটে৷ বন্ধ কৰে | ণ; 
টি কথাটো৷ ওলালেই উমাৰ বৰ অস্বন্তি লাট ৷ দু 
পোনে পোনে কোৱাৰ কথাটো৷ বেলেগেই, মাক-দেউতাকে, নাইব৷ ন 
অইন মানুহৰ ‘আগত মাটিতে বৰৰ নি নহল লাল 
মেট্ৰিক পৰীন্ষ৷ দিয়াৰ পাচ্‌ত এই সাত বছৰ কাল তাই এই বক 
ঘৰটোত নিৰৱে কটাই দিছে। কাম নাই, বন নাই, মাত নাই, ক’: 
নাই ;--তাইৰ বৰ আমনি লাগিছে ৷ ৮ ত ষ্ঠাদ 
তাইৰ মনটো বৰ উৰণ্ড৷ কৰি বাখিছে ৷ পৰাৰেপৰা তাই এ 
ঘৰৰ মজিয়া সাবৰিছে : ত বৰটো দিলে গুৰাৰলৈা 
কৰিছে, আৰু বিমানে সাৰিছে সিমানে যেন ঘৰটোৰ মজিয়াবোৰ বহুল হৈ 
গৈ আছে : ঘৰটো বেচি উকা হৈ গৈ আছে ৷ ক্ুতিঃ তাইৰ 
লাগে | বেৰৰ, চিলিঙৰ মাটি খহি দম হৈ থাকিলেও, ৰিক 
কোঠালীৰ মাজ পালেহিও--তাইৰ একো তৰিবৰ মন নাযায়৷ চত 
কৰিওতে৷ খাকিব লাগিব ! গতিকে আকৌ৷ সেই শোতা-বাঢ়নী, পানীৰ 
চৰিয়া, কটা৷-কানিৰ সোপা ! ঘৰটোৰ খুটাবিলাকৰ গুৰিব টি 
চাৰিওফালে অকণ অকণ যা ঠক ঘূৰণীয়া ফীক হৈছে, ১ 
যা বলৰ তা বোশকৰিছে। এমিল 
পানী ঢালি দিয়াৰ লগে লগে ক’লা ক’লা চট্‌ফটী পৰ্ৱা ৷ 
একোটা বগা বগা কণী লৈ 'ওলাই আহে : উমাই জুপুকা মাৰি 
সিহঁতকে চাঁই থাকে | 
কৰি পেলালে তাইৰ বৰ ভাল পাব । তাইৰ একালৰ লগৰ ছোৱালী 
[বৰ যূৰল্লো আহিলেও বৰ ব্যজ্ঞভাৱে ৰাটেদি যা| তেতিয়া 


০ বছৰৰ গল্প 
ৰ ৰ 


প’টক'ৰ চুকৰ শকত খুটা এটাৰ আঁৰত আঁৰ হৈ হ থাকিব পাৰিছে বলি 
তাৰি দে বা হৃ'লে বৰ ভাল হয় | 
জি ভাইৰ দিয়াব বিলে বঁতিয়ী বা 0 খা ৰ 
আধা কঠাব কথা ওলায়, তেতিয়া তাইৰ বৰ অস্বস্তি লাগে ৷: কেতিয়াৰ 
তাইক আববি ধৰে | 

স৷জতে এবাৰ খেমৃকাই মাটি ডোখৰৰ খবৰ কৰি গ’ল| ৰাজবংশীয়ে 
ক লে,--তেওঁ এতিয়াও কাকে| একো কথা দিয়৷ নাই, -এসপ্তাহমানৰ 
ভিতৰতে তেওঁ নিজে খেমূুকাক খবৰ দিবগৈ | খেঁযুকাই ক’লে,--তেওী 
এনাহমাাঘৰ কাৰণে দেশলৈ যাব, উভতি আহিয়েই মাটি ডোখৰ কিনি 
পেলাব | গতিকে দৰকাৰ হ’লে এহেজাৰমান টকা -এড্‌ভাঞ্চ- 

নালাগে নালাগে | ৰাজবংশীক এড্‌ভাঞ্চ নালাগে । এনেয়ে পইচা- 
খিনি নষ্ট হৰ | কথাটো৷ ভালেই হৈছে; এই এমাহৰ ভিতৰতে তেওঁ 
ষেনে তেশে উমাৰ কাৰণে ল’ৰ! এটা বিচাৰ কবি উলিয়াব | কিন্ধ 
ইতিমধ্যে মনি ‘বিশেষ দৰকাৰত পৰি খিৰ আখা 
ন খতনেহ সনিৰ বৰ্ণাই বযা লয| 

নাপাও নাপাও, কিয় বেয়৷ পাম ?’”’ বুলি খেয়ক৷ গুচি গ’ল | 

তাৰ দুদিনৰ পাচত কেইগৰাকীমান গণ্যমান্য লোক ৰবাজবংশীৰ 

পক ত থিয় হ’লহি | চন্দ্ৰ উকীল, মাধবীৰ দেউতাক, বিপিন ঠিকাদাৰ, 

ৰূদ্ৰ তানুকদাৰ--এখেতসকল । এখেতসকলে ৰাজবংশীক কথাটো৷ এইবাৰ 
ত ৰা শিজেই মন কৰিছে, চাৰিওফালে ব্যৱসায়, 
ব্যৱসায়, ব্যৱসায়, কেৱল টকা টকা টকা | মানুহে শান্তিৰে ইশ্বৰৰ 
চিন্ত৷ কৰিবলৈ এডোখৰ ঠাই নোপোৱা হ’ল | তথাপি চেপাত সোমাই 
এহইকণ ভাই আছেগৈ, আমাৰ সকলোৰে ঘৰৰ আই, মাহী, পেহী, খুড়ীহড্তে 
নামঘৰ বুলি কথাষাৰ উচ্চাৰণ কৰিব পাৰিছে। আমিও বিমান পাৰোঁ৷ 
আঁবত থাকিয়েই সহায় কৰিছে৷, এই ধৰক বস্তিৰ তেলকণ, মাহ-প্রসাদৰ 
খৰচটো, বাপুৰ দক্ষিণাৰ পইচাকেইটা । পিছে আজি কিছুদিনৰপৰ৷ 
এওলোকে কোৱা-কুই কৰি আছে যে ইতিমধ্যে মানুহে! সৰহ হ’ল, 
নামঘৰটোৰ নাম-প্রসঙ্গ ইত্যাদিয়ে এটা গঢ় লৈছে--মানে কথাবোৰ 
চিজিললৈ আহিছে ; কেৱল এই বাপুৰ ভাল ব্যৱস্থা এটা কৰি দিৰ 
নোৱৰাৰ কাৰণে | অস্থুবিধা হৈছে | তেওঁ থাকে সাত মাইল দূৰত, স্কল 
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কৰে ইয়াত ; স্কলৰ পাচত চাইকেল মাৰি ঘৰলৈ গৈ গা-পা বুই আকৌ| 
সাত মাইল চাইকেল মাৰি এইখিনি পায়হি মানে কাৰোবাৰ কাৰোবাৰ 
ঘৰলৈ উভত্বিবে হয় । হবও দিয়কচোন, ঘৰব লেঠা৷ নো কাৰ নাই ? 
খায় । এইবোৰ কথা শুনি আমিও ওচৰ চাপি আহিছিলোঁ, চান্দাও 
তুলিলো দূৃশমান টকা ; ভাবিছিলোঁ আৰু দুশমান টকা তুলি একেবাৰে 
আপোনাৰ ওচৰলৈ আহিম, মাটিডোখৰৰ পামিছন লম, তাৰ পাচত বাপুৰ 
কাৰণে সককৈ ঘৰ এটা সজাম | আমি সিকালে কৰিছো সেইবোৰ 
আয়োজন, ইফালে বোলে আপুনি মাটিডোখৰ বেচিবলৈ ওলাইছে | তাকে 
সলনি আমনি লৰি আহইহিচ্ছা | 

মূল বুৰঞ্জা শেষ কৰি মানুহ কেইগৰাকীয়ে ৰাজবংশাক নামঘৰৰ কাষৰ 
মাটিডোখৰ বেচাটো* ' কিমান অস্থবিধাৰ কথা৷ সেইটো বুজাই দিলে | 

জনেছমেনবিলাক সাংঘাতিক টেঙৰ, সিহঁতে মাট কিনিব আবা কটা, 
কৰ৷ বাটটোৰ মাটিকণ এৰি দিওঁতেও দেখিবা এশটামান হুজুতি | আক’ 
শিহঁতে কিহৰবা বিজনেছ কৰে তাৰ কি ঠিক | এই বৰি লোৱা গসিহতে 
চামৰাৰ বিজ্কিনেছ আৰম্ভ কৰিলে, তুনিয়েই বাৰ্ন কথাটো ভাল পাবানে } 
তাতকৈ দেউতাবাৰ, তোমালোক সকলোৰে নামটে৷ থাকক দিয়াচোন | 
সেইফালে একাষবীয়াকৈ বাপুৰ ঘৰটো সজালো, নাকৰে৷ একো৷ 
অস্তুবিধা নহ’ল, ইফালে ৰাইজৰো বহুত সুবিধা হ'ল। প্রায়বোৰ নামঘৰৰ 
লগতে বাপুদেউৰ থকাৰ বন্দোৱস্ত এটাও থাকেই | তোমাৰ দেউতাৰাই, 
জ্সাবব অলপদিন থকা হ’লে, কিজানি সেইটো কামো সম্পূৰ্ণ কৰি থৈ 
গ’লহেঁতেন ৷ আৰু এইখিনিত বাপুদেউ থাকিলে তোমালোকৰ অস্গবিবা 
ৰৰ ভাল মানুহ--_ 

‘নহয় নহয়, বাপুদেউ থকাব কাৰণে আমাৰ একো অসুবিধা নহয়।" 
--এইটো কথাত সহজে সন্মত হব পাৰি কাৰণে ৰাজবংশীয়ে বহুত পৰব 
মূৰত কথা এষাৰ ক’লে | বাপূুদেউ সচাকৈয়ে ভাল মানুহ | তেওঁৰ 
সুন্দৰ স্বাস্থ্য, স্থনন্দৱ চেহেৰা, বয়স প্রায় বত্ৰিশ বছৰ ; ভাল স্বাস্থ্যৰ 
কাৰণেই হবল৷, গাল-মুখ ৰঙচুৱা হৈ থাকে | তেওঁৰ নাম অনন্ত | চহৰৰ 
সৰস্বতী স্কলত তেওঁ মাষ্টৰ কাম কৰে, তলৰ শ্রেণী দুটাত সংস্কৃত পঢ়ায় | 


চিম্ঠি| জজ, শিঃ 


ৰ বৃছৰৰ গল্প 


তেওঁৰ মাক-দেউতাক, আত্ৰীয়-স্বজন কোনে৷ নাই | নাম-কীৰ্তন কৰি 
লৈছে ৷ ৰাজবংশীয়ে তেওঁৰ লগত কথা-বতৰাও পাতিছে বছুত দিন | 
শেষত প্রায়েই প্সাদ অলপমান লৈ ৰাজবংশীব ঘৰলৈ যায় | ৰাজবংশী 
ঘৰত নাথাকিলেও তেওঁ স্তুৰবাল৷ আৰু উমাৰ লগত কিছু সময় কথা পাতে 
শবীয়া জূপুৰিটোলৈ বায়গৈ ! ি 
মই ভাবি চাওঁ”--ৰুলি বিদায় দিলে আৰু সেইদিনাই উমাক ক’লে, “ৰাপ 
দেউক কবিচোন আজি গধূলি আমাৰ ঘবলৈ আহিবলৈ ; মোৰ অলপ 


উমাই উৎসক হৈ দেউতাকৰ চকুলৈ চালে | দেউতাকৰ বাপদেউৰ 
লগত কি কথা৷ থাকিব পাৰে, তাই ভাব্লি, উলিয়াবলৈ চেষ্ট৷ কৰিলে, কিন্তু 
নোৱাৰিলে । কথাটে৷ কিন্ত তাই ভাল পালে | উমাই তপস্যা : কৰাৰ 
অধ্যায়টো তেওঁৰ মুখবপৰ৷ শুনিবলৈ তাইৰ বৰ হেঁপাহ হৈ- আছিল 
আজি যদি স্থ্ৰিধ৷ হর, দেউতাকৰ কথা শেষ হোৱাৰ পাচত তাই ৰাপুদেউৰ” 
কবলৈ কৰ | "০ 

শঙ্ধিয়া। অলপ পলমকৈ, এপালি খাই ৰাজবংশী ঘৰলৈ উভাতিল । 
অনস্ত আগৰেপৰা বহি আছিল। তেওঁক দেখিয়েই ৰাজবংশীয়ে হীহি- 
বঢ়ল আৰম্ভ কৰিলে । লাহে লাযৈ েইঁৰ হাঁহিটো ডা হৈ গ’ল: 
কথ৷ নাই, ৰতৰ৷ নাই-ঁতেওঁ কেরল হাঁহিয়েই আছে, হীহিয়েই আছে 
এই হাহিৰ যেন শেষ নাই | অনস্তই আঁৰ চকুৰে এবাৰ তেওঁলৈ চাই 
চিনি পায়। উমাৰ মুখত তেওঁৰ কথা৷ অনন্তই বহুত শুনিছে, আৰু যিটে৷ 
গতিত উমাই কবলৈ আৰম্ভ কৰিছে, কিছু দিনৰ ভিতৰতে কিজানি তেওঁ 
মানুহজনৰ বিষয়ে প্রায় সকলে! কথাই শুনা শেষ কৰিব ! ৰ 

হাহোতে হাহোতে ৰাজবংশীৰ চকুপানী ওলাই গ’ল | চোলাৰে 
স্থুখিলে, “হেৰ৷ বাপু তুমিয়েই কোৱাচোন, শান্তিৰে লশুবক চিত্ত৷ কৰিবলৈ 
কেনেকুৱা ঠাই লাগেহে ? এখেতসকলে দেখোন মোক ক’লে--শাস্তিৰে 


বছৰৰ গল্প 
১৩ 


কী 


ঙ্শুৰক চিন্তা কৰিবলৈ বোলে এডোখৰ ঠ্ৰারেই মোহোৱা হৃল। 

বাজবংশীয়ে আকৌ৷ এবাৰ প্রাণ খুলি হাহি ললে ; তাৰ পাচত 
ক’লে, “মই আকৌ ওলোটাটোহে ভাবি আছিলোঁ৷ বুইছা | মই ভাবিছিলোঁ 
সকলে কাম তুনি দেখুৱাই কৰিব পাৰ৷, সকলে৷ কামৰ কাৰণে তোমাক 
লগ লাগে, এডোখৰ ঠাই লাগে, কিন্তু দ্লৰশ্ব চিন্তা তুমি সেইবোৰ 
নোহোৱাকৈও কৰিব পাৰা |’ এইবাৰ ৰাজবংশীয়ে হাতেৰে ভাও-ভঙ্গী 
দেখুৱাই যাবলৈ ধৰিলে, “তুমি মাছ-মাংস ভাত খাবা মই নেদেখাকৈ, তুনি 
উপাৰ্জন কবিবা মোক লগ নবৰাকৈ, তুনি বেনঙ্কধত টকা৷ জম| থবা অকলে, 
আৰু দ্শুৰক চিন্তা কৰিবলৈ তোমাক পৰঞ্চাশঙ্নন মানুহ লগত লাগে, 
হেৱা-বতাহ আহি থকা“ প্ৃথাৰ এখন লাগে !_ 

কথাখিনি কৈ থাকোঁতে ৰাজবংশীৰ হাঁহিটো নাইকিয়া হৈ আহিছিল, 
কথাখিনি শেষ হেৱাৰ লগে, লগে তেওঁ বৰ গম্ভীৰ হৈ গ’ল | আচৰিত 
হোৱা কণ্ঠস্বৰেৰে তেওঁ ক্ল'লে, “মই সকলোকে পৰিষ্কাৰকৈ বুজাই 
দিছোঁ--মোক মাছ-ভাত খাবলৈ টকা৷ নালাগে,--মই মাটিডোখৰ বেচিবলৈ 
ওলাইছে৷ মোৰ ছোৱালীজ্দনী বিয়া দিবৰ কাৰণে | কিন্তু তেখেতসকলে 
ভুলতো এবাৰ মোৰ ছোৱালীজনীৰ জীৱনটোৰ কথা৷ নুলিয়ালে | তেখেত" 
গস্বককলে মোক এটা উপায় নিদিলে ! 

বাজবংশী বৰ অস্থিৰ হ’ল হঠাতে তেও অসংযত হৈ পৰিল | 
তেওঁ খঙৰ স্তৰত কৈ গ’ল, “সেই কাৰণে মই তোমাক মাতিছো | তুমি 
ধৰ্মত থকা মানুহ | ইউ আৰ গুড মেন | মই তোমাৰ লগত কথা 
পাতিম । তেখেতসকলৰ লগত মোৰ কোনো কথা নাই ৷ ড'ণ্ট্‌ ট্কূ ৷ 
তেখেতসকলৰ টকা আছে, মোৰ টকা নাই । আই এম পূঅ'ৰ মেন ! 
কিন্তু তেখেতসকলব আধা কঠা মাটি নাই, মোৰ আবা কণা মাটি আছে। 
তেখেতসকলক মাটি লাগে, মোক টকা লাগে। তেখেতসকলে মাটি 
কিনক, মই মাটি বেচিম | আৰু কোনো কথা নাই | ড’ণ্ট্‌ টক্‌ ৷ 
বুজিছা তুমি মই কি কৈছে৷ ? আঙণ্ডাৰষ্টেও ? কিন্ত এটা কথা৷ ৷ মোৰ 
দেউতাই ধৰ্ম কৰিছিল; মই কৰাৰ ভিতৰত এতিয়ালৈকে কেৱল অধ 
নকৰাকৈ আছোঁ৷ "_" 

বাজবংশীক শাস্ত কৰিবলৈ বুলি ইতিমধ্যে উমাই স্তূৰবালাক পঠিয়াহ 
দিছিল ; স্তববালা আহি দূৱাৰ্ডলিত থিয় হৈছিলহে মাথোন, ৰাজবংশৰ 
সুধিলে, “কোৱা, তুমিয়েই কোৱা, ইউ স্পীক মি, মই অধৰ্ম কৰিছোঁ ? 


১৪ বছৰৰ গল্প 


নৰী 


উমাক মাতা, তাইকো সোধৌ--মই কেতিয়াবা অধৰ্ম কৰিছোঁনে কি.!”’ 
হউ ষপ ! হোয়াই আই ষ্টপ্‌ ?’ ৰাজবংশীয়ে ডবিয়াই দিলে | 

তাৰ পাচত তেওঁ অনন্তলৈ চাই নতুন স্তৰত ক’লে, “‘কিত্ত এইবাৰ মই 
খম কৰিম | খেমুকাই মোক মাটিডোখৰৰ কাৰণে সাতহাজাৰ টক৷ দিব 
[হইয়া আটাইতকৈ কম : কিন্তু তেখেতসকলে বদি মাটিডোখৰ বি 
তেনেহ লে, মহ,--মোৰ দেউতাৰ নামত,--চাৰে পাঁচ হাজাৰ টকাত সাটি 
ডোখৰ দি দিম | এইটে| মোৰ শেষ কথা | মই সিমানবিনিলৈকে 
কৰিব পাৰে৷ | কিন্তু মোৰ ছোৱালীজনীৰ হাড়ত মঙহ শুকৱাই, বিন৷ 
পইচাৰ হেৱা-বতাহ খাই, শান্তিৰে দ্লশুৰ চিন্ত৷-"কৰাৰ নিচিনা পাপ মই 
মোৰ চৌহদত কাকে কৰিবলৈ নিদিওঁ । এইবোৰ কথ৷ তনি তেখেত- 
সকলক কৈ দিব| | আৰু ভুন৷--আৰু এটা কথা৷ * কবা - মোৰ লগত 
কথা| পাতিলে তেখেতসকলে কোনেও যেন মোৰ দেউতাৰ নাম উল্লেখ 
মিল কোপৰ] তেখেতসকলৰ সকলোতকৈ মোৰ দেউতাক মই বব 
ভাল পাও ৷ হি ইজ মাই' ফাদাৰ |" 

এপালি ওষববৰ জাল আক কিছু পৰলৈ থকাৰ কথা, কিন্তু হন্যাতে 
বজিবংশা বৰ শ্ৰিয়মান, ক্লান্ত হৈ পৰিল | তেওঁ তলমূৰকৈ বহি ৰল | 

সেই ৰাতি উমাৰ বাপুদেউক উমাৰ তপস্যাৰ কথা৷ সুধিবলৈ নহল | 

বাজিবংশ।ৰ মাটি বেচাৰ নতুন প্রস্তাৱটো ইতিমধ্যে সকলোৰে মাজত 
শ্ৰণাজ৷ন হ'’ল। কেইদিনমানৰ ভিতৰতে ওচৰৰ পাঠশালাৰ চৌহদত ' 
তিৰোতাসকলৰ এখন সভা বহিল । সেই সভাত ৰাজবংশীৰ প্ৰস্তাৱটো 
সকলো ঙ্গশ্বব-প্রেমী মানুহৰ কাৰণে এটা প্রত্যাহ্বান হিচাবে গণ্য কৰা 
হল। অনতিপনমে ছহাজাৰ টকা সংগ্ৰহ কৰাৰ সিদ্ধাত্ত হুহণ কৰা ৰ | 
কেইদিনমানৰ ভিতৰতে সম্পাদিকাব চহা, আদায়কাৰীৰ চহ-_এই বৰণৰ 
কথাৰ এশখিল৷ পাত থক৷ একুৰি বৰঙনি তোলা ৰহী প্ৰেছৰপৰা আহিল | 
বাৰ গৰাকা নমুখিরাল তিৰোতাই একোখন বহীৰ দায়িত্ব ললে | বাকী 
আঠখন বহী মূনিহসকলক দিয়া হ’ল| ৷ 
ৰান্ধি চুবুৰিয়ে-চুবুৰিয়ে দোকানে-দোকানে ঘুব৷ কৰিলে | নামঘৰলৈ মানহ 
প্ৰায় কোনে৷ নহাই হ’ল। অনন্ত আছে, তেওঁ বাস্তিগছ অ্বলায় ন 
অধ্যায় পুথি পঢ়ে, কেতিয়াব৷ সুববাল৷ আৰ উমাই ভনে, কেতিয়াৰ 


বডুববব দএলপ 
০০৫০৫ 


| 
্র্‌ 


অস্তুৰিধা হ’লে তেওঁলোকো নাহে | কেতিয়াব৷ কাবোবাৰ ঘৰৰ শবাই 
সঙ্কোচ লাগে মানুহৰিলাকৰ লগত যেন তেওঁলোকৰ সম্পৰ্কটো অলপ 
বেরা হ’ল। নামৰ শেষত আশীৰ্বাদ দিবৰ সময়ত কোঠালীৰ ভিতৰতে 
হাতযোৰ কৰি উমাই আশীবাদ লয়। তাইৰ একোবাৰ ভয় লাগে 
মানহৰিলাকে নামঘৰত তাইক মনে মনে শাও দিয়া নাইতে৷ ? 

মনিহ গোটখোৱা হ’ল | বৰঙনি তোলা কামটোত অলপ অস্তুবিবা হৈছে৷ 
ৰাধিকা পাঁচবিলা পাতত দহ টকা তুলি বহীখন ওভোতাই দি মাজু জ'য়েকৰ 
তালৈ গ’ল :! মাজু জ ঢু চন্দ্ৰ উকীলৰ 


ৰম্ভা বঢ়ীৰ গ| ভানে নথকা হ’ল। মাধবীব বুঢ়ীমাকে বহীখন হেকৱালে | 


ঠিকাদাৰব ঘৈণীয়েকক ফুল মাষ্টৰণীয়ে কিবা বেয়াকৈ কলে, সেই কাৰণে 


তেওঁ এইবোৰ কামলৈ নোলোৱাটোকে ঠিক কৰিলে | ইত্যাদি | মুনিহ-_ 


বেগে আবদ্ধ হৈ আছে, হৰণ-ভগন একো হোৱ৷ নাই । ূ ৰ, 
এদিন গঁথলি ৰাজবংশীয়ে ঘৰ সোমাই ষৈণায়েকক কলে, নামঘৰ 
সনিতিৰ টকা কিমান উঠিল জানা ? মই আভি খবৰ পালো৷ এশ লা 
চন্লিশ টক৷ !'’ কথাষাৰ কৈয়েই তেওঁ হাঃ হাঃ কৈ হাঁহিবলৈ ধৰিলে | 
স্তৰবালাই আন্তৰিক বিৰক্তি প্রকাশ কৰি ক'লে, “আজিনো আকৌ 
সেইসোপা খাই আহিল কিয় ? ডাঙৰ কথা এটা কবলগীয়া আছিল । 
‘‘কোঁৱা কোৱা, কি কথা কবা কোৱা | 
‘‘এ-স্ন, এনেকুৱা মানুহক যেতিরাই তেতিয়াই যেই-সেই কথা কব 
ভূ কোঠালীটোৰপৰ৷ যাবলৈ ওলাল | 
(ৰ চি আগতভোটি ধৰিলে । ‘কোৱাচোন কি কও 
এখজিছিল৷ । কথা এটা আছে বুলি কৈ কথাটো নক'লে মোৰ বৰ (বেয়া 
লাগে ৰুইছা| ? 
মি এতিয়৷ কোৱা ঠিক হবনে নহয় ভাবিবলৈ ধৰিলে | 
তেওঁক চকী এখনত শাস্ত হৈ বহিবলৈ ক’লে, আৰু তাৰ পাচত তেওঁৰ 
নিচেই কাঘতে থিয় হৈ ক’লে, ‘‘অনন্ত বাপূৱে উমাক বিয়া কৰাব খুজিছে ৷ 


বছৰৰ টা | 
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৷ তেখেতসকলেও ভাল পাৰ বুলিছিল, বাপটোৰে৷ থকাৰ বন্দে 


ভৰি আছিল, কিন্ত হঠাতে এদিন 


. কথাষাৰৰ অথ বুজিবলৈ চে 


চাপৰ মাৰিলে | 


ৰাজবংশীয়ে নিস্তক্ধ, অপলক দৃষ্টিৰে স্তুৰবালাৰ মুখলৈ চাই ৰল | 


৷ পলপ সময়ৰ পাচত তেওঁ ক্ষীণ মাতেৰে স্তুধিলে, “সচা ১১ 


জীৱনত প্রথমবাৰৰ কাৰণে ৰাজবংশীয়ে নেমু টেঙাৰ বস খাই ওঘৰ 


[[{। পালিৰ নিচা কটাই ললে৷ 


মাজনিশ৷ তেওঁ এবাৰ সুৰবালাক জগাই লৈ সুধিলে, ‘বাপটো বৰ 


তলীমল, 


শিশা তিনিমান বজাত তেওঁ স্থুৰৰানাক আকৌ৷ জগালে : স্থুধিলে 


আমাৰ ইমান ডাঙৰ ঘৰটো আছে, বাপূটো ইয়াতে থাকিব পাৰিব যেতিয়৷ 


মাটিডোখৰ ‘নেবেটো আৰদু, কি কোৱা | ঠাইডোখৰ ' মুকলি ,হৈ থাকিলে 
হল- |’ 
২ নামঘৰটো মানুহেৰে 
ভ নামঘৰত এগৰাকী মানুহে৷ নোহোৱ 
= | অনন্ত বাপু বৰ আচৰিত হ’ল। কেইবাদিনে৷; বাট চাই এদিন 
তেওঁ শিজেই কাৰণটে৷ বিচাৰি চুবুৰিত এপাক মাৰিবলৈ ওলাই গ’ল| 


কি ? চকু দুটা সক সৰু কৰি, কপাল থূপ খুৱাই ৰাজবংশীয়ে 
10 ই নও একো বুজাবলৈ 
ৰ তত যৰৰপৰা ওলাই টন আৰু এবাৰ তিনি 
পালি ওষৰ খাই উভতি আহিল । 
ন ৭ ডইখ মি'',-দুৱাৰডলিত থিয় হৈ বিৰাট জনতাক 


7 লগত আহা, আমি নামঘৰলৈ যাও ।”’ ! 


কালৈকো অপেন্ষ৷ নকৰি ৰাজবংশী নামঘৰটোৰ মজিয়৷ পালেগৈ | 


ভনে ভয়ে স্থৰবালা৷ আৰু উমাও পিচে পিচে আহিল । ৰাজবংশীয়ে ক’লে, 


এ ৱা কৰি নোৰাগৈ। দীঘল দি পৰি নামঘৰৰ মজিয়াৰ লগত 
নিজকে এবাৰ মিলাই লোৱা । বুকুৰ ভিতৰত নামঘৰটো পাতি লোৱা ।” 
ইনৃ্‌চাইড, ইন্্‌চাইড্‌’'-বুলি ৰাজবংশীয়ে নিজৰ বৃকুত্ত বপ্রবপুকৈ 
তাৰ পাচত ক্র'লে, “এই নামঘৰ আৰু নাথাকে । 


সু |} শৃদ 


মই মানহ থকা ঘৰ সাজিম । ভাল মানুহ থকা ঘৰ সাজ্দিম | ওদৰ 
মেন ৷ ‘ভেৰী গুড় মেন । গোটেই চহৰখনৰ চুরনিৰ চুৱাপতি ॥ঘ৮ 
ইয়াত গোট খাবলৈ নিদিওঁ ৷ চোৱা চোৱ|--এইয়া নীৰ 
আহিবি, আৰ’ মোৰ দেউতাক ডিচ্‌টাব কৰিবি ? 
ৰাজবংশীয়ে দাঁত কামুৰি ধৰি অত্যন্ত অসংযত হৈ তীয় বোমেণদৰ 
কথাবোৰ কৈ গ’ল । তাৰ পাচিত তেওঁ থাপনাখনৰ ওচৰলৈ গপ ৷ 
হঠাতে তেওঁৰ কণ্ঠস্বৰ একেবাৰে সৰু হৈ গ'ল । তেও বিৰ 
কবলৈ ধৰিলে,. ‘দেউত৷, আপোনাক ডিচ্‌টারৰ্ব কৰাৰ কাৰণে সহঁ ব নৃত্য 
নাইছেঁ ৷ আই এয় ভৈৰী চৰী | মই একো কৰিব নো 
কাৰণে মোক ক্ষমা, কৰির | এতিয়াৰপৰ৷ মই আপোনাক চান | প্রশিশ 
গ্ৰ ম'্ট অবিভির়েণ্ট চাৰ্ভেণ্ট_ ৰ 
টা বাৰে ৰই ৰক কাগিৰলৈ বাবিলে ॥ 


টা 9 


জগন| 


ছেয়দ আৰক্দ,ল্‌ মালিক 
ঢ় 


১ জ্ৰপ = স্ন 


ডাক্ট্ৰৰ হীঁহিটো কিছু দুৰ্বোধ্য আছিল। ফুঁজৰ টকাকেইট৷ তেওঁৰ 
হাতত ওু'জি দি পদূলিমুৰলৈকে আগবঢ়াই থৈ মুই কিছু আশাৰে তেওঁৰ 
গা খনত উঠি গহীনভাৱে গুচি গৈছিল । 

এনেক্রা হাঁহি মই এবাৰ এজন উকীলৰ মুখতে৷ দেখিছিলে৷ । সেইদিন৷! 
ভালেমান দিন চলি থক| মোক্দমাটোৰ বায় দিয়াৰ কথা৷ আছিল | সেইদিনা 
আমাৰ ফালৰ উকীলে এনেকুৱা এটা হাহিকে মাৰিছিল | 

ডাক্টৰে দি যোৱা প্রেচক্ৰিপচনখন আৰু টকা৷ দি ভাইটোক ওষ্ধৰ 

মোৰ মুখলৈ চাই বিছনাত অলসভাৱে পৰি থকা কনা ৰৌদীয়ে 
দৰ্বন মাতেৰে স্থধিলে, ‘কি ক’লে ডাষক্টৰে ?’’ 

‘‘নতুন দাৱাই দিছে। আনিবলৈ পঠিয়াইছে ঠয়াইছে৷ |" চয়কৈ মই ক’লেঁ। 
আৰু বৌটীৰ বিছনাৰ কাষবপৰ৷ আঁতৰি আহিলো৷ ৷ _ 

যুজ নকৰিলে নহয়, কিন্তু পৰাজয় অৱশ্যম্ভাৱী । কালৰ লগত 
যুজি আজিলৈকে কোনো জয়ী হব পৰ৷ নাই | কিন্তু বৌটীৰ চকুত 


মুখলৈ চাইছিলোঁ | একে৷ নকৈ দূৰ্বোধ্য হীহিটেো৷ মাৰি তেওঁ বৈ থকা 


আছে আৰ বহুত বহুত দিন জীয়াই থকাৰ আশ | 


আকৌ৷ মোৰ ডাক্ট্ৰৰ দুৰ্বোধ্য হাঁহিটো৷ মনত পৰিল । সেইটো 
যেন ডাক্টৰ বৰদলৈৰ মুখৰ হাহি নহয়, যমৰ মখৰ হীহি | 


ন 


বছৰৰ গল্প 


মোৰ কোঠাৰ মেজ্খনৰ ওপৰত অন্যান্য কাগল-পত্ৰৰ লগতে চিঠি 
কেইখন পৰি আছে । চিঠিকেইখন মোৰ এবাৰ পঢ়া হল| আবেন 
এবাৰ পঢ়ি চাৰ লাগিব যেন লাগিল | 

বোৱা বাতি মোৰ টোপনি নাহিল বুলিলেই হয় । হঠাৎ বৌগিৰ 
অস্থুখ বেচি হ’ল। কালি দিনটো মই ঘূৰিলোঁ, ভাগৰ লাগিছিল ! 
অস্থৰ্থ হঠাৎ বেচি হৈছে | বয়ন হৈছে, আজি কেইবা বছবৰপৰ! 


ৰক্তচাপ আবু হাট'ৰ অস্থুখত ভুগিছে | ওঁষধথে বৰ বেচি কান দিয়৷ 


নাই | মাজে মাজে হঠাৎ অস্থখ বেচি হৈ যায় । 
ৰাতিটে৷ ভাগবে-জোগবে বৌটীৰ কাঘতে বহি কটালোঁ | 


ভাইটোব চাকৰি নাই | দুবছৰ ঘৰত এনেয়ে বহি আছে। মোৰ 
অলপীয়া আৰ্জনৰ ওপৰত এনেই বহি খাই থাকি তাৰে বেয়া 
কবি দিৰ 


লাগিছে| কিন্তু তাৰ কাৰণে আজিও কোনে৷ চাকবিব দিহা 
পৰা নাই| সিও খাটিছে, ময়ো৷ বহুত খটাখুটা কৰিছোঁ, হোৱাগৈ 


মোৰ সমবয়সীয়া চিনাকি নানুহ | ভাইটোক চাকৰিটে৷ |দণও ব্ 
পিছে তেওঁ ৰিশেষ আশা নিদিলে, হতাশ নোহোৱাত 


এগিলাচ চেঁচা পানী খাই লৈ মেজখনৰ কাষত বহিলোঁগৈ | প্রথনে 
অলপ বিশৃঙ্খল হৈ পৰি থকা৷ কাগজ-পত্ৰবোৰ জআপি-জুপি থলোঁ! ! 
মেজ, কোঠালী পৰিফাৰ পৰিপাটি হৈ থাকিলে ভাল লাগে কিন্তু ৰাতিপূ.ধা 
ঠিক কৰিলেও গধূলিলৈ আকৌ৷ থানবান হয় । কিব এখন কাগজ 
নোপোৱা হও, হয়তে৷ কলমটোৱেই কৰবাত হেৰায়, নাইবা [এ 
আনি অন্য কাগজ-কিতাপ এসোপাকে তাৰ ওপৰত থয়হি | 

কিবা এটা কৰিম বুলি মেজখনৰ কাষত বহিলে চকুৰ আগত আন 
কিব৷ এটা দেখি আন কিৰা এটা কৰাত লাগে৷ | আজি কিন্ত 
অলপ মন থিব কৰা দৰকাৰ | সময় বেচি নাই | পিচূৱাই গৈ থাকিলে 


নহৰগৈ | 


২০ ৰছৰব গল্প 


হ। 1টাঠখনৰ কথাখিনি মনত পৰিল--এখন ৰাজহুৱা সভাৰ 
আম়োজন কব৷ হৈছে অভ্যুদয় সংঘৰদ্বাৰ৷ | নতন সংক্ষতি 3 
গুৰন্ত্য দিছে। যাবই লাগিব । 8 

কথাখিনি মনত পৰিছে, তাৰিখটে৷ মনত মাই পৰা | 
আছে । চিয়া পুৱাৰ ছযরহে বাজি গৈছে । কেইব! ঘণ্টাও ত 
য সংস্কাত | কিন্ত উত্পাদন পদ্ধতি বা জান, ৰ 
সলনি বৰ৷ নতুন নহ’লে নতুন সংস্কৃতি কেনেইক আহিব ৷ ত 
বজ্ত৷ দি তো নতুন সংস্কৃতিৰ জন্ম দিয়া নাযায়'। আজি এদল ২ 
চোৰাং কাৰবাৰ কৰি জীৱন-ধাৰণ পদ্ধতিত ‘মতনন্ব আনিছে৷ ত 
পৰ| বি সংস্কৃতিয়ে জন্ম লৈছে তাৰ কাৰণেতোে৷ সভা টি সি 
নাই | স্তস্থ আৰু ন্যায়ভাৱে জীৱন-বাৰণ কৰাব উপায় নো 
আহিছে । ইয়াৰপৰ৷ জীৱনৰ বাহিৰ-ভিতবক কৰা কেৰি [0] 
পৰা নতুন সংস্কাতৰ জন্ম কেনেকৈ হ’ব ? কিন্তু সভাত তো |} 
কথা কৈ লাভ নাই | পূৰণি অনুভূতিৰে কবিত৷ লিখাৰ ব্য্ শম ৰ 
নিচিনাই এই প্রচেষ্টা : তথাপি আমাৰ সংস্কতিলৈ যে নতুনত্বৰ প্রয়োজন 
সভালৈ বাব লাগিব| বাম বুলি কৈ থোৱ৷ আছে। আন নহ’লেও 
এষাৰ কথ৷ অভু্যুদয়ৰ সভ্যসকলক কৰ লাগিব যে পদক্ষেপ নিৰ্ভূল 
নহ’লে সংস্কৃতি ৰাজনীতিবিদৰ হাতৰ অন্ত হৈ পৰাৰ ভয় আছে । ই 
চীনবর সাংস্কধতিক বিপৱ তাৰ প্রমাণ | ভাৰতত আকে) সংস্কৃতি ট 
ৰছতৰে কাৰণে নাচ-গান আৰু ধিয়েটাৰ হৈয়ে আছে। সেইবোৰে আমাৰ 
জনসাধাৰণৰ জাৱনক দুই যোৱা| নাই | সংস্কৃতিক কৰা৷ হৈছে বেপাৰৰ 
ৰস্ত--কমাচিয়েল কম ডিটা | ৰ 
_ আজিয়ে হয় বজাত আছে সভাখন, যাব লাগিব। সংস্কৃতিৰ লগত 
কিবা সমদ্বদ্ধ থক৷ মানুহ বুলিয়েই মোক মাতিছে, পিছে মইহে জানে৷ | টু 
চাহ খাবলৈ মাতিলে | উঠি গ’লেঁ৷ | চকু দটা পৰিছে । ৰ 
নাখালে টোপনিৰ জালেই নাভাগিব। ** * '; 
খাবলৈ বহি মনটো কোঁচ খাই আহিল খাদ্যসামগ্ৰী দেখি | 


বছৰৰ গল্প 
স্ংস্প 


আটা-ময়দ1 আজি ভালেমান দিনবপৰ৷ নাই | এই বিষয়ে বাতৰি 
কাকতত নিখা অকি সভাত তপত ভাষাৰে ৰজ্তৃত৷ দিয়াৰ বাহিবে অন্য 
= ত] কৰা নাই। ময়ো কৰা নাই| আলিকালি চাউল 
দাইল বিচৰাটো! এটা ৰাজনীতি | মই ৰাজনীতি কৰিব নাজানো৷ | 


চাউল, চেনি নাপাই আনৰ নিচিনাকৈ ঘৰৰ ভিতৰতে নিফ্ফল অভিযোগ 


কৰাব বাহিৰে মই একো কৰিব নাজানে | 
অভ্যাস হৈ গৈছে। চেনি-গুড় একে৷ নোহোৱাকৈয়ে মই চাহ-জল- 
পান খাৰ পাৰে৷ ৷ অসুবিধা হৈছে বৌটীক লৈ--বৌগীি ৰন্গীয়া বঢ়া 
মানুহ | অকণ চেনি, ষদি নাথাকে তেওঁৰ খোৱা নহয়েই 
| পি ৰবি লপেটো ভৰে], অন্য কোনে 
জাহ ববিভাৰিই নজন| হৈছে৷ | চৰ্ব্য-চোষ্য আদিৰ তিতৰত 
আনি পেয় পানীৰ বাহিৰে অৰু একো পোৱা নাই | 


চাহ খাই থাকোঁতেই বাহিৰত কোনোবা এজনে সততা শুনিলোঁ । 
যিয়েই আহক মোৰ দবকাৰত 


চিনাকি মাত | সোনকালে উঠি আহিলোঁ৷ । 
নিশ্চম অহা নাই | আহিছে নিজৰ দবকাৰত | 


মো তিৰি লৰ লৈ ৰহি আছে সদা ঠাকুৰ, আমাৰ 
সঙ্কলৰে এজন সহকাবী শিক্ষক ! পরৱাতে তেওঁক দেখি বৰ ভাল নাপালে৷ ৷ 
চূন অলৰ ৰে বেয়া নহয়, কিন্তু তেওঁৰ এটা বেয়া অভ্যাস আছে। 
হাটৰন্রা!-বাটৰন্ব্ৰা, স্কুলৰ চকীদাৰ-মালী সকলোৰেপৰ৷ টকা৷ ধাৰ কৰে 


আৰু কেতিয়াও ঘূৰহি নিদিয়ে | কিন্তু মানুহজন এনেকুৱা যে হাজাৰ 
বাবে নিদিওঁ বলি [জাতি কৈ নোৱাৰি। টকা ধী 


কৰিব পৰাটো তেওঁৰ এটা বিশেষ কোৱালিবিকেচন । ম্লে মনে মোৰ 
হ’লেঁ| বে ঘৰত টকা নাই 1 ড্াক্টিবৰ 


ভয় লাগিল ৷ 
ত ডৰ আনিবলৈ দিয়া = হ’ল, বৰ বেচি আছে যদি টক৷ 


তেওঁ ক’লেও দিব নোৱাৰে । | 
পদ! ঠাকুৰ বয়সস্থ মানুহ, মোক তুমি বুলি মাতে | বের৷| নাপাওঁ ৷ 


-_ অ’ আপুনি । 
_এৰ!, বৌটীয়েবাৰ এতিয়া কেনেক্ৱ৷ ? 
_ বৰ ভাল নহয়, ডাক্টৰে চাই গৈছে ৷ ন } 
কি কৈছে ? 
বছৰৰ গল্প 


স= 


ৰ 


--ওষধখ দিছে। 

--আজি স্কুললৈ ষাবানে নোযোৱ| ? 

- চি-এল শেষেই হ'’ল। বাব লাগিব | 

--এই গৰুখনক পঢ়াই কি হ’বহে ? কিমান হাজাৰ ল’ৰাক পঢ়ালে৷ । 
9 মসানমুহু কৰিব নোৱাৰিলে৷ | গৰুবোৰ পঢ়ি-ভনি সকলো পলাব 
হ’ল,। ঁ 

মোৰ মন্তব্যৰ প্ৰনশ্লোজন নাছিল | 
শিক্ষকৰ কাৰণে নতুন নহয় | 

--'দেশখনত ইমান অৰাজকত৷ চলিছে, দেখি-শুনিও ল’ৰাবোৰে বাৰু 
পঢ়াৰ বাহিৰে একো৷ কৰিব নোৱাৰেনে ? লঘঘোনীয়া পেটেৰে স্থূললৈ 
আহে, তেও চোৰাং বেপাৰীৰ চাউলৰ গুদাম লুট ,ফুৰিব নোৱাৰে | চেনি 
নাই, আটা নাই, মর্দ। নাই--কেৱল নাই, নাই,,নাই |; হেৰা, ল’ৰাগালে 
জানে৷ কেতিয়াবা দুৱাৰ মেলি খোৱা টোকোন৷ দোকান কেখনব বাহিৰে 
অন্য কবৰাত বিচাৰি চাইছে ? আমাৰ মৰকেলৈপ অসমীয়াকেটাৰ 
বাহিৰে অন্য কোনোবাই চাউল নাই, চেনি নাই বুলি হায়ৌ-বিয়ৌ কৰি 


গৰু পিটি গাব কৰাৰ উপাখ্যান 


খাইছে, বইছে, ফুতি কৰিছে। মৰিবহে সকলে 
ৰি ) জি” ল৷।। চেনি পাইছ৷ ?-- 
হঠাৎ তেওঁ সুধিলে | ৷ 


- বিচাৰিবলৈকে এৰি দিছো | মই ক’লে৷ | 
_ কিছুমানে আকৌ নিবিচৰাকৈয়ে মোনে মোনে পাই আছে। কি 
কৰিছা, কিব৷ লিখ৷-মেল৷ কৰিছানে নাই ? ৰি 
এইটে৷ পদ্ম ঠাকুৰৰ বিশেষত্ব | কিহৰ পিচত 
কোনেও কৰব নোৱাৰে | 
- একে৷ লিখা-মেল৷ কৰিব পৰ! নাই | 
দেখোন | ৰ 
--মই সাহিত্য-চাহিত্য বুজি নাপাওঁ, জানিছা ? আৰু ল’ৰাই লিখ] 
ৰচনাত ভূল কটাৰ বাহিৰে একে৷ কৰিবও নাজানে৷ | পিছে মই যদি 
সাহিত্য লিখা মানুহ হ’লোঁহেঁতেন মই তোমালোকৰ নিচিনাকৈ নিজ্বক 
এক্স্‌ পনইট কৰিবলৈ এৰি নিদিলোঁহেঁতেন | 
মাজে মাজে ঠাকুৰে মোক এইষাৰ কথ৷ শুনায় । 
চ যম | এপিছে -_ 
লিখি থাকা, কিয় নিলিৰ৷, আমাৰ লিখকনে৷ আছে কেইটা ত 


কিহৰ কথ৷ উলিয়ায় 


সময়কে কৰিব পৰা নাই 


বছৰৰ গল্প 


কয়--কি দৰকাৰহে সাহিত্য লিখি মৰিবলৈ ? নাম ? নামেৰে কি অটালিকা 


নস্স্ি 


যদি নঠগোঁ আমি কাপুৰুষ--যৰ্খ | 
স্কুলৰ শিক্ষকৰ কমন ৰূমতো মাজে মাজে ঠাকুৰে এনেবোৰ কথা কয়। 
গুৰুণ্্ব কোনোৱে নিদিয়ে | অৱশে্যে আজি ৰাতিপুৱাতে ঠাকুৰৰ বিনষতা 


আৰু’ অভিযোগৰ কাৰণ মই অনুমান কৰিব নোৱাৰিলে৷ | ৰ" 


আমি কথা পাতি থাকোঁতেই কেইটামান ল'ৰা৷ ওলালহি | দুটা নে 


এটা আমাৰ স্কুলৰে লৰা ৷ 

ঠাকুৰক মোৰ ঘৰত দেখি ল'ৰাকেইটা৷ অলপ থতমত খালে | পিছে 
সিহঁতক বিশেষ উচপিচ কৰিবৰ সময়কে নিদি সিহঁতৰ ফালে চাই ভেকাহি 
মৰাৰ ধৰণে ঠাকুৰে কলে, ‘কি হ’ল । বাতিপুৱাতেপ ঞ্চ-পাওৱৰ আবিতাৱ 
দেখোন ৷ হেৰ’ 'ক্লাৰ লগত বুজিবলৈ যাৱহঁক ?_ 

- চাৰৰ ওচৰলৈ, আহিছোঁ৷ চাব--এটাই ক’লে,--অৰ্থাৎ মোৰ ওচৰলৈ | 

_ চাৰৰ ওচৰলৈ .যে ৰাতিপুৱাতে শুদা হাতকেইখন লৈ আহিছ, চেনি 


একিলে৷ আনিব নোৱাৰ--গৰন্হত | 
ল’ৰাকেইটা কেলেই আহিছে স্থছধিলোঁ | 

_ গঠাকৰলৈ ভয়ে ভয়ে সিহঁতে ক’লে--সিহঁতে চোৰাং বেপাৰী আদিৰ 
বিৰুদ্ধে সদৌ অসম জোৰ৷ এটা আন্দোলন কৰাৰ কথা ভাবিছে | তৰি 
কাৰণে এখন এপিল ড্ৰাফ্ট কৰি দিব লাগে । 

- কি কৰিব খুজিছ ? ঠাকুৰে কলে। 

- আন্দোলন চাৰ-- 

_ আন্দোলন ? কোনে কৰিব, তহঁতে ? লগত উকীল কেইটা 
আছে ? 

_ উকীল চাৰ ? 

কত তৰ আন্দোলননটো কি মই আনে | আলিবাটে আলিৰাটে 
ৰবিৰ কৰমালৈ৷ লিলভটি দালিয়াৰি | গুলি 
টুঙনিয়াৰ, এদলক নি জেলত ভৰাবগৈ | এতিয়াই উকীল ঠিক কৰি৷ 
ছি ভন ত। 
মানুহ | লিখিলে কবিতা-চবিত৷ লিখিবা, - এইবোৰ ৰিভলিউচনৰ 
স্লেনিফেষ্টট নিলিখিলেও তোমাৰ চলিব | চাওঁ দিয়া টকা৷ পাঁচোটা |. চেনি 


২৪ ৰছৰবৰ গলপ 


পাইছোঁ৷, কিলোত আট়ৈ টকাকৈ দিম বুলিছে | ব্ৰেকমাৰ্কেটত আকৌ৷| 
কিলোত চাৰে তিনি টকা |--আট়ৈটকা কিলোটে৷ যেন ব্ৰেকমাৰ্কেট - 
নহয়েই । 

লৰা কেটাৰ সাক্ষাতত হাতত পাচট৷ টকাও নাই বুলি কবলৈ সঙ্কোচ 
লাগিল । মই অলপ ইতস্ততঃ কৰ৷ দেখি ঠাকুৰে ক’লে, ‘এক কিলোমান 
তোমালোককো৷ দি থৈ যাম চিন্ত৷ নকৰিবা | স্কুললৈ যাবা নহয় ?’’ 

মই ঠাকুৰক সোনকালে বিদায় দিয়াৰ চিত্ত৷ কৰিলে৷ | শুদা হাতে 
যাবৰ কাৰণে তেও পুৱাতে মোৰ ওচৰলৈ অহা নাই | মোৰ বি হয় 
হব | 

ভিতৰলৈ গ'লো, বিচাৰি চালৌ--এটকীয়৷ নোট তিনিখন আৰু 
কেইটামান পইচা আছে। নোটকেখন লৈ ‘আহিলেঁ৷ । / 

মই ভিতৰলৈ সোমোৱাৰ লগে লগে ঠাকুৰে, জুৰিটি বি 
চিঞৰিয়ে বক্তৃতা শঁনাইছে। 

--হেৰ, পঢ়া ল'ৰা পঢ়িব পাৱ | কিহৰ" আলৌোৱন কৰ? আছোক 
কৰি নেতাগিৰী কৰিব নালাগে | তাহানি সেই কিবা-কিৰি আন্দোলন 
কৰি দেশ তোলপাব কৰি ফুৰাবোৰেই আজিকালি দেশব বজ | তাৰে 
কিছুমান চোৰৰ ৰজা | ভাৰতত কি লাগে বুজিছ £ এইখন পাৰ্যেনেণ্ট 
ব্লেক মাৰ্কেটিয়াব, পামেনেণ্ট চোৰাং কাৰবাৰী, পা্মেনেণ্ট যোচখোৰৰ 
দেশ হ’ল | ই ৰবৰৰ 
চল গামেলেলটলি লিকীৰ ৰি বিবি তইতো ৰি খা 

মোৰপৰা টকা তিনিটা লৈ একেই বিমৰ্ধ আৰ অসম্ধভাবে সে 
ঠাকুৰ ওলাই গ'ল আৰু যাওঁতে নিজকে কোৱাদি কৈ গ’ল--কাট-থ’ট্‌ছ, 
ছুইণ্ডলাবছ ঃ বাষ্টাডছ,.. বাষ্টাডছ, । 

কাক উদ্দেশ্য কৰি ক’লে বুজা নগ’ল । ল’ৰাকেটাক বা মোকে 
ক’লে যদিও আপত্তি নাই, তেওঁ যে ইমানতে.‘‘৷ 

অসমৰ সকলো ছাত্ৰ-ছাত্ৰী আৰু যুৱকসকলৰ উদ্দেশ্যে আন্দোলনৰ 
জাহ্ৰান জনাই এখন আবেদনৰ ড্ৰাফ্‌ট দুই-এদিনতে লিখি-দিম বুলি ল’ৰ|- 


-কেটাক বিদায় দিলে৷ | মোৰ গা-পা ধুবৰ হ’ল | স্কুললৈ যাবৰো হবহি | 


ফাৰ্মেচীৰপৰা ভাইটো৷ ঘূৰি আহিল | ডাক্টৰে আনিবলৈ দিয়৷ ওঘবকেটাৰ 
পটা আনিবলৈ টকাই নুজুৰিলে, সেইটোৰ দাম সোতৰ টক৷ পঁচিশ পইচ৷ | 


‘বছৰৰ গল্প টা 


‘‘ৰাৰণ হব বুলি মই এতিয়াই বৌটাক এপালি ওষধ খুৱাবলৈ 
ভাইটোক কৈ গা ধুবলৈ গলো। “এ 

স্কললৈ বোৱাৰ আগতে আৰ মই মেজৰ কাষ চাপিব শনোৱাবলো | 

দলত ঠাকুৰে মোক লগ পালে বদিও এবাৰো কথা নাপাতিলে । 


চেনি ললেনে নাই অন্ততঃ জনাৰ পাৰিলেহেঁতেন, কিন্তু তেওঁৰ যেন মোৰ ৷ 


লগত চিনাকিয়েই নাই | আমোদ পালোঁ | ৰক 
স্কুলৰপৰা ঘৰি আহোঁতে অকণমান পাক মাৰি প্রফেছৰ ছন্দা কটকীৰ 
ঘৰলৈ গ’লেঁ| ৷ আভি এবছৰহে হৈছে ছন্দাই ইয়াৰে কলেজ এটাত 
অধ্যাপিকা হিচাবে যোগ দিছে। ৰান্ধনি ল’বা এটা লৈ অকলেই থাকে ৷ 
কলেজত মোতকৈ দূবছৰ জুনিয়ৰ আছিল ! মই বি-এ-তে শেষ কৰিলো| | 
কেতিয়াব৷ তেওঁৰ্‌- ঘৰলৈ বাওঁ | তেৱে এদিন নে দুদিন আমাৰ ঘৰলৈ 
গৈছে। প্রফেছৰ নোহোৱ| হ’লে ছন্দাৰ নিচিন৷ এজনী বুনীয়া গা 
ব্বৰলৈ অহা যোৱা কৰাটো বহুতৰে কাৰণে সমালোচনাৰ বিষয় হ লহেতেন। 
কিল্তু মই মাষ্টৰ আৰং ছন্দা কটকী প্রফেছৰ | গতিকে ইয়াত যৌৱনৰ 
না বিবেচনাৰ ঠাই নাই | - 
অভ্যাস সম্পূৰ্ণ এৰি দিরা নাই | আজিকালি অকলশৰে থাকে | ় 
বিদ্যা লোপ পোৱাটেো৷ একো নতুন কথা নহয় । ৰ 
মই গৈ পাওঁতে ছন্দা কটকীয়ে কিবা শকত কিতাপ এখন পাঢ়ি 

--স্কলৰপৰাহ আহিল ? 

-__হয় | 

_ তেনেহ’লে চাহ খাওক | ময়ো অলপ আগতেই কলেজৰপৰা৷ 
আহিছে৷ হৃ হব পায়। 

_ টি ল’ৰাটোক কিবা ক’বৰ কাৰণে ভিতৰলৈ সোমাই 
গ'ল | বৰটো সৰু যদিও আটোমটোকাৰী আৰু’ পৰিষ্কাৰ | ছোৱালী- 
বোৰে ষৰ-বাৰীবোৰ সজাই-পৰাই ৰাখিব জানে | 

অলপ হঁহাৰ নিচিনা কৰি ছন্দাই কলে, ‘‘আজিকালি'ও আপুনি লিখা!” 


:, মল 


মেলা! কৰি আছেনে নাই ? মই যে বহুত দিন একে৷ সাহিত্য-চাহিত্য 
পঢ়াই নাই |’ 

কথাবোৰ ওনি মই ভাল নাপালে৷ | তআ্বনামাৰ সাহিত্যিকবোবৰৰ ছন্দা 
কটকীৰ নিচিনা বুৰঞ্জাৰ অধ্যাপিকাসকনৰ ওচৰত যেন কৌোনে৷ মুল্যই 
নাই | অৱশ্যে মোৰ সাহিত্যিক পৰিচয়টো এটা মিছনমাৰহে | স্কুলৰ 
পঠিয়াওঁ । সেই বাবে মই খুব বেচি সাংবাদিক বুলি চিনাকি দিব পাৰে| 


কিন্তু পাচোটা কবিতা৷ আৰু এশ পচিশ পূৃষ্টাৰ এখন উপন্যাস (ভাগ্যে 


কোনে৷ কাকতত ভাব সমালোচন৷ ওলোৱা নাই !) লিখি সাহিত্যৈৰ 
বুলিবলৈ যোৱাটো বটত৷ মাথোন | 
তথাপি ছুন্দাব কথাষাৰে মোক অলপ অপ্রতিভ নকৰি নোথাকিল । 
হয়তো অলপ অসন্তদ্ত হৈছিলো কাৰণেই কিছু অবাঞ্ডনীয় জোৰ 
দিয়েই মই ক’লোঁ, ‘‘লিখি আছে৷, নিলিখাটো জ্বানেো বেয়া কথা নহয় ?’*’ 
হুন্দাই এক বিশেষ ৰকমে এনে এটা অন্পষ্ট হাঁহি হীহিলে যে মই 
আৰু অপগতিভ হোৱ৷ যেন অনুভৱ কৰিলে৷ | যেন মোৰ কথাষাৰ খাপ 
নাখালে ৷ ৷ 
হীহিটে৷ জীয়াই বাখিয়ে ছন্দাই ক’লে, ‘আপোনাৰ নিচিন৷ মনৰ বল 
নাথাকিলে, শিল্পী-সাহিত্যিকবোৰ মোৰ নিচিনাকৈ মৰি যায়। কিজানি 
পাৰিছিলোঁ৷ । কিন্তু আজিকালি একেবাৰে নোৱাৰ৷ হ’লোঁ । কেতিয়াৰ 
এনেই বেপি থাকেঁ৷ | মোৰ নিজৰে বেয়৷ লাগে--একো৷ নহয়গৈ ।”’ 
-কিয় নৃস্থুধিবলগীয়া কথা৷ স্মুধিলো । 
প্ৰায় লগে লগেই ছন্দাই কলে, হিষ্টৰি, ইতিহাস । ইতিহাসে মোৰ 
ভিতৰৰ আটি ষটজনীক মাৰি পেলালে | হিষ্টৰী মই ভাল পোৱ৷ নাছিলোঁ৷ | 
কিন্তু ইংৰাজীতে মাৰ্ক কম পালোঁ৷ কাৰণে এম-এত ইংৰাজী লবলৈ 
অনুমতি নাপালে । কিন্তু কিবা এটা বিষয়ত এম-এ পঢ়িম বুলি মই 


বছ: ৷ ন স্৭ 


অনিচ্ছাসত্বেও হিষ্টৰীকে পঢ়িলো৷ ৷ ভাল নোপোৱা বিষয় এটাত ভালকৈ 
পাছ কৰিব লাগিলে কিষ়ে কষ্ট কৰিব লাগে--মইহে বুজিছো |” 

ল’ৰাটোৱে চাহ আনিলে | এ'র৷ গাখীৰ, গুড় আৰু চিবা আৰু 
গাখীৰ চেনি দিয়া চাহপানী | মোৰ ভাল লাগিছিল, পিয়াহে৷ যথেট. 
লাগিছিল । তৃপ্তিৰে চাহ খোৱাত লাগিলে৷ | লগে লগে ক’লোঁ|, ‘মই 

- ভালেই কৰিলে | মোৰ পঢ়োঁতে লগা বধাৰবোৰ এতিয়াও মাৰি ৷ 
শেষ কৰিবৰ পৰা নাই | 

_ এজনৰ আৰ্জনেবৰে নোৱাৰিৰবগৈ কিজানি | পৰিস্থিতিটো লঘু কৰিবৰ 
কাবণে ক’লে৷ | 
অকলেই মাৰি শেষ কৰিব লাগিব | আজিকালি এনেই তিৰোতাজনীয়েই 
আগবাঢ়ি আহিব ?”? 

এগৰাকী গাভৰু শিল্পীৰ লগত বৰ নীৰস কথা পাতিছো৷ বুলি 
জনভৱ কৰিলোঁ । নক’লেঁ৷ যে ময়ো একে কাৰণতে আজিলৈকে বিয়া 
নকৰোৱাকৈ আছোঁ৷ | মোৰ যে ধাৰ মাৰিবকে পৰা মাই | মাষ্টৰি, 
সাংবাদিকতা, বাবীত শাকপাত কৰিও খাবলৈ নাটে । । 

ছন্দাৰ ওচৰত আজি সোমোৱাৰ এটা উদ্দেশ্য আছিল ৷ ভাবিছিলে|৷ 
সহজভাৱে ছন্দাৰপৰ৷ টক৷ পঞ্চাশটা ধাৰলৈ বিচাৰিম, কিন্তু সুখবন্ধতে 
ষৱনিকাৰ আগত্তক হ’ল | যদি তেওঁৰ হাতত টকা নাই, তেওঁক অপমান 
কৰাহে হব। শিষ্টাচাৰ ৰক্ষা কৰাৰ প্ৰয়োজন বোব কৰিলো | 

মোৰ বয়সৰ এজন ডেকা মানুহে ছন্দা৷ কটকীৰ নিচিনা এজনী শুৱনী 
গাভৰুৰ লগত অন্তৰৰ সম্পৰ্ক গঢ়ি তোলাটোহে আছিল শোভনীয় আৰু 
স্বাভাৱিক কথা | কিন্ত দুখন ডেকা অন্তৰৰ মাজত থিয় দি আছে দুৰ্ভেদ্য 
আখিক বিবেচনা | হৃদয় আপুনি সঙ্কুচিত হৈ যায় । 

ওচৰতে থিয় দি থকা বান্ধনি ল'বাটোৰ ফালে চাই ছন্দাই ক’লে, 
‘‘“এখেতক চিনি পাইছনে নাই ? এখেতেই পল্লৱ চৌধুৰী | সেই ষে.. 
তই গল্প আৰু কবিতা পঢ়--এখেতেই লিখে ।”* } 

ল’ৰাটোৰ চকুত বিস্ময় আৰু শ্ৰদ্ধাৰ উজ্জুলতা জিলিকি উঠিল | 
সি দূয়ো৷ হাত কপালত থৈ মোক নমস্কাৰ কৰিলে । ' 


=.৮ বছৰৰ গলপ 


| মায়ে| মূৰ দূপিয়ালোঁ, মনে মনে মই প্রফেইৰ ছন্দ। কটকীৰ বিশেষত্ব- 
হৃন এই বান্ধনি ল'ৰাটোৰ প্রতি অলপ স্নেহ আৰু শুদ্ধ৷ অনভৱ কৰিলে৷ | 

ছন্দাই ক’লে, “ই আকেৌ৷ সাহিত্যৰ বৰ ভক্ত । আপোনালোকৰ 
লিখাবোৰ সদায় পঢ়ে, লিখকসকলৰ বিষয়ে জানিবলৈ তাৰ বৰ হেঁপাহ | 
লবাটোৱে মোব সানিধ্য আৰু পৰিচয়ত যেন কিছু বিব্রত বোধ কৰিলে, 
সি পিবিচ-পিয়ন| আদি ট্ৰেত ভৰাই ভিতৰলৈ গুচি গ'ল। 

হঠাতে মোৰ আজি মনত খেলালে যষেন প্রফেছৰ ছন্দ৷ কটকীয্ত্বে 
মোক অপমান কৰিবৰ কাৰণেই মোৰ সাহিত্য কোন শ্ৰেণীৰ পাঠকে পঢ়ে 
তাক চকুত আঙুলি দি বুজাই দিলে । মনে মনে মই ছন্দাৰ প্রতি অসন্তুষ্ট 

পাঠক হওক, সেই ৰান্ধনি ল'ৰাটো যে মোৰ লিখাক্ল সমালোচক হৈ 
সংখ্যা নৰহ, একো৷ নপঢ়া-নিলিখা মানুহেও সাহিত্য সমালোচন| লিখে | 

সন্ধিয়| হৈ আহিছিল | ছন্দাৰপব৷ বিদায় ললেঁ৷ । আজি -অভ্যদয়ৰ 
সভাত সংস্কৃতিৰ বক্তৃতা দিবলগীয়া আছে। _ গু 

ছ্ন্দাই ক’লে, “‘মাজে মাজে আহিবচোন | বৰ অকলশৰে থাকে৷ ৷ 
কিতাপনে৷৷ আৰু কিমান পঢ়িম, ভায়োলিন বজালেও শুনোত৷ নাই | 
আপোনাৰ লিখাৰ পাঠক হোৱাৰ নিচিনাকৈ মোৰ ভায়োলিনৰ শ্বোতাও 
মোৰ এই ৰান্ধনি ল’ৰাটোৱেই ।”’ 

একে৷ উত্তৰ মই বিচাৰি নাপালে| | মধ্যবিত্তৰ জীৱনত ধন-পইচাৰ 
নাটনি কোনে৷ নতুন কথ৷ নহয় কিন্তু মানুহৰ হৃদয়ৰ অনুকম্পা হ’লে 

অলপ বেগাই ঘৰলৈ পোনাইছিলে৷, পিচফালৰপৰা৷ গাড়ী এখন 
আহি মোৰ কাঘতে বৈ গ’'ল। 

ঘূৰি চালোঁ | 

--হেই চৌধুৰী, আহক আহক, কলৈ যায় ? আপুনি জাতে-পাতে 
কবি হ’ল দেখিছোঁ৷ | 

ম্টীয়াৰিঙত হাত আছে প্রদীপ দুৱৰাৰ | তেওঁৰ কাষত শীধৰ ফুকন | 
দূয়ে৷ মোৰ চিনাকি ৷ 

গাড়ীত উঠিলেঁ৷ ৷ গাড়ীখন একেবাৰে নতুন | বহি আৰাম পালে | 

--ক’ৰপৰ৷ আহিল ? মই সুধিলে৷ ৷ 


বছৰৰ গল্প গে 


ফুৰিছোঁ--উচ্ছ,সিতভাৱে কুকনে কলে। 
এসময়ত ফুকনে আচঁ-কালচাৰ আদি কৰি কুৰিছিল ৷ আজিকালি 
কি কৰে নাজানো৷, কিবা কনট্ৰেক্ট কৰে বোধকৰে ৷ | 


প্ৰদীপ দূৱৰাই ক’লে, “বুজাই নাই নেকি ? এখন কিল্ম কৰিব খুজি-_ 


ছৌহে চৌধৰী | এটা বনী মাৰোৱাৰীরে আঢ়ৈ লাখ দিম বুলিছে। 


কোম্পানী ৰেজিষ্টাৰ কৰা হৈ গ’ল । এইখন গাড়ীও কিনা হ'ল, 


কোম্পানীৰ নামত ৷ এতিয়া আটিষ্ট বিচাৰিছো | ঢেৰ ছোৱালী পাইছে৷ 
- পিছে ফেচ আৰু ফিগাৰ বৰ ভাল নহয়, আজিকালি বিকিনি-দ্ৰিকিন 
চলিছে--ফিগাৰটো ভাল লাগে |” , 
ৰা তেনে 'কোনেল্লি) অভিনেত্ৰীৰ কথা৷ ভাবিছিল চাগৈ | 

-দিরকন!৷ বনীয়া চাই হিৰহইন এজনা | বয়স টুয়েণ্টিৰ ভিতৰত 
হ’লে ভাল | নহ’লেও, অলপ বেচি হ’লেও আপত্তি নাই | পিছে চেক্স্‌ 
এপীল থাকিব লাগে | আপুনিতো বুজেই সকলো | 

প্রকৃততে মই সিমান নুবুজো | ফেচ আৰু ফিগাৰ আছে বা, 
মন্দা কটকী যে ফিল্গ কৰিবলৈ নাযায়--এই বিষয়ে মই নিশ্চিত ৷ বীৰ৷ 
__ ঠবীটো কাৰ লৈছে ? ম্রই স্নধিলোঁ | 

_ ইটো এতিয়াও ভবাই নাই | হৈ যাব দিয়ক | টক| দিব 
খোজা মাৰোৱাৰীজনেও ষ্টৰী এটা ভাবি আছে। ক’লে জানে৷ আপুনি, 
এটা লিখি দিব নোৱাৰিব | ৰাইট, হেৰ! দূৱৰ৷, আমনি ষ্টৰীৰ কাৰ? 
এখেত চৌধুৰীকে এশ্‌গেজ নকৰে কিয় ? এখেত তো গল ৰ 
লিখা মানুহ | আৰু এখেত পপুলাবৰে৷ | আমাক লগ, ধৰণৰ ৭) 
ৰী তে৷ এখেতেই লিখি দিব পাৰিব ৷ 
দৰা আৰু ফুকন দুয়োৰে মুখৰপৰা বিলাতী মদৰ গন্ধ ওলাইছিল | 
কিন্তু তেওঁলোক অকণে৷ অপুৃকৃতিস্থ হোৱা নাছিল | 

দূৱৰাই ক’লে, ‘‘খাষভ হাজৰিকাৰ বোলে আঠজনীনে নজনী জীয়েক, 


ভ" 


সিহঁতে নাচ-গানো৷ কৰে, দেখাই-মিলায়েো৷ ভাল বোলে ৷ তাৰে এজনী 


8 


“ই কিন্তু তেতিয়া ছোৱালীৰ কথা ভবা নাছিলোঁ৷ | মোৰ ষ্টৰী এটা 


বদ্ৰৰৰ গল্প 


কথাছবিৰ কাবণে দিব পাৰিলে নিশ্চয় বৰ ভাল কথ৷ হ’ব | সোৰ কল্পনা 
বাস্তৱত জীৱন্ত হৈ উঠিব ৷ 

চাৰি আলিত তেওঁলোকৰপৰা বিদায় ললেঁ৷ । মোৰ বন্যবাদলৈ বাট” 
নাচাহৃঁ, তেওঁলোক দূয়েো৷ মোকহে বহুত ধন্যবাদ দি গাড়ী চলাই গুচি 
গ'ল । 

মই ঘৰৰ ফালে আগ বাঢ়িলে৷ | অভ্যুদয়ৰ সভালৈ যাব লাগিব, 


‘ আৰু বেচি সময় নাই | অৱশ্যে সভালৈ সভাপতি আক নিদিট বক্ত৷ 


অলপ পলমকৈ যোৱাহে ভাল--ৰাইজৰ আগ্ৰহ বাঢ়ে | 

পুলিন ঘোষৰ পদুলিমূৰত জীয়েক মায়৷ থিয় হৈ ৰৈ আছিল। পুলিন 
তাৰ কাৰবাৰ বন্ধ | তাৰ হেনে৷ কেঞ্চাৰ 'হৈছে,. আৰু মিঠাই বমনোৱ| 
আটা-ময়দ৷-গাখীৰ-চান৷ পাবলৈ নোহোৱ৷ হৈছে ।৮** * 

মায়াক কেঁচুৱাৰপৰ৷ দেখিছো । এতিয়৷ তাই গাভৰু হ’ল। পুলিনৰ 
একমাত্ৰ ছোৱালী তায়েই | বৰ ধুনীয়া হৈছে ছোৱালীজনী ৷ মুখখন 


গঢ়িত, গাটো আটিল, চকুহাল ধুনীয়া, ওখই-পাখই ছোৱালীজনী চকত 
লগা! | 


_ এনেই বৈ আছে৷! দাদা, ক ৰপৰ| আহিল৷ ? 
যেন কৰবালৈ যাবলৈ ওলাই বৈ আছে। 

তাইলৈ তেনেকৈ মনোযোগেৰে চোৱা দেখি তাইৰ কিজানি অন্য 
কিবা! বাবণ৷ হ’ল| কিন্তু তাই লাজ পোৱ৷ যেন নালাগিল । 

-দেউতাব কেনেকুৱা আছে ? 

--দেউতাক বৰবাৰীলৈ নিছে | মা"ও গৈছে | ঘৰত মণ্টু আৰু 
মইহে আছোঁ৷ । মণ্টুতো৷ জানো কেনি যায়। আহক, আমাৰ ঘৰলৈকে 
যাঁও | 

তাইৰ মাতঘাৰ অস্বাভাৱিক বেন লাগিল ৷ 

--ঘৰত অকলে তোৰ ভয় লাগিছে নেকি ?£- মই স্বধিলোঁ৷ | 

-ভয় নালাগে, কোনোব৷া-কুনুবি আহি থাকে নহয় | 

মারাৰ মুখবপৰা৷ গাৰ ওপৰেদি এবাৰ চকু ফুৰাই নি মই অলপ অস্বস্তি 
অনুভৱ কৰিলোঁ৷, গাৰ বৰণ ওলাই থক৷ ইমান পাতল নাইলনৰ শাড়ী আৰু 
য্ৰেছিয়াৰ জিলিকি থক! পাতল চোল৷ তাই কেতিয়াৰপৰা পিন্ধিবলৈ নলে, 


বছ্তব্বল বালপ টঁ 


পুলিন ঘোষৰ ছোৱালী কি যৌৱনৰ অতভিসাৰিকা হবলৈ আগবাঢ়িছে ! 
-মই ঘৰলৈ যাওঁ মায়৷ | তই এনেকৈ পদূলিমূৰত ৰৈ নাথাকিবি, 
ঘৰৰ ভিতৰলৈ বা |! অন্য এসময়ত আহিম, তোৰ লগত কথা পাতিব 
লগীযর়া আছে,--মই ক’লো | 
--আজিয়ে আহকনা | আমি কথা পাতিবৰ পাৰিম | মণ্টু এতিয়া 
নাহে, বহুত ৰাতিহে সি ঘৰলৈ আহে | 


মোৰ চকুৰ আগতে ডাঙৰ-দীঘল হোৱা মাযরাজনীৰ মুখত একেবাৰে . 


আচহুৱা ভাষা৷ শুনা বেন লাগিল | 
- ৰাতি হ’ল, মোৰ কাম আছে, যাওঁ | তই ঘৰলৈ যা | 


অৱশ্যে পুলিন ঘোষৰ গাভৰু: জীয়েকৰ ওপৰত অভিভ্াৱকত্ব কৰাৰ, 


কোনে অধিকাবেই মোৰ নাই | তথাপি ওচৰ-চুবুৰীয়াৰ প্রতি আমাৰ 
এটা নৈতিক ' দারিত্ব, আছে । 

মই গুচি আহিলোঁ, এজনী গাভৰু ছোৱালী ৰাতি এনেকৈ আলিবাট্ৰ 
কাষত ৰৈ থক৷ ভাল নহয়। 

যায়| কিল্ম ঠাৰ হ’বনে বাৰু ? বাপেকৰ বেমাৰ, সিহতৰ একো 
আৰ্জন নাই | তাই কোন পথ লৈছে বা ল’ব ক’ব নোৱাৰি | হয়তো 
তাই কথাছবিৰ নায়িকা হবলৈ বেয়া নাপাব, আৰু মোৰ এটা কাহিনীৰ 

আমাৰ ঘৰখন নিমাওমাও হৈ আছে। কাৰোৰেই মাতবোল নাই | 
বোধকৰেঁ৷ ভাইটোও কেনিবা ওলাই গৈছে। 

বৌচীৰ ওচৰলৈ গ’লোঁ | একেদৰেই নিঃসাৰ হৈ পৰি আছে । 
নজগালোঁ | 

মৰ কোঠালৈ আহিলোঁ, পঢ়া মেজখন আগব দবেই কিছু বিশঙ্গল 
হৈ আছে । মেজৰ ওপৰত চিঠিকেখন পৰি আছে--আগৰ দৰেই | 

লণ্চনটো বঢ়াই দি চিঠিকেখন কাষ চপাই আনিলে৷ | এখন এজন 
সোমাইদেউৰ চিঠি--দূবছৰৰ আগতে টকা আঢ়ৈশ ধাৰ লৈছিলোঁ, বিচাৰিছে। 
এখনত এজন সামান্য চিনাকি থকা বন্ধুৱে এজনী ছোৱালীৰ কথা লিখিছে । 
ভাল ৷ আন তিনিখন আলোচনীৰ সম্পাদকৰ চিঠি | পূজাৰ বিশেষ 
সংখ্যাৰ কাৰণে গল্প লাগে !--নহ'লেই নহয় |--ইমান তাৰিখৰ ভিতৰতে 
পোৱাকৈ পঠাবলৈ অনুৰোধ কৰিছে, মাননিৰো৷ আশা৷ দিছে । 


৩২ বছৰৰ গল্প 


=== 


এই চিঠিকেখন আহিবৰ আজি দহ-বাৰ দিনমান ভল কেইবা 
যঃ পঢ়িও চালোঁ৷, কিন্তু আজিও কোনে৷ ৰ টি লিখিব 
পৰা নাই | কিবাকিবি প্রটৰ কথা ভাবী কিন্তু আঁত ৰ 
এটা খণ্ডিত, বিচ্ছিনু ডিচ্‌ইণ্টিগ্ৰেটেড চেল্‌ফ লৈ, অসংলগ ৰ 1, 
| আবৰ টম লৈ কি গল্প লিখিম ? ৰ ই লা মি 
নাহ | নিজক সাহিত্যিক বুলি এৰৃষ্টেক্ট কৰিব নোৱাৰে! । যি ছি 
= ৰ কল্পনাই কল৷-সাহিত্যৰ ৰূপ লৱ : সেই প্ন: নৰ ডা 
ৰিব পৰা নাহ | পাণক, সম্পাদকে হম্মতে৷ নাজানে বে বই 
কৰিবৰ অআজ্ঞার নাপাৱে হ | জীৱন-সংগ্ৰামত ৰাত্যয়ে চি ৰ হি ৰ 
কৰিব লাগে ; লাথচ এই সংগ্রামকে৷ কোনে মহত্তৰ ৰ ৰ ৰ 
ৰ হৰৰ স্তৰলৈ য়ই নিব 
িঠিকেবখন আকৌ৷ মেজৰ ওপবত থৈ দিলো, বৌটী পৰি আছে 
থাকক ; ভাইটোৱে ক্ণৰবাত কামৰ খবৰ কৰিবলৈ ওলাই ৰ ৰণ ৰ ৰ 
মায়া৷ যোষ পদূলিমুৰতে এতিরাও থিয় হৈ থাকিব ত ও 
কটকীয়ে অকলশৰে বহি ভায়োলীন বজাই থাকিব টি থাকক 


মই ওলাই বাম | স্ভ্যুদয়ৰ সভাত নতুন সংস্কক্ি সু | ৩ 

শন | শ্ভ ম্‌ ব্ৰোচচ| বিষ? ন্যু 
ক্ৰুত৷ দিম | বহুত মানুহে মোৰ বক্তৃতা শুনিব, বহুতে বাৰি টি চি 
ন ১৬২০৬, [ৰ গম্‌ বহত 


একোকে বজিবই নোৱাৰিব | 


বছৰৰ গল্প 
ৰ ৩ 1.৩৩ 


সঁ3। বাস্তৱৰ লগত। 

'ল তাৰ সময় নাই | সি জীয়াই আছে জয়৷ চট, 

বৰিব ত তাক পুথিগত বিদ্যাই অকণো 0 

ই ৰীঢ় বাল আৰু জীৱনৰ লগত জড়িত হৈ থা৷কব * - বাদে 

কৰিছে ৰ জৰ ব্যৱসায় লৈ ইমান ব্যল্ড যে (3 কা 

| নি র্ঁ ন দ্‌ খব ঢ়!" ৰ 

| জটা নাই ; ৰি 

ৱি, আন ধৰণৰ মানুহৰ সংশ্ৰৱলৈ আহিবলৈ য় পাহৰি 
গ্ৰাহকবোৰৰ বালে বোধ কৰা নাই । সি এতিয়া 


গ[য়োজনে৷ না সত্য, দৰ্শন 
নাই আৰু কে মানুহ এটাই বি-এ পাছ কৰিবলৈ সাহিত 
তৈছে যে তাৰ দ ্ণ 


আদি ত হিত ন্ন্লি| 
।ন্লিক কাৰণত ইবালৈ আহিবলগীয়া হ’ল| ন ক’ত থাকে পি 
তাৰ কোণো৷ = মনত পৰিল মাধৱলৈ,--মাধৱ ন এখন 
। পাছ কবি চাকৰি পোৱাত ব্য হৈ এ 
পিন লবা মি 
ক-জমক দামী কেলেণ্ডাৰ একোখন শবা: 


এতিয়া কিজ্ঞানি 


পাছ কৰিলে; অখচ আজিহে 
কিন্তু এতিরা যে ইয়াত 


নাশ 


নামত ছপোধৱা বম ন কৰিছে মে 
আচে । সেয়েহে নবানে অনুমান ূ 
পঠাই "1; বছুৰব দুলি 
৩৪ 


ন 
সা 
ডু 


সাধৱৰ লিপিক৷ ষ্টৰচ্‌’'খন বেছ ডাঙৰ দোকান হেছে | 
‘লিপিক৷ ষ্টৰচ'খন বিচাৰি পালে | মাধৱৰ দোকানখন দেখি নবীন 
ৰ্বৰাই বন্ধুৰ ক্ৰমোনুতিৰ প্ৰমাণ পাই সম্তষ্ট হ’ল | আগতে জিব্্্পডত 
ফেঞ্চি ষ্টোৰ আৰ’ ডুমডুমা ষ্টোচেই লাহ-বিলাহৰ সামথী থকা৷ দোকানৰ 
ভিতৰত বিশেষভাৱে লেখত লৰলগীয়৷ দোকান আছিল। কিন্তু এতিয়৷ 
লিপিকা৷ ষ্টৰচ' এই দুখন দোকানতকৈ কোনে৷ 
প্রথম দৰ্শনতে সঠিক অনুমান কৰিব পাৰি ৷ 
নবীন ‘লিপিকা ষ্টৰ্চ’ত সোমাল ৷ তাৰ বঁহাতে এটা| প’ট"ফলিও 
বেগ আৰু হহাতে এটা নাতিবৃহৎ এয়াৰ বেগ | মি সোমোৱাৰ বৰণটো৷ 
য়েই বদ্ধ বেচি থকা মানুহ তিনিটাই বৰাক ভি বলি ললে । 
বিনাশক এনে ফ্ৰ'"' এটা আৰু নখত লগোৱ৷ বং এটা আগবঢ়াই দি 
মানুহটোৰ মুখত অসনভ্তোষৰ চিন ফুটি উঠিল ৷ সি নবীনলৈ কাঠনভাৱে 
চুহি ক'লে লগাৰ প্ৰসাৰৰ কথা কৈছে ১ ৰ ভাবিলে, 
গাৱলীয়া ধৰণে মহাজন বুলি কৈ সি ভুলেই কৰিছে। ৰবিলামৰ সামগী 
চা এই ৰষক-্লসক দোকানৰ গৰাকীল্াক গ্ৰপ্৷ | িি 
বেতনভোগী ধুনায়া মানুহ তিনিটা সম্ত্ট হব । তাৰ ভাব হ'ল, ইতিয়ধ্যে 
নিলি সি ডিব্ৰুগড়ৰ মানুহৰ বচনতঙী আৰি শৰ বছনিও || 
বোবৰ দবেই অতি আধুনিক হৈ পৰিল | নিজকে চম্ভালি সি বীৰে বীৰে 
টু হয়, প্রধাহটৰৰ কথাই অবিছে| | তে ত 
টেবিলিন-সৰ্বস্থ বেশভুষাৰ ভদ্ৰলোক এজনক চেস্পো আক জোতাৰ ৰঃ 
নৰা বিচুহি দিয়াপ্ীনগুহঢোৱে ক’লে, তেখেত নহি | আহিব৷” 
এঘাবটাত নবাঁনৰেো৷ অফিচত কাম আছে। সি ক’লে, ‘তেনেহলে 
কব, চাহ পিছলুৱাৰপৰ৷ নবীন আহিছিল । এই বেগটে৷ বখকচোন | 
তেওঁক থাকিবলৈ কব | মই বাৰটাত ওলায়হি |” মানুহটোৱে এইবাৰ 
বিক্ৰেতাৰ ব্যৱসায়িক ভঙ্গী কিঞ্চিৎ পৰিত্যাগ কৰি ক’লে, দকিও 
আপনি যে, চাব, সম্পূৰ্ণ পবিচয় নিদিলে ! বেগটো বাকু ৰাখোঁ কেনেকৈ 
যিহে দিন পৰিছে, মিনিটৰ ভিতৰতে পুলিচ ওলাই কবহি, বেগ খোলা, 


কাম আছে। পাঁচ বছৰ ডিব্রৰন্গড়ত থাকি এইবোৰ =, নুবুজা নহয় | 


সি ডিব্ৰ’গড়ৰ মূল 


ওণে হীন নহয় বলি 


বঁছৰৰ গল্প ৩৫০- 


কোনো অচিনাকি মানুহে কুটুম ভাবি এয়াৰ বেগতোে৷ বা থবলৈ বিন 
ৰজ কঃ ॥[+} 
“বলত শক্ষন্ন | ঢ় ৰ টপ 
'মানহটোৰ সন্দেহী৷ মনটোলৈ নবীনৰ ঘণা হৃল। তাৰি ত চী 
গান্ভীৰ্ব্যৰে দৃষ্টিকটু মুখখন দেখি নবীনৰ খং উঠিল | সি ক’লে, বোধকয়ে! 
আপনি কর্চাৰীহে | ইমাণ কৈফিয়ং 
আৰব দৰবে ময়ো এটা প্রপ্লাইটবেই | 
সি সকলো বৃজি পাব ৷ পা 
=রনাকে কৈবে নৰীন খঙেৰে দোকানৰপৰা ওলাই আহিল । 
=! 110. এ 1" % = [[ ও 


‘= ক্াঙ্িভ৷ অকিচ চিনি পাৱ র্ ৰ 
"খা সাধৱ বৰকটকী দোকানত হাজিৰ 
ক’লে, “আপূণি 


বিশ্লাতু 


উঠি সি কলে, ৰ 

‘এঘাৰটা বাজ্দি দহ মিনিট যোৱাত চি 
ন এ = এটাক এয়াৰ বেগতটোৰ ফালে দেখুখ৷< 
"হি ৷ ক্ৰৰ্যচাৰী এটাই এয়াৰ বেগ জা ন মম 
আপুনি গম পাচ 


যেৱাৰ অলপ পাঁচতে মানুহ এ 


কৈছে, চাহ িছলতব্।ৰ নবীন বাতি ক মুলেই হেনো 
চব কা=ল | ছলুৰাৰ বের)"1 ৷ (ডি ২ ॥ ৰি 
যশ স্ন যো 


আপোনাৰ বন্ধ বুলিও কৈছে |_ কি?’ 
ৰ ৰ পট ত ৰ বলি কৈছে | বেচি কথা| নুজ্লিধিলৌ ৃ : 
(৮ ন হেনে৷| কিব! দোকানৰ প্‌ৰ্পাহটবখোে| | 


2: যেন লাগিল | (তেও জো 
ৰ - আলিক বুলি কোৱাতহে মাধৱে কাৰ কথা কৈছে ধৰিব 
্‌॥'৭ শা।=- 6 


বন্ধবৰক লগ পাবলৈ উদগনীন হৈ পাৰি 
ৰ মাপ্ৰঘ বৰকটকীৰ হুমান মিল অথচ এলো 0, 
গে [ত ৰণ : ' | ৷ 

ল' যোৱা আঠ বছৰে পবিস্থিতিয়ে স্থবিবা দিয়া নাই 


ত জ্রন্গল ভুল ইংৰাজীৰে চাহাবক কথা বুজাৰ পৰা, হাইক্কুলৰ দুঢার্প ৷ 


[| ভৰা বৰৱাবুৱে শিক্ষিত মহৰীক লিলাৰ ‘বমমতাৰ বা 


দ্ছ 7; এ, গু 


লোৱাৰ প্রয়োজন নাই বুহইছোে।}, = 
নৰীন আহিছিল বুলি ক’লেই 


ঢড্া 


মা শীত ৰু 


এম-এল-এ, মন্ত্ৰীক কিনিব পাৰি | 


ৰছৰৰ গল্প 


কিন্তু সি হতাশ নহ’ল | হাতত থক৷ পইচাৰে পোনতে চাহ পিছল্ৱাত 
তামোলৰ যোগণনি ধৰিলে | তাৰ পাচত এখন গেলামালৰ দোকান দিলে | 
আশে-পাশে মাবোৱাবীৰ দোকান নাছিল কাৰণে সি দোকান দি দোপত- 
দোপে উনুতি কৰবিবলৈ ববিলে । এতিয়া তেল পিছলুৱাৰ এনে এখন 
ঠাইত নবীনে গেলামালৰ দোকান দিলে বে এই দোকান চাৰিখন ডাঙৰ 
চাঁহ ৰবাগিঠতাৰ মাজত পৰে ৷ কচুকট৷, গেৰুন্াামাটি, চামতলী আকু 
কমসলাবন বাগিচাৰ বন্রা| আবু আন কমচাৰীক মাল বোগোৱা সৰু সৰু 
দোকানবোৰৰ হ’ল চেলাব' হ’ল নবীন বব| | তাৰ দোকানত মাহে হাজাৰ 
নশেন ঘোষব মূখে মাধৱে শুনিছে যে নবীনৰ মাহে অনায়াসে বিশ হাজাৰ 
টকা ‘আয় হয়। তদুপৰি চাউল মজুত কৰি থয় কাৰণে শাওণ-ভাদত 
তাৰগৰ৷ দুগুণ লাভ হয়। ২48.৫ এ; 
৷ :'ৰাৰটা বজাত নবীন লিপিকা৷ ষ্টচলৈ আহিল | মাধৱে আগবাঢ়ি 
আঁহি তাক আঁকোৱালি বৰিলে । তাৰ পাচত আৰম্ভ হ’ল আহলাদ- 
আপ্যায়ন, দূয়োৰে নান৷ আলোচনা, নান৷ প্রশূৰ উত্তৰ-প্রত্যত্তৰ আৰু 
স্ননৰ বিনিময় | পৰস্পৰে জানি ললে--কাব কাৰবাৰ কেনে চলিছে | 
মাধৱে স্তুধিলে, তই বাৰু আজি ইমান বছৰৰ মূৰত ডিব্ৰুগড়লৈ 
কিয় আহিলি ? নিশ্চয় মোক চাবলৈ অহা লাই '") 
'_, ‘নৰীনে ক’লে, “চাহ বাগিচাৰ মাজত দোকান দিয়া মানুহটোৰ ইয়াৰ 
পাঁচত আৰু কি অভিলাষ থাকিব পাৰে ? তয়ে ভাবি চাচোন |” 

‘শনশ্চয় চিনেম৷ হল এটা সজা |” 

‘‘ওহেঁ৷ নহ'ল ।_ 

“চাহ বাগিচ৷ কিনা ?”’ |; 

‘ন্মিয়াণ সাহস হোৱা নাই | 

‘‘লেবাৰৰ ভোটেৰে এম-এল-এ হোৱ| ?’'’ 

‘এম্‌ তই টাউনত থাকিও মানুহৰ মতলব বুজি নাপাৱ ৷ 
এল-এ হোৱাৰ দৰ্কাৰ কি ? এম-এল-এ হবলৈ, লোকৰ বাহী চোতাল 
গচকিবলৈ মোৰ কি চুটখৰে খাইছে ? হেব, আজিৰ দিনত টকা থাকিলে 
মানুহক লাগে কেৱল টক৷ | _ 
‘মোৰ নেক্সট্‌ দষ্টেপ হল, চাহ পিছনলুৱ৷ আৰু কমলাবনৰ মদৰ মহল 


৩৭ 


জলী 


মোৰ এয- _ 


দুটা! ডাকি লোৱা | ৰাগিচাৰ মদৰ মহলত সাংঘাতিক লাভ | তহঁতৰ 
সেই কটীয়া দূরবাটোব কথাই ভাবি নাচাৱ কিয় ? আগতে তাৰ কি 
আছিল ? এতিরা সি পূবণ৷ মটৰত উঠিলে জাতিকুল নষ্ট হব বুল্দি 


ভাবে ৷’ 
় এই প্ৰতাযাৱণ্ লা শাদিসপ্াীদচদিশট| = ৰ চ৮ ন = জুয়ে দটা ৰল } ডাঁকি 
তেনেহ লে; তুহু স্দৰ কাৰবাৰত নামি প্ৰোনতেহ দঢা মহল ) 


'"তৰিছে৷ | লগতে নলেলেও ট্ৰাক এখন লোৱাৰ কথাও ভাবিছো | 
কিন্তু অফিচলৈ গৈ বষি বুজিলেঁ৷, মদৰ মহল এটা পোৱাও টান হৈ পৰিছে। 
এক্‌চাইজ চুপাৰিণ্টেওেণ্ট্‌টো৷ মহা খেচেৰ৷ | তাৰ মতলব বোৱা বাৰ 
ডাকি নলোৱর। নাৰোৱাৰাটোক দিয়াহে | সি ডি. ঢি.ক সেই মাৰোৱাবীটোৰ 
হৈ কেবাবাৰো কৈছে | নই আজি তাক লগ পাওঁতে সি কথাকে কৰ] 
নুখুজিছিল 1“ ভি. চি.য়বেহে জানে বুলি কৈছিল। ডি. চিকো লগ 
পালে৷ ৷ পিও একে | মুখ দেখিয়েই বুজিব পাৰি, সি ঘোচবোৰ / 
কিন্তু সি মোক বৰ্মাৱিতাৰ বেন দেখুৱাই ক'লে-_' ‘পূৰণি নহলদাৰক ভাঁচীটে৷ 
নিদি আপোনাক দিয়া উচিত হব জানো ? আপুনিয়েই ভাবি চাওকচোন।' 

‘‘এবা দুপইচা সবকাব খুজিলে পোনতে এনেকৈ ওলোটা কথ৷ 
কৰর্েই 1। তোব জানে৷ দূরোটাকে ঘোচ দিবৰ ইচ্ছা নাই ?”’ 

“আলে | টকাও লৈ আহিছোঁ৷ | কিন্তু নিবামিষ গোৱা = 
জানে| স্ন্দা ভকত ? বুদ্ধত ঠিকাদাৰী কৰ৷ বাৰোৱাৰী যেতিয়া গি চাগৈ 


আগতেই সিহঁতৰ সুখ বন্ধ কৰি থৈছে ।”’ 
‘তেনেছ’লে কি কৰিবি ? 
“ভাৰি চাঢোন.--কি কৰা ভাল হব | কিন্তু কাহলৈৰ ভিত্তবভ্ে 
সকলে নিম্পত্তি কৰিব লাগিব | পৰহিলৈ শেষ দিন |" 
‘কু আছে | আজিৰ ভিতৰতে সকলো ঠিক হৈ বাৰ | 
পাট অস্ত্ৰ প্য়োগ কৰিব লাগিব |: 
‘শেষ পাট অস্ত্ৰ ? টকা দিয়াৰ কথা কৈছে ? কথা কবলৈকে 
নোখোজা মানুহটোক টক৷ কি সাহসত দিম ?”’ 
‘টক৷ দিব নালাগে | কিন্তু তাৰ অলপ টক৷ খৰচ হব | নিচেই 
সামান্য ! তিনিশমান |" 
‘তই কি কৈহ্নু মই একো বুজা নাই |”’ 


শেষ- 
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“ক্লোন পাট অস্ত্ৰ ?”’ 

‘ভাল চাই এটা দিব লাগিব ।”’ 

“কি ? ক্ষচ্‌ ? ব্লেক্‌ নাইট ? অ বুজিছে, একচাইজৰ মানুহকতোে 
এইবোৰ দি লাভ নাই | তেনেহ’লে লগৰটো৷ দিবৰ লাগিব |” 
উপায় ওলাল | তিনি দিনৰ আগতে দুকুৰিৰ দেওনা পাৰ হোৱা৷ 
ধাৰ ৰূলি কোৱা হয় যদিও সেয়া বাৰ নাছিল ৷! আছিল পাওন৷ । জীয়েকৰ 
দেহ-পণ্যৰ পাওনা, এৰাতিৰ পৰিতুপ্তিৰ খৰচ ৷ সিহঁতৰ ঘৰ এ. টী. 
বোডবৰ কাষত | চহৰৰপ্রৰৰা৷ ন মাইল নিলগত | ঘৰটো৷ গাঁৱৰ বিকোনে! 
এটা সাধাৰণ ঘৰৰ দৰেই | কিন্তু সিহঁতৰ চ’ৰাঘৰত ‘চহৰৰ ডুয়িং ৰূমৰ 
-স্তকীয়৷ শোৱনী ঘৰটোৰ কেচ৷ ভোটত কাপেট আছে, তাত দামী ড্ৰেচিং 
টেবুল আছে, দামী প্রসাৰন আছে, দামী ষ্টোভ আছে, ডিনাৰ চেট আছে, 
দাগ কটা৷ গিলাচ আছে । সেই শয়নকম্চ হ’ল, অর্থোচ্ছন পল্ৱগ্ৰাহী 
ভদ্ৰলোকৰ বাসনাতীৰ্থ | মালতী আৰু মাক আজি টাউনলৈ অহা কথা | 
চিনেম৷ চাব | হয়তো কোনোবাই চিনেম| দেখুৱাব | সিহঁত টেক্সীৰে 
আহিছিল আৰ‘ ৰংঘৰ চিনেম্মাৰ সমমুখত মানুহ এটাৰে সৈতে নমা দেখিছিল, 
- দোকানৰ করঁচাৰী নিৰঞ্জন শইকীয়াই । মাধৱে আজিৰ ভিতৰত মালতী 
বা মাকক দেখা পাইছিলনে নাই বুলি সোধাত প্রুপ্ৰাইটৰৰ প্রৰুত্তিৰ ভূ 
ৰখা নিৰঞ্চনে নুবুজা! ভাও ধৰি এই খবৰ দিলে | কথাটো জানি মাধৱৰ 
লাভ হ’ল ৷ মাধৱ আৰু নবীনে বিয়লিৰ কাৰ্য্যক্ৰম ঠিক কৰিলে । চাৰিটাৰ 
পৰা৷ সাতটালৈকে মাধৰে নবীনক লৈ চহৰখনত ফুৰিব | আঠটাৰপৰা 
চাৰে আঠটালৈ দূটা চিনেষ৷ হলৰ সমুখৰ ‘জুয়েল, ৰেষ্টে"ৰা’ত চিনেস! 
ভগা সময়লৈকে বহি থাকিব| চিনেমা ভগাৰ সময়ত মানুহৰ মজিত 
মালতীহঁতক নাপালে টেক্সী লৈ সিহঁতৰ ঘৰ ওলাবগৈ | 

দূই বন্ধু ৰাস্তালৈ 'ওলাল | আজি মাধৱ বৰকটকীৰ একমাত্ৰ ইচ্ছা 
গ্রকাৰে সন্তোষত ৰখা | কিন্তু নবীন সাত বছৰৰ আগতে চাৰি বছৰ 


কব 
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হৈছে, কৌতুহল হৈছে | এতিয়াৰ ডিব্ৰন্গডৰ,--এই শিক্ষা-সভ্যতা আৰ 


লাহ-বিলাহত আগবঢ়া আতক-বুনীয়া সন্ব্ৰান্ত চহৰখনব,-_পতিটো বন্তুৰ 
প্রতিজন ব্যৱনায়ীৰ কাৰবাৰৰ বিষয়ে, উকাল-অব্যাপক, ভাঙ্কৰ-হাকিমৰ 
জীৱন আৰু ৰুচি বোধৰ বিষয়ে, মানুহৰ চান-চলন আকু আশ!া!-অভিলাষৰ 


বিষয়ে জানিবলৈ নবীনৰ অদমনীয় ইচ্ছা হৈছে। তাৰ ভাব হৈছে, _ 
সি চাহ ৰাগিচাৰ অঞ্চলত থাকি যথেষ্ট আয় কৰিছে বদিও যেন মাধৱ _ 


বৰকটকীৰ দৰে জীৱনটোক সন্বদ্ধ কৰিব প্ৰৰা নাই | চাহ বাগিচাৰ 
অঞ্চলত থাকি সি ধনৰ লালসাত ভোল গৈ জীৱনক উচিত মুল্য দিব পৰা 
নাই | বিরলি উৎকৃষ্ট পোচাক পিন্ধি মেডিকেল কলেজৰ ছাত্ৰ-ছাত্ৰী 
চিচি বাচেৰে চহবলৈ আহিছে, চহৰত যৌৱনৰ পয়োভৰ ছন্দায়িত কৰিছে । 
_ বৰ নৈৰ কাষে কাষে ডেকা-ডেকেৰীৰ মন গৈছে চাকৈচকোৱাৰ বদ 
কাচিয়লিলৈ,- বগী ধকেবকী চাপৰিলৈ | কিতাপৰ দোকানত খবৰ 
সন্ধানী আৰু জ্ঞান-পিপাস্থৰ সমাগম | মাছ-শাক-পাচলিব বজাৰত একান্ত 
গৃহস্থৰ ব্যস্ততা | ৰিক্সাত হংস-মিথুনৰ স্বখী জীৱনৰ প্রতিচ্ছবি | 
ৰেটেশৰাত, চাহৰ দোকানত আৰু তিনি-আলিৰ চুকে চুকে মানুহ ঠাহ 
খাইছে, ভাবৰ বিনিময় হৈছে | তাত নিসল্গ মনৰ তুক্চা দূৰ হৈছে ! 
আৰু এই বিয়লি, এই-- বিজুৰি উজ্বেৰ সঙ্কিয়া, ডিব্ৰ’্গড় প্লাণৰ স্পন্দন 
লাগি পুম্পিত হৈছে | নবীনে পাহৰি গৈছে আপোন উদ্দেশ্যৰ কথা, 
চাহ পিছলুৱাত এৰি অহা জীৱনৰ কথা, ডি. চি. আৰু একচাহজ 
চপাৰিণ্টেণ্ডণ্টৰ ঘণানচক মুখ দুখনৰ কথা | কৌতুহলে তাক নিজৰ 
গ্ৰতি নিৰাসক্ত মিছা সি যেন পুনৰ নভুনণ হৈছে | সি যেন আজি 
কলেজত পঢ়িবৰ কাৰণে প্রথম ডিব্ৰুগড়লৈ আহিছে। 

কিন্তু নবীনৰ কৌতুহলৰ তুলনাত মাধৱে কোৱা! কথাখিনি একোৱেই 
নহয় | সৌ৷ দুখন কিতাপৰ দোকান | এখনত বাতৰি কাকত কিনিবলৈ 
মানুহ থূপ খাইছে | চহৰত ইমান মানুহ ! কিন্তু এই কেইটা মানুহৰে 


বাতৰি কাকত কিনিবলৈ ইমান খৰবৰ কিয় ? দেশত কোনো অঙজু,ত = 


ঘটনা ঘটা নাই | নবীনে অনুমান কৰিছিল, ইহঁত নিশ্চর় ৰাজনীতি" 
সচেতন আইনজীৱী, যাৰ দেশৰ পৰিবৰ্তনৰ প্রতি আগ্ৰহ বেচি | কিন্তু 
তাৰ ভুল হ’ল ।. সিহঁত কোন কোন বুলি সোধাত সি মাধৱবপৰা এট। 
অপ্ৰত্যাশিত উত্তৰহে পালে । হাফ্‌ পেণ্ট পিন্ধ৷ ‘হ’কাৰ টোৰ বাদে বাকা 
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আটাইকেইট৷ কেৰাণী । কি আচৰিত ! দুখত ডাঙৰ হোৱা, বহুত দিন 
ভৱিষ্যতৎ্হীন স্ববিৰতাত ভোগ৷ নবীনে কেৰাণীৰ বাতৰি কাকত পঢ়িবলৈ 
থপিয়াখপি লগোৱাৰ মন উপলব্ধি কৰিলে £ কেৰাণী-জীৱন জলাশয়ৰ জীৱন | 
গতিহান গতানুগতিক দুখী জীৱনৰ ওৰ পেলাবলৈ সিহতৰ সক্ৰিয় চেষ্টাৰ 
বাতৰি কাকতত আনৰ ক্ৰিয়া-কলাপ দেখি আৰু সিহঁতে তাত বিচাৰে 
আনৰ চেণ্টাবে লাভ কৰ৷ এক বৈপ্লৱিক পৰিবতন | সিহঁত কপট ; 
এইখন 1কতাপৰ দোকানত আকেৌ৷ কেৱল বাহিৰ৷ কিত৷সহে । তাত 
নৰীনে লক্ষ্য কবিলে, চুটি বগ৷ হাক্‌ পেণ্ট পিন্ধ৷ ব্নায়৷ স্বাস্থ্যৰ মানুহ 
কিতাপ কিনা মানুহটোৱে চুটি হাফ্‌ পেণ্ট পিন্ধি মূখত্ত ৰঁপাতৰ পাইপ 
লৈ চাহাবী কায়দাত কথা কৈছে যদিও নৰীনে অনুমান কৰিছিল, সি 
নিশ্চয় খেলাৰ'পৰা এই বেশেৰে আহিছে কাৰণে, পুলিচ বিভাগৰ কয়চাৰী 
বুলি ধৰিবলৈ টান হৈছে । সি পূলিচ বিভাগৰ বিষয়৷ হবই লাগিব | 
নহ’লে ভিটেকাটিভ উপন্যামত ভাব ইমান বাপ বহিৰ কেনেকৈ ? কিন্তু 
নবীনৰ এইবাবো ভুল হ'’ল। মাবৱৰপৰা জানিব পানিলে এই মানুহটো 
তিতা-ছেপা৷ চাহ বাগিচাৰ এচিষ্টেপ্ট মেনেজাৰ | এইবাৰে৷ নৰীনে 
এচিষ্টেণ্ট মেনেজাৰে গোগ্ৰাসে ডিটেকটিভ উপন্যাস পঢ়াৰ মম উপলব্ধি 
কৰিলে £ এচিষ্টেণ্ট মেণেজাৰে৷ কুলী-মহবী-কেবাণা-বৰবাব আৰু চাহ = 
গছৰ সেউজীযর়| বিস্তৃতিৰ মাজত নিজৰ স্্ুশোভন বঙলাত নিঃসজন্গ, স্থবিৰ, 
অসম্ভু্ট | টকাই, চকমকীয়া মটৰ গাড়ীয়ে আৰু জীৱনৰ নিৰাপভ্তাই তাক 
হয়তো চিত্তাশুন্য কবিছে, কিন্তু ডেক৷ বয়সত সি এই জীৱনক মনৰ লগত 
খাপ খুৱাব পৰা৷ নাই | মি বিচাৰিছে ৰোমাঞ্চ, বিভীষিক৷, থাল, ঘটনাঘন 
পৰিবেশ । তাকে বিচাৰি পাইছে ডিটেক্‌টিভ উপন্যাসত, যাৰ নায়কত 
নিজকে বিচাৰি পাইছে । নিজক ভুলাই ৰাখিছে ব| ৰাখিব | গতিকে 
, সিও পলাতক ! | 
এইবাৰ আকৰ আচৰিত ! বিণত যৌৱন৷ শেঁতা আৰু নিয়াখিত 
চেহেবাৰ বিবাহিত৷ তিৰোতা এজনীয়ে কডি দিয়ে কিনলাম ' নামৰ 
উপন্যাসখন ষোল্ল টকা দি তৎক্ষণাত কিনি ওলাই গ’ল । মানুহজনী 
দেখিলেই ধবিব পাবি, তাই নিয়ন মধ্যবিত্ত ঘবৰ শুচি পৰিবেশত থকা৷ ৰঙালী 


ৰছৰৰ গল্প ৰ 


বোৱাৰী | তাই ষোল্ল টক৷ দি উপন্যাস কিনি পঢ়াটো শিশ্চয় ব্যরবহুল 
বিলাস হৰ ৷ তাৰ সলনি তাই তাইলৈ বা ল’ৰা-ছোৱালীলৈ এটা হনলিন্স 
বা এটা দামী টনিক কিনিব পাৰিলেহেঁতেন | এই দুটা বস্তু বেচি কামত 
আহিলহেঁতেন । কিন্তু পৰিপূষ্টিৰ অভাৱত ভোগা এহ মানুহজনীৰ 
লৰতনে সাঁচি ৰখা ষোলট| টকাৰে ‘কড়ি দিয়ে কিনলাম’ কিনিলে কিয় ? 
এই প্রশ্‌ নবীনে মাধৱক নুস্থুখিলে | মানুহজনীৰ নিজঁ'ৱি বুখখন দেখিয়েই 
সি সকলে৷ উত্তৰ পাই গ’ল :! তাই জীৱনত একো নাপালে ক্ৰি৷ 
পালে বদিও পৌৱাতকৈ বেচি নিজেহে দিলে | আকাঙক্ষা বনবাসী হট 
এৰী হোৱাৰ, স্বচ্ছল হোৱাৰ ছন্দনয়৷ গতিৰে, জীৱন সাৰ্থক কৰাৰ জীয়া 
কালৰ সপোন মৰহি গ'ল ৷ এতিয়া তাহ ক্ষবরিষ্; মব্যবিভৰ সমসাযাৰে 
গুৰিত | কিন্ত সনে য়ে, সকাহ বিচাৰে | পিছে চহৰীয়া জীৱন 
ব7টো ভলাই ৰাখিবলৈ বিধষিনি টকা লাগে সেই টকা তাইৰ নাই | কিন্ত 
অনটো গুজি খবলৈ, মনত অলপ ৰহণ সানিবলৈ, দুখ পাহৰিবলৈ, তাইৰ 

| ষোল্ল টকা দি কিতাপখন কিনি তাই 


সহজ্ব বিৰুজদ্প হ'ল উপন্যাস | 
কেবা সপ্ডাহো৷ ৰাস্তৱৰ চক্ৰান্ত পাহৰি খাকিব পাৰিব । এৰা, তায়ে৷ 
থাকিবলৈ বিচাবিছে | 


বহুতৰ দৰে আচল জীৱনৰপৰা ফালৰি কাঢি 

অলপ আগুৱাই সিহঁত চিনেম৷৷ হলব সন্মুখত ৰ’লহি | 
চিনেমা চলি ‘আছে | কিন্তু পাচৰ শ্ব'টোৰ কাৰণে দুয়োটা চিনেনা 
হলৰ আগত অসংখ্য মানুহ | দ্বিতীয় তুতীর় শ্ৰেণীৰ কাউণ্টাৰৰ আগত 
মানহে দীঘল লাইন দিছে | দুয়োটা চিনেনা হলত খুব ভিৰ হৈছে ! 
খৰ কোলাহল হৈছে | লাইনটো শূঙ্খনাৰে আগুৱাই যোৱা নাই | আগৰ 
মানুহ পিচ পৰিছে পিচৰ মানুহ আগ বাঢ়িছে | ফলত কাউণ্টাৰৰ আগত 


সুৰ তৰ্কাতকি হৈছে, গেলা-হেঁচা হৈছে, মাৰ-পিটো হৈছে | তাকে দেৰি 
ৰাছতকৈে হ্ুয্নাত কির তৰ্ক-বিতৰ্ক, মাৰ-পিট থখেলা-হেঁচা বেচি হৈছে ? 
সানহ কেতয়াৰপৰ৷ আট ৰ প্রতি (চিনেমাও হেনো আট' গতিকে হিন্দী 
' চিনেমাও কিজানি আৰ্ট) আসক্ত হ’ল ? মিছা । সমূহীয়াভাৱে নাণুহ’ 
আৰ্টন প্রতি অনুৰক্ত হ’লে দেশৰ আজি এই অৱস্থা নহয় | হিন্দী চিনেনা 
সি কেতিয়াৰ৷ কেতিয়াবা তিনচিকীয়াত চায়। তাত সি কোনো আটি 
দেখা পোৰৱ৷ নাই | দেখিছে অৱাস্তৱ কাণ্ডৰ বলিয়ালি আৰু কুমাৰীৰ 
দেহ-পূৃদৰ্শনৰ বেশ্যামি | এৰা, সি ভাবে, এই মানুহবোৰক দোষ দিৰ 


তু'ত)*এ'= 


৪২ বছৰৰ গল্প, 


নোৱাৰি । দ্বিতীয় আৰু’ তৃতীয় শ্ৰেণীৰ টিকেটৰ কাউণ্টাৰৰ আগত বিযর় 
দি থক৷ এই মানুহখিনি নিশ্চয় চহকী নহয় । কিন্তু সিহঁতেও বিচাবে 
উপভোগ, এটক৷৷ ডেৰ টকাৰ টিকট কিনি সুন্দৰীৰ নিৰাভবণ উৰু আৰু 
উত্তৰ প্ৰদেশ দশন কৰি কামবিদ্ধ হোৱাৰ, শবুমিকে মিলমালিকৰ দুহিত্যাৰ 
লগত পুণরপাশত বান্ধ খোৱ৷ দৃশ্য দেখি নিজক নায়কোচিত গুণেৰে দেখ! 
ৰখাব আকু সত্তীয়৷ ব্যৱস্থা চহৰত নাই | অথচ চিনেম৷ যদি আঠটি আৰু 
যদি বাসল্তৱকে বদি চিনেমাত কলাৰূপ দিয়া হয়, তেনেহ’লে এইখিনি 
সানুহে নিশ্চয় ইয়াত ভিৰ নকৰিব । এৰা, নবীনে ভাবে, এই মানুহবোৰে 
পলাম্ননণবাদী, ভাৰ, নিষ্ক্ৰিয়, জাৱনবিমূ্খ | । 

এইখিনি সনমর্বৰ ভিতৰতে তাৰ ডিব্ৰুগড়লৈ বিতৃষ্ণ৷ উপজিল | 
তান নিজৰ উদ্দেশ্য মনলৈ আহিল। পি মাধৱক স্ধখিলে,” চিনে] 
ভাগিবলৈ আৰু কিমান পৰ ?'' 

‘প্ৰায় ডেৰ ঘণ্টা |” 

‘তেনেহ’লে ইমান পৰ কি কৰে। ?’”’ 

‘একঠাইবৈ বাওঁ বল ৷ অলপ খাই লওঁ ৷” 

ঠিক আছে । কিন্তু এটা কথা ! ভাত পোৱা মানুহক মোব লগত 


চিনাকি কৰি নিদিৰি আকৌ৷ |” 


‘বাৰু |’ ন 
ৰাস্তাৰ'পৰা মানুহে খলিহামাৰীৰ দোকানখন সাবাৰণ চাহৰ দোকান 
বুলিহে ভাবিব | কিন্তু সেই দোকানখনৰ আচল আয় হয় ৰাতি সদ 
বেচ়িহে | নবীন আৰ মাধৱে পহিল| কোঠাটো পাৰ হৈ ভিতৰত এটা 
বেঢ়ি আহল-বহল কোঠাত সোমাল ৷ তাত চাৰিখন টেবুলৰ কাষত গিলাচ 
লৈ মানুছ বহি আছে। মণ্ততে নটা মানুহ আছে। নবীন আৰু মাধৱ 
মাজৰ টেবুল এখনৰ ওচৰত বহিল। বিনা বাক্যব্যয়ে সিহঁতৰ টে্বেনলৈ 
মদ আহিল । লগত পটেটো৷ চ'প্‌ 1''’ যাধৱৰ লগত বাকী কেইটা 
ম্নানুহৰ দূই এক বাক্য-বিনিময় হ’ল| নৰবীনে কাৰে| ফালে নাচাই, মদৰ 
গিলাচত মুখ দিলে। দেশী বদিও দামী বস্তু:-হাইলেণও চীষ্্‌। টেই 
ভাল । বোধহয় সিহঁত শোমাই অহাৰ সময়ত মানুহ কেইটাই বি ষি 
আলোচন৷ কৰি আতহিল, সেই আলোচনাবোৰ খন্তেকলৈ বন্ধ হৈছিল | 
এতিম্ন৷ আগৰ কথাৰ পিচৰ ছোৱা চলিবলৈ বৰিলে । আচৰিত কথা মে 


বছৰৰ গল্প ত 


বোৰো সাধাৰণ নহয় | বোধহয় সকলোৰে গাত অলপ-অচৰপ বাগীল্ে 


ধৰিছে | সেয়েহে আলোচনা বেছ জনিছে। 

নবীনহৃতৰ সো কাষে বহা মানুহ দূটাহি আলোচন৷ কৰিছে আমেবিকাৰ-= 
পৰ৷ পোৱা গমৰ বিষয়ে | তাকে 
চৰকাৰী পৰিসংখ্যাও দিছে | এটাই এছ্‌-কে পাটিলক দোষ দি স্থবমণ্যক্ 
শলাগিছে, আৰ আনটোৱে চৰকাৰ, আমেৰিকা আৰু কৃষি-বিভাগক 
জগৰীয়া কৰি ৰকি আহমদ কিডোৱাইৰ আত্মাক সু'ৱৰিছে। মানুহ দুটাৰ 
পৃতো্যোকেই সুন্দৰ স্দুন্দৰ বুক্তি দিছে। ভাৰত চৰকাৰ আক আমেৰিকাক 
দোষ দিরা| মানুহটোৱে বৃক্তিৰে দেখুৱাইছে যে এদিন স্বতথ্ৰ এ।[৪৭%[৮] 
দেশৰ শাসনভাৰ লৈ দেশৰ দ্‌ ৰৱস্থা দূৰ কৰিব পাৰিব | 

নবীশণে সিহতৰ কথা ওণি অনুমান কৰিছিল যে মানুহ দুটা নি 

উকীল । সিহঁতে নিশ্চয় ইতিমধ্যে সক্ৰিয় ৰাজনীতিত যোগ দিছে শতুণ! 
অলপ দিনৰ পাচতে ৰাজনীতি ক্ষেত্ৰত নানিব | কিন্তু তাৰ এইবাবো৷ 
ভুল হ'ল। সিহঁত কোন বুলি কুচ্‌ফুচাই স্নুধিলত মাধৱে ক’লে বে সিহতৰ 
এটা কৰ বিভাগৰ বিষয়| আৰু ইটো পশ্-বিভাগৰ চাজন | ৰ, 

বাও কামৰ টেবুলত আলোচনা চলিছে খেল সম্পৰ্কে | এটা, চিন্তিত 
হৈ পৰিছে তুতায় '‘টেঠ মেচ'ৰ কলাফল সম্পৰ্কে আৰু ইটোৱে গুৰুম্ৰ 
. আৰোপ কৰিছে ক্ৰিকেট সন্থাৰ খেলুৱৈ-নিবাচনৰ, ওপৰত | নবীনৰ 
যি ছে যে লদয়োৰে বেন সন্পকে ভাল জ্ঞান আছে। সি ভ 
এইবাৰ তাৰ ধাৰণা শুদ্ধ হব।৷ ইহঁত নিশ্চয় কোনোবা অসম-বিখ্যতি 
পি মাধৱক কুচ্‌কুচাই ভবিলে, এওঁলোক কে৷ন ? 


ক্ৰিকেট খেলুৱে | চ 
তমিৱে। ক'লে। প্ৰফেচাৰ ৷” নবীনে আকৌ সুধিলে, _ “ভাল খেলুৱৈনে 
পিহঁতৰ 


কি ?’" মাধৱে বিতুষ্ণ হৈ ক’লে ‘ক’ত শিহঁতে ক্ৰিকেট খেলে ? 
ক্ৰিকেট খেলিব পৰা স্বাস্থ্য আছেনে কি ? অভি বেচি কলেজত ক্ৰিকেট্ৰ 
প্রফেচাৰ-ইন-চাৰ্জ হ’ব পাৰে | দৰমহা! বঢ়াৰ পৰা এই পৃফেচাৰবাহৰ 
এৰিষ্টক্ৰেচি দেখুৱাবৰ ইচ্ছা হবল৷ | ভাবিছিলো, দৰমহা বঢ়াৰ পাচত, 
ইহঁতৰ মুখত ভাল ভাল কিতাপৰ কথা শুনিম | কিন্তু সিহতৰ সুৰত 
শনো, ক্ৰিকেটৰ কথা, মটৰ গাড়ীৰ মডেলৰ কথা | একোটায়ে চাল!” 
নবীন বহাৰ পিচকালে থকা মানুহ দুটাই আলোচন৷ কৰিছে চিনেমাৰ 


ৰ বছৰৰ গল্প 


তাকে লৈ তৰ্ক-বিতৰ্ক'ও হৈছে | দুয়োচাহ 


চিনেমা-নিৰ্মাতাৰ মুখতহে এনেবোৰ শব্দ শুন৷ যায় ।....লং শুট্‌, বুমিঃ, 
দয়োট| মানুহ চকুত লগ৷ কাৰণে সিহঁতক অসমৰ চিনেম৷ জগতৰ 
উল্লেখযোগ্য ব্যক্তি বুলি ভাবিবৰ অবকাশ আছে। কিন্তু এইবাৰ নীলে 
আবৰ‘ এটা ইঞ্জিনীয়াৰ 1" নবীনে আকৌ সুধিলে, “চিনেমাত নামিডছেনে 
কি? মাধৱে উতৰ দিলে, হইঞ্জিনীয়াৰে চিনেমাৰ বিষয়ে প্রবন্ধ লিখে | 
ইটোৱে মাজে মাজে টকা দি দূই এটা চিনেম৷ কৰ৷ মানুহক সহায় 
কৰে ।_ 
নবীনৰ রলক্ষলে৷ খেলি-মেলি লাগি গ'ল | এইখনেই চহৰৰ সমাজ | 
ইমাত অনুৰাগৰ লগত বৃত্তিৰ মিল নাই । কিজানি বেপাৰী মানুহখিনিৰহে 
মল [ত বৃত্তিৰ নিল আছে | হয়তো সিহঁুতহে আচল জীৱনৰ লগত 
জড়িত হৈ বাকীবোৰ পলারনবাদী মানহৰ মাজত আধিপত্য বিস্তাৰ কৰিব 
পাৰিছে । বণিকৰ কাৰণে আজি সকলে৷ সহজ এজন ; বণিকে খাদ্যত 
ভেজাল মিহলাই টকা উপাৰ্দণ কৰাও ইয়াত সম্ভৱ, আন এজন বেপাৰীয়ে 
লাভৰ লাখ লাখ টকাৰে কলেজ বিশুবিদ্যালয় পাতি দিয়াও অসম্ভৱ 
নহয় | এৰা, বাকীবোৰ মানুহ পলায়নবাদী, জীৱন-বিমুখ | চিনেমাত 
ভিব কবা মানুহবোৰ, বাতুৰি কাকতত দেশৰ প্ৰগতিৰ লেখ লোৱা কেৰাণী 
কেইজন, যোল্ল টকীয' উপন্যাস পঢ়া নিস্পৃত বোৱাৰী গৰাকী, ডিটেকটিভ 
পঢ়া এচিট্ৰেণ্ট মেনেজাৰ, ৰাজনীতি চচা কৰা৷ কৰ বিভাগৰ লি মিছ 
পণ্ড বিভাগৰ চাৰ্ছন, ক্ৰিকেটৰ আলোচন৷ কৰ৷ অধ্যাপক দূজন, চিনেমাৰ 
সমালোচক ইঞ্চিনীয়াব,_-এই সকলোৱেই পলায়নবাদী | এওঁলোক 
সকলে| বিফল-মনোৰথ, হৃতাশী, নিষ্ক্ৰিয় । এওঁলোকৰ দেহৰ উভ্তাপৰ 
‘লগত জীৱনৰ উত্তাপ নাই | বাস্তৱৰ লগত মুখামুখি হবলৈ এওঁলোকৰ 
সাহস হেৰাই গৈছে, জীৱনৰ সহজ বিকল্প বিচাৰি হাবাথুৰি খাইছে।.... 
বাস্তৱ বুদ্ধিবে টনকিয়াল হোৱা, নিভীকভাৱে নিজৰ ভৰিত নিজে 
থির হব পৰা৷ নবীনৰ এইবোৰ মানুহলৈ কৰুণা হ’ল। তাৰ দুটা মন ৷ 
এটা৷ মনত থূপ খাই আছে আজিৰ বণিকসমাজৰ ক্ৰুৰ বুদ্ধি,-ঘোচ দিয়া, 


বছৰৰ গল্প ৰ 


মজুত 
আনটে৷ মনত তাপ খাই আছে সমাজৰ চিন্তা, দেশৰ ভৱিষ্যৎ | 


আজভিৰ দৰে ব্যতিব্যস্ত কৰা নাই ৷ 
চাঁৰে আঠটালৈ আৰ‘ পোন্ধৰ মিনিটহে বাকী | চিনেম৷ হলৰ আগলে 
আকৌ আহিবৰ, হ’ল । ডিব্ৰুগড়ৰৰ আংশিক পৰিচয়ে খন্তেকলৈ স্থুকীয়া 
কৰি পেলালে বদিও নৰীন আকৌ৷ তাৰ নিজৰ বিষয়ে সচেতন হৈ পৰিল 
হ'ল । 
পাঁচ মিনিটৰ ভিতৰতে সিহঁত আকৌ৷ জুৱেল ৰেৱ্টোব ৰি, আগত 
ৰ’ল | বথা সময়ত চিনেমা! ভাগিল ৷ দুয়োটা চিনেম৷ হলৰপৰা ওলোৱা 
মানহৰ মাজত সিহঁতে মালতী আৰু মাকক নাপালে | সিহঁতে ভাবিলে, 
মালতী বা মাক আগতেই চাগৈ ওলাই গ’ল । হয়তো আগতেই কাৰোবাক 
পাই গ'ল | গতিকে সাত পাঁচ ওণি মাধৱে ঠিক কৰিলে যে এতিয়া 
টেক্সী এখনেৰে সিহঁতৰ ঘৰ ওলাবগৈ | এক্‌চাইজ্ৰ চুপাৰিণ্টেণেণ্ট তাৰ 
তাৰ চিনাকি | এই কেইজন বিষয়াৰ তালিকাত একৃচাহজ চুপাৰিণ্টেওেণ্ট 
সীনাধৰ কলিতাৰ নাম নাই | সি এই মাহ অকলে আছে ।৷ ঘৈণায়েক 
ভনীয়েকৰ বির়৷ কাৰণে এমাহৰ আগতেই মাকৰ ঘৰলৈ গৈছে ৷ গতিকে 
হাজিৰ কৰাব পাৰিলে সি সন্তুষ্ট হব পাচত তাক দিয়৷ 


মালতীক তাঁৰ ঘৰত 
টকাৰ এটা অংশ ডি, চিক দি সি নিশ্চয় নবীনক মহল দুটা দিব | 


টেক্সী মালতীৰ ঘৰৰ ফালে চলিল | ট্রাঙ্ক ৰ'ডতে নবীন আক’ মাধৱ 
নামিল | সৰণ ৰাট এটাৰে মালতীৰ ঘৰ পালেগৈ | নাৱিৰ এইখিনি 
ঠাইত কেৱল দূটোহে ঘৰ | বাকীবোৰ ঘৰ প্ৰায় আঠ ন নলব নিলগত । 
দিলে | দূৱাবর খোল বালে | সিহঁত সোমাই 


মাধৱে দুৱাৰত ঢোঁকৰ য 
এ’ল | লেমৰ পোহৰত দেখিলে " মালতীক | সোত মোচ খোৱা শাড়াঁৰ 


লোভনীয় পৰিসীমা প্রকট কৰিছে | কামনাৰ 
ফাঁণ্ডনত, গালৰ পুসাধনৰ ওপৰত দুমাৰে সেমেকা 
পি দিয়াৰ চিন | সঘন উশাহত অসংযন 


স্ন্চ্চুতাই তাইৰ দেহৰ 
জ্‌ইৰে ৰঙা কবা ওঠৰ ত 
অংশত খন্তেক আগতে দেহ স 


ম্ল বছৰৰ গল্প 


বাবি বেচি লাভ কৰা, ছলে-বলে-কলে-কৌশলে ব্যৱসায় বঢ়োৱা | 
ক্িল্ৰ 


নি একো আহিলা পোৱা নাই | আৰু তেনে চিন্তাই কাহানিও তাক 


আৰু অসন্তঙ্গৰ উঠা৷-নন৷ উশাহৃ-নিশাহৰ লগত তাই দোলকৰ দৰে দলিছে [| 
তথাপি মালতী নাইব!৷ মাবৱ অপুস্বতত হৈ পৰ৷ নাই । ঢ় 


আদি্ভদ 


মাধৰৱনকোমনণোব| আছেশে 1ক্ু +? 
মালতা--'ও । 
মাধৱ-কবকোন +? 
মালতী--হাজৰিক৷ বাবু | তিনি দিন আহি আছে । 
মাধৱ-_এতিয়া কি কৰিছে ? } 
মালতী-_কবাকে নোৱাৰে । 
মাধৱ--অ'’ পাহবৰিছোঁৱেই | এওঁ মোৰ বন্ধ_নবীন বৰ৷ | আমাৰ 
তাৰে | দৃয়ে৷ এতিয়া শিৱসাগৰৰপৰ৷ টেক্সীৰে আহি আছিলো৷ । এইখিনি 
গাওঁতে ভাবিলে৷, এপাক সোমাই যাও ৷ " 
মালতী আকৌ৷ ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল । নিচুকনি" গীতৰ দৰে নলীত 
এটি নবীন আৰু মাধৱৰ কাণত পৰিল | মাধৰে ভাবিলে, তেনেহ’লে 
তাইৰ মনটো ভালেই আছে। তাইক নিব পৰা৷ যাব | মাধৱ লা 
আওৱাই গ’ল | পৰ্দাৰ ফাকেদি শোৱনি কোঠালৈ ভুমুকিয়াই চাই 
আঁকৌ৷ আগব ঠাইলৈ আহি নৰীনক ক’লে, ‘চাই আহচোন । কি ৰ 
কাণ্ড !'_ 
চকীত মূৰটো থৈ মাটিত পৰি আছে। নৰীনে জানে ষে চকীত মুহি 
বহি মদ খাই থাকিলে নিচাৰ কোবত মানুহটো! এনেকৈয়ে চকীৰপৰা 
মৰি পবে | লগে লগে সি লক্ষ্য কৰিলে, মালতীয়ে বিছনাৰ ওচৰৰ 
কাৰ্পেটবপব৷ তাৰ বনিবোৰ ওুচাইছে | একে লগে গোটেই চি; 
দেখি নবীনৰ মনটো কোচ খাই গ'ল | সি আগৰ ঠাইলৈ আছি উকি 
সুধিলে, “এই হাজৰিকা বোলা মানুহটো কোন ?'' মাধৱে ক’লে ‘তই 
ইয়াক চিনি নাপাৱ ? ইয়াক দেখোন চৰেই দেখিছে । মন্ত পলিচিচিয়ান | 
এইবাৰ এম-এল-এ হবলৈ পাটিৰ টিকেট নাপাই ইয়াতে দখৰ আশয় ন্ছ |, 
কথা কেইট৷ নবীনে অদ্ভূত শনিলে। এইৰাৰহে সি নিন 
গিদ্ধান্তলৈ আহিল | সি ভাবিলে, এব|, আমি সকলে৷ ব্যৰ্থ | দেশ- 
আমাক উদ্ধাৰ কৰিব | দেশৰ দুৰ্গতিৰ কথা৷ আৰু দৰ্গতিমোচনৰ টল 
শুনিবলৈ নৰীনে আশ৷ কৰিছিল হাজৰিকাৰ দৰে পৰ্বতে চাৰি বছৰ জেল 


বছৰৰ গল্প যত 


খটা দেশসেৱকৰপৰা ; কিন্তু আজি ঙনিলে কব আৰু পশুপালন বিভাগৰ 
স্এ 1.) । কেল্লা ৰ 


পম পাহৰি _ 
জীৱনৰ চৰম ব্যৰ্থতা আৰু হতাশাৰ মুখামুখি হৈ নাৰীদেহব আৰু স্থৰাৰ'আশ্ৰয় _ 


বিষয়াৰ পৰাহে | অখচ এতিয়া এই বাজ্জনীতি কৰা 
এম. এল. এ. হবলৈ নাপায়েই আগৰ অভিজ্ঞতা আক দেশ 


= 


লৈছে | এবা, হাজৰিকাৰ দৰে মানুহবোৰহে আচল পলার়নবাদী ! 
আনকি ক্ষমতা পোৱা মানুহখিনিও | কাৰণ, সিহঁতে ক্ষমতাত থাকিও 
নিজৰ সাৰশূন্য অৱস্থা অনুভৱ কৰিছে। 

‘কিন্তু হাজৰিক৷ গলতে জ্ঞানো তাইক নিব পৰা বাব ?'"_ নলবীলে 


সুধিলে । 
‘তাকি কোনে কেয়াৰ কৰে ? এশেকুৱা প ৃ 


একে |_ 
এনেতে ভিতৰত ৰূ.ণুক-জুণুক শব্দগ্ুনা গল। কিজানি মালতীয়ে 
তাইৰ দেহৰ বৃহৎ অংশত 


পুনৰ নিল্বক সজাহছে ! । 
1 ত লো 
হাত্‌ দূৰ্খনা উত্া-শয়না কাৰছে | 


মালতাক দেহ টোৱে--বিপবাত দিশেদি | ৰ 
কামনাৰ দ্ৰস্তততাৰ আবেদন । কিন্তু তাইৰ মুখত যেন এক আঠচন বিমধবৰ 


চিন | এই ৰাতি তাইক সেই কুৎচিত মানুহটোক গতোৱাৰ পাচত তাৰ 
নামত দূখন মদৰ মহল হ’ব, তাৰ বহুত টকা হ’ব, মটৰ হব। কিন্তু এশ 
দশ টক৷ পোৱাত বাদে তাইৰ কি হব? সি টকা ঘাটিছে যদিও বহুত 
মলধন খটোরার কাৰণেহে, তাৰ টকা হৈছে, মজুত বখা চাউল ধৰিবলৈ 
৩ | যোগান বিভাগৰ মানুহক ঘোচ দি আঁতবাৰ পাৰিছে কাৰণেহে তাৰ 
দই তিনি মাহ অধিক লাভ হৈছে ৷ ঘোচ দিয়াৰ বাহিবে সি ব্যৱসায়ী হৈ 
ৰেচি পাপটললৈ নন৷ নাই | কিল্ড মালভীক দেখি, তাইৰ সাধাৰণ ঘৰটোত 
"ই কাপেটি পৰাৰ প্রয়োজন দেখি সি সুকীয়া মানুহ হৈ পৰিছে। কিন্তু 
সি আন ৰহুতৰ দৰে পলারনৰাদী হবলৈ বিচৰা নাই | ফাথোন এতিয়াৰ 

মধিবৱে খঙেৰে স্থুধিলে, “কিয় ? সেয়েহে সি ক'লে, ‘কিন্ত মাধৱ, এইক 
নিনিয়াই ভাল হব কিজ্বানি।|_ 

নৱীনে ক’লে, “এইক গ 


তেনেহ’লে এদিন 


তাৱাৰ পাচত যদি মই মদৰ মহল পাও, 


1 বছৰৰ গল্প 


হয়তে| লাভব কাৰণে মানুহৰ প্ৰাণ মাবিবও পাৰিম ।ৰ_ 
নিজেই বুজি নোপোৱা কিবা দুখত মাতাল হৈ এই _ 


টল বিচাৰে।,--বনী হবলৈ বিচাৰে৷ মাজে মাজে দুখীয়া হৰবলৈও 
নিবিচাৰে" | নিজক কীকি দিবলৈ নিবিচাৰে |*’ ন 
মাধৱে তাৰ কথা বুজি নাপাই হতভম্ব হৈ চাই ৰ’ ঠোঁট 
২ , ' বল। শেষত কলে, 
তহই ভাগ্যৰ যলতহে টকা যবাটব পাৰিছ দেই | তই তো আজি ব্যৱমায় 
নু হম হ্ৰন্নু লো? কোৱা া ৰু ন পা 
বুৰ! ৰ [= পচন কণা তয় নাই ? থিয়ে টাৰত কোবরাৰব দবৰে কৰ 
কৈছ । ত রঠয ন; 
মাধৱৰ এই কেইটা কথা৷ শুনি নৱীনে এতিয়াহে তাক পৃথম বেয়া 
। টি অল্প পৰব তভকূ মাৰি ৰ’ল। এনেতে নতুন পোছাক 
দ্ধি মালতী ৰজশীগন্ধাৰ কোমলতাবে সিহঁতৰ কাষত থিয়, হ’লহি ৷ নৱীনে 
তাইৰ ফালে এইবাৰ খুৰ মনোযোগেৰে চালে | তাইৰ বনীয়৷ ৰি দ্‌ 
মুখখনৰপৰা আৰু আচৰণৰপৰাও কিবা এটা উত্তৰ হি], 
হ’ল । পি মালতীক পানী এগিলাচ লাগে বুলি কৈ তাইক | 
ৰু = লক পু ণ্‌' ন রণ ৰ ৰ টা গ্য্‌ 
পদ্বাই ল্ৰালৰবিকে মবিৱক কলে, ‘‘বল,. এতিয়াই বল | নি 
আতৰ হু | ৰ ৷ 
মাধৱে খংমুৱা হৈ তাৰ ফালে চালে যদিও খংটে| নেদেখৱাই লাহে 
ৰদ চ ॥ চি দা ৰড ঢূমমসস্থ নিদি চত র তু নি 
লাহে ক'লে, দেখিছো, তোৰ দৰে নিৰামিষ মানুহৰ দ্বাৰা এইবোৰ কাম 
নহব | যাম বাৰু | তই কেছ যেতিয়া যাম | কিনদ্ধ অকণমান ' 
ৰ।|। পানী গিলাচ খাই ল। তাইকতে৷ অন্তত? মাত দি-যাৰি লা 
নৱীনে আন কালে চাই তাৰ কথা৷ শুনি ৰ’ল | সি ভাবিলে ৰ 
পলাতক । তাৰো সাঁস্মাবদ্ধ জীৱনে কিজানি এনেবোৰ ঠাইত | 
অসুস্থ বিকল্প বিচাৰি পায়। নি 


৪ || 8৯ 
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পঞ্চাশ টকাৰ ৰ এই ব্‌লি 1 আগত :1 
পইচাবোৰ মেলি গণি দি ক’লে, এতিয়৷ 
সুননাই হাঁহি ক’লে, ‘‘নবৌৰেৰব অস্থুখ মাখনীবে 
9 এইবাৰ ৰতি কিন্তু তোৰা ওপ্ৰতাৰ 
; ন য় ৰ -, ৷ নকৰিবা | 
= 8 খেতিত মন-কাণ নাই | খালি খোল | ৰ 
দি ৰ 2 ৰি মুখা কৰা বনিকৰজনৰ ওচৰ ত তা 
গল [এই প্ৰদীপহে যদি তোমাৰ তান, 
থতিত লগাই দিয়া-_ ৮" বল বকিত এইট 
ৰ নি ক’লে, “ভাবিছোঁ । ল’ৰাই যেনেকৈ বীয় খাব, ৰ লালনী 
কি ‘| কচোন-“তাইৰ গাটো বাঢ়িছে দেখিছনে | নোৱাই তে 
কৰে৷ মূলত 
ন ৰি : ‘চ্চে লীব 
হি সএ গম্ত্ৰীৰ হৈ ‘গ'ল ৷ তাৰ পাচত কলে, |, 
জানে | হেড মাষ্টৰৰ ল’ৰাটোৰে সৈতে জোৰ নহয়, ৰ 
চু অকৰ্মণ্য ল’বাটো৷ ! তাক্ক খোৱা | মৌজাদাৰৰ ল 


ক, চাবি সাজৰ 
আশা, বোপাই ! 


2) 


কেনে হয় ১ সি এইবাৰ পঞ্চায়তৰে৷ সভাপতি হেছে ৷ 
দিলে, “এতিয়া বাপেকৰ বহত নামটো কুটাইছে জানিব| | বেয়া নহয় | 
আজি লবাটো ভোনাৰ ইয়ালৈ আহিবই হব প্ৰায়--লগত প্রকিউবমেণ্টৰ 
মানুহ লৈ | অ’ সেইটো কণা কৰলৈকে আছে | এইবাৰ হ’লে ৰান 
নিদিলে কিন্তু উপায় নই দেই |" 

স্নন্দৰ খং উঠিল, ক’লে, “বাপেকৰ ঘৰৰ বান প।হ'ছে নেকি 
কুকুৰহঁতে ! মই কষ্ট কবি খেতি কৰিছোঁ৷ আৰু সিহঁতে ২৭ টকাত থান 
নিবলৈ আহিব | কুথা চা |” 

বিবূপাক্ষই মাখনীক চিঞৰি এবাটি চাহ আনিবলৈ কঃলে । তার 
পাচত স্থনন্দৰ কোঠাৰ চালপীৰাত বহি ক’লে, “অইনাই হৈছে বজাৰ | 
বজাৰত ধানন দৰব হফালে ৬০ টকালৈ উঠিছে- বেচাই বেচিয়েই আছে ৷ 
মবিছে দূখায়৷ গাৱলীয়াবোৰ | আমি ২।1০ [৩ টকা দৰত ঢ় 
বা খাওঁ কেনেকৈ ? কথৃটিয়ে কালি পাণ্ডৰ লগত 'ডেপুটি কমিছনাৰৰ 
তালৈ , গৈছেগৈ । কি হয় এতিয়া৷ ?” 

“কাৰ লগত ৷”' স্থুনন্দই স্থৰিলে ৷ 

‘স্ুথাকৰৰ লগত ৷” বিৰূপাক্ষই ক’লে, 'কণ্াটিৰ একো ঠিকেই 
নাই | বাপেক নমবিবৰপৰা বহুত দিন তাৰ লগত শতি-বোলেই- নাই | 
স্নুখাকৰক মহ হ'লে দেখিবই নোৱাৰে | ভোট লোৱা নাই গাই বৰলিও 
চাৰি বছৰ হ’ল, সি কিন্তু এবাবে৷ ভুমুকি মাৰিবলৈ নাহিল ৷ ভোট আৰি 
দিছিলোঁ | জিকিব নোৱাৰিলে, কাব গাত দোষ ? কিন্তু দেখ! দিবলৈ 
আহেঁ৷ বুলিও এবাৰ নাহে,--আগেয়ে তোমাৰ ঘৰতে পৰি থাকেহি, 
এতিয়া ? তেনেতে মাখশীয়ে খুব গহীনাই হৃ'হি হীহি এবাি চাহ 
বিৰূপাক্ষৰ আগত থৈ বাপেকলৈ চাই স্কধিলে, “আপুনি খাব নেকি 
দেউত৷ ? 

‘আন ৷ মাবকে৷ দে।’ স্নন্দই ক’লে, ‘আৰু এচিলিম ধঁপাত 
আৰু তামোলে৷ নিবি বিৰূপাক্ষক ।|’’ 

মাখনীয়ে ক লে, ‘এওঁক নিদিলেও খুজি খাব | 

বিকপাক্ষই চাহৰ বাটিটোত মুখ দি 
“‘হেৰৌ৷ আই, খুৱাবিনো কেইদিন | 


বাপেকৰো 


ণঁ 


ৰ 


পি 


ঞ 


কম বুলিছে--"' 
হাহি কুম্ৰিষ ধমক দি ক’লে, 
তহত হলি জিৰণীয়া মৌ ৷ কাইলৈ 


বছৰৰ গল্প ৫ 


৮৮৮ 


এঘৰলৈ ওলাই যাবি | 


মাখিনীরে খিল-খিলাই হাহিবলৈ ববিলে । 
ঘৰলৈ পলাল ৷ বিৰূপাক্ষই ক’লে, এইৰ পিছে মন 


তামালোকে মন কৰিবাহক | _ 


সুনন্দই একে৷ নামাতি কলে, 
সানহ চিনি পোরা| বরস হোৱা নাই | 


দযরোটাই কথাটো গোপন কাৰলে । ৰণ 
লচীন বোধ নকাৰলে | 


পসঙ্ উলিওবাটো কোনেও সম: 
স্তুধাকৰে নাই কমেও দহবাৰ এহ 
নেদেখাকৈ গুচি বোৱা সাবাৰণ 


কাৰণ ৰাজহুৱা কাম বিশেষকৈ বানৰ 


যি ভীব্ব অসন্তোষ হৈছিল আৰু বাশা 
বাবে কণৃ 


বিমানে খুৱাৰি দুখীয়াক সিমানে পূুইন । 


তাৰ পাচত দৌৰি পাক- 
এটা আছে দেই, 


‘ৰাৰু থচোন তাইৰ কথা | জা 


চাৰি বছৰৰ আগৰ স্ববাকিৰৰ 


এই চাবি বছৰত 


গাৱলৈ আহিছে, কিন্তু এবাৰো সু 
| কণাটয়ে বাপেক মবৰাবণ সময়ত 


অসন্তোষ 
দাম ১৭ 


হতিমবোযে র্াহৰি | পেলালে, 
টক! বন্ধা লৈ ব|ইজৰ মনত 
যি ক্ষোত্ত 

তিনিটা 


হৈছিল তাক প্রকাশ কাবব্বৰ 7 ঢুহুৰলৈ নিছিল | নেই কেইটাৰ 


শোভাষাত্ৰ৷ আৰু চাবিটানাণ 


ন কৰোঁতে দয়োটাৰে ভিতৰত অ 
কান কৰে [তে দু! পি কানে 


কৰিণ- মাধনী থাকে মানে সি জ্ুধাকৰক তা 
কৰ৷ নাছিল | 

’ৰাটে৷ মৌজাদাৰৰ বৰ চেনেহৰ | 
প্ৰৰে-দূৱাৰে বনে-বানে তোমাতকৈ তিনিগুণ 


আৰু হব ৷”, বিৰূপাক্ষ 


স্নুনন্দঁই ভালেই পাইছিল, 
ঘৰত ভৰি দিবলল অহাটো বাঞ্চা 
গতিকে তাইৰ স্থৃখেই হব । 


লৰ 


1কৌ৷ মিল হৈ গৈছে | 


কিন্তু স্থধাকৰ 
বোগাযোগ হোৱ।| নাই | 


থৈণীয়েকৰো একে মত ৷ 


হু চাহ খাই হাতত 


পাচত সিহঁতৰ গুণে 
ঢাত বা খনীয়ে বঁনাতৰ চিলিন সি 


সদ লজা কৰিবলৈ ওলাই আহিল। চিলিনটো 


মাটিত কু মাৰি থৈ কনে, 
স্কলৰ পঢ়া আছে, 


‘কু গইটি = চাউলকেহটা ূ লন গথলিকৈহে দিব পাৰিম | ৰ 
তাতে মৰি বেমাৰ ললিয়াব মাই কৈছে গধূলি সাজ 
ত ৰ ৰ কাষৰ প্খুৰীটো গিঁচি মাছ 'এসাজমানবে৷ 


বিৰবূপাক্ষই হাহি কথাৰ কেোবতে ক’লে, 


যদি মৌজাদাৰৰ পুতেকক দৰা বা 


[ৰ 


ছি দিওঁ ৷ 


মাখনী অবাক হ’ল,--তাইৰ খঙো উঠিল । তাই ক’লে, “তেতিয়৷ 
হলে. মই ভাত ৰান্ধিব নোৱাৰে৷ দেই ।'-_ এই বৰূলি তাই জোকোৰ৷ 
স্নাৰি ওলাই গুচি গ'ল | বিবূপাহ্দই হাঁহি ধঁপাত চিলিম খাই তামোলখন 
মুখত ভৰালে | তাব পাচত নলাহনীখন বিচাৰি আকৌ৷ মাঁখনীৰ ওচৰ 
পালেগৈ । 

মাখনীয়ে আকু মাখনীৰ মাকে গুৰ্‌ গুৰকৈ মেল মাবিছিল | বিৰূপাক্ষইং 
লাহনী বিচবাব শব্দ ওঁনি মাখনীব মাকে ডাঙৰকৈ মাতিলে, “তুমি; নে৷ 


এইক কি ক’ল৷ হয়নে বোপ৷ । তোমালোক মত৷ মানুহবোৰে মেলত 


বহিলেই সাত আঠখন বিয়া পাত৷, কিন্ত কামত এখনে নাই ৷ যা, 
সাখনী, সেইবোৰ কথাত নালাগিবি ।৷’ 

বিকূপান্ষই হীঁহি একো নামাতি লাহনী হাতত লৈ পুখুৰীলৈ ওলাই 
গ’ল | মাখনীয়ে চাউল এসোপা উলিয়াই কুলাৰে" চাউল ভজাৰিবলৈ 
ধৰিলে | 
প্রকিউবমেণ্টৰ অফিচাৰ আৰম পুলিচ ৷ খবৰ পোৱ৷ মাত্ৰকেই শব্য| 
ত্যাগ কৰবি বিষৰ গাবেই স্থুনন্দন উঠি আহি ৰবাহিব পালেহি৷ আৰু 
শোভন আক প্নরকিউৰমেণ্ট অফিচাবক সসন্মানে বহিবলৈ দিলে । পলিচ- 
কেইটা বাহিৰত আদেশব অপেক্ষ৷ কৰি থিয় হৈ ৰ'ল । ভাৰ চত 
সুনন্দই মাখনীক মাতি চাহপানী ৰাকিবলৈ ক'লে। মাখনীয়ে ওলাই 
আহি শোভনক দেখি মুখ ওফোন্দাই খিয় হৈ ব’ল আৰু বাংপকৰ আদেশ 
লৈ ভিতৰলৈ মোমাই গ'ল | প্রথমতে শোৌভনলৈ চাই ক’লে, “শোভন 
বোপা, পৰচায়তৰ সভাপতি হৈছ৷ কিন্ত গাও ফুৰিবলৈ নাহাইচোন | উপৰি 
কালবপৰা তোমালোকৰ লগত আমাৰ আহু- হি থাকিলেহে এঠ। খাকে |’ 
শোভনে এটা স্থন্দৰ আদি পঞ্জাবী, ধুতি আৰ এযোৰ চেণ্ডেল পিন্ধি গহীন 
হৈ আহিছিল! গায়ে-গাৰিয়ে শুৱনী ডেক৷ | বৰণটো মোটা যদিও 
মাখনীৰ লগত স্বাস্থ্যই-পাতিয়ে মিলিব ৷ সি সুনন্দৰ ফালে চাই অকাৰণত্ে 
গম্ভীৰ হৈ ক’লে, “দদাইদেউ, খেতিয়ে-খোলাই গোটেইখন সংসাৰ মো 
ওপৰত ৷ তাৰ ওপৰত পঞ্চায়তৰ কামত, টাকুৰি ঘূৰাদি ঘৰিয়েই ফুৰিব 
লাগে । আপোনাব কঁকালব বিষ ভাল পোৱা নাই হৰপায় ৷; “নাই” 
বুলি, স্মনন্দই নিজব দূখৰ কথা৷ বণালত শোভনে সহানুভূতি প্রকাশ কৰিলে ৷ 


+ 


কিন্ত প্রকিউৰমেণ্ট অফিচাৰজনৰ এৰ'। চৰিল আৰু ‘‘ঘৰণৱ৷ কথা-বতৰা 


বছৰৰ গল্প ৰ 


পাচত হব, কামৰ কথা পাত৷” বুলি মাজতে কথাৰ বাৰ৷ বন্ধ কৰি দিলে। 
হুনন্দয়ো বাব্য হৈ শোভনৰ লগত কথা পাতিবলৈ এৰি অফিচাৰৰ 
লগত কথা৷ পাতিবলৈ অফিচাৰে স্তুখিলে,--মাটি কিমান, ধান 
কিমান পালে আবৰ, তাৰপৰা ওপৰঞ্চি ধানৰ লেখ উলিয়াই ক'লে এই 
ধানখিনি আমাক লাগিব বুজিছে | _ 

সুনন্দই ক’লে, “বান আপুনি বৰিছে বিমান সিমান বান মই দিব 
নোৱাৰে৷ ! দিলে খাবলৈ নাপাই মৰিম |_ 

‘কিয় নিদিব ? আইন মতে বিটে৷ পাওঁ সেইটোহে ববৰিছে। ! 
ত্ৰিশ বিঘা মাটিত কমেও আপুনি ৩৬০ মোন পাইছে । আপোনালৈ ৩০০ 
সোন বান ৰাখি ৬০ সোন বান আমাক দিয়ক | আমি ইয়াতেই ৰাবি 
থৈ বাম আবৰ দামটো পাচত দিম | চৰবকাৰণখ ৰেটতে বান পাব ।[[ 

ফচাবলজ্ৰমে গহীনভাৱে কথা কৈ গ’ল ৷ স্ম্নন্দই নানুহভলনক ভালকৈ 
টুনা কৰি দেখিলে, তেওঁ গাৱলীয়া ৰে কথা ভালদৰে নাজাণনে। 

8 হৃা|হি স্ৃখিলে, ‘আপুনি সৰল মানুহ | গা ঘূণীয়া কৰি আমি বান 
কৰিছে৷ । তদপবি শোভনে জানে টবানে-আপদে আকালত আনকো 
দূ ই-এমূঠি দি পুণ্য আজিছোঁ৷ । চুবুৰীটোত ককাই-ভাই .কিঘৰক কান্ে- 
কাজে সহায় কৰি দিয়৷ বাবেও দিব লাগে | ইফালে বছেবেকটোৰ বোৱা- 
পিন্ধাৰ খৰচৰ উপৰিও আমাৰ প্ৰান লিকলায়। পৰ্ব, ডাক্টৰ-দৰবৰ খৰচ 
ন, 

) স্তুনন্দৰ কথা শেয হৰলৈ নো পাওঁতেই খেতিয়কৰ আৰু গাৱৰ 
অৰ্থনৈতিক সৱস্থাত অনভিজ্ঞ প্ৰকিউবমেণ্ট অফিচাবে ঘপ কৰে চৰ্ক৷ৰ- 
পৰ৷ উঠি ক’লে, এইবোৰ বক্তৃতা বহুত শুনিছোঁ আপোনালোকৰ । এইবোৰ 
ৰজ্তৃত৷ মন্্ৰীৰ আগত দিব আনি চাকনিয়াল হে, যিটো আদেশ পাওঁ, 
সেই বনতে কাম কৰে৷ | ডেপূট়ী কমিছনাৰৰ আদেশ আছে, প্কিউৰমেণ্ট 
বেনে তেনে কৰিবই লাগিব, গতিকে বলক ভঁৰাললৈ যাণ্ড,--মই নটিচ 
দি থৈ যাও |. 

সুনন্দই গম্ভীৰভাৱে উত্তৰ দিলে, ‘মুই ধান তেনেকৈ দিব নোৱাৰে | | 
আদলোনাজোকে বি কৰে কৰক ||"; খং আৰু অপমানত তাৰ চকুৰ 
ৰঙা পৰি গ’ল ৷ শোভনে| বিবুদ্ধি হ'ল। অফিচাবজনৰ লগত গপি 
এই. গ্ৰথন 'ওলাঁইছে ৷ তেওঁ এনেকুৱা শনুণন নুলি তাৰ খধাৰণ৷ নাছিল | 
সি ক্ৰ’লে, ‘চাৰ, 'আলোনালোকৰ আদেখ আহে হয়, কিন্তু আনদেশবন 


[৭ 


ৰ বছৰৰ, গলপূ 


জবে মধে খটুৱালে নহয় নহয় । এখেতৰ কথাটোও বিবেচন৷ কৰক | 
আৰ সকাম-নিকামৰ খবচ আছেই--গতিকে ইমান বেচিকৈ নধৰিব ॥” 

প্রকিউৰমেণ্ট অফিচাৰৰ মুখত ক্ৰৰ হাঁহ কুটি ওলাল । সি পেণ্টৰ 
জেপত হাত স্থমাই গম্ভীৰভাৱে ক'লে, “এইবোৰ কথ৷ এম-এল-এক কব | 
নিয়াম | ১০২০ টকা৷ পাৰ বানৰ দাম | আন মানুহে কেনেকৈ খাব | 
নগৰত অতবোৰ মানুহ আছে--চাহ বাগানত আছে-- সকলোকে বুৱাব 
লাগিব নহয় ।” এই ৰুলি তেওঁ এখন চীল মৰ কাগজ উলিয়াই তাত 
তেওঁৰ ধান লোৱাৰ আদেশ লিখি পুলিচ এটাৰ হাতত নি ভঁৰালত খ্ৰাৰি 


দিবলৈ ক’লে । এ 
ৰ খং উঠিল ৷ সি ক’লে, “আমি দেহক পানী কৰি ধান 


লো টলিল আমাক শোষণ কৰাৰ বাহিৰে আন চিন্ত৷ তাইৰ 
আছে নে ? চাওক, মই ধানৰ চোৰাং বেপাৰ কৰব৷ নাই আনৰ ৰ 
আনে মহাজনক বেচি শেষ কৰিলে | কিন্ত এতিয়৷ আৰু সেই ৰ 
কথা নহয় | চৰকাৰৰ ষেতিয়৷ এনে অত্যাচাৰ হৈছে তেন্তে 

, 

: আমিও বহি 
শোভনৰ মুখ ক’ল৷ পৰি গ’ল। সি অফিচাৰজনৰ ৰ 
এনেকৈ মানুহৰপৰা ধান তুলিৰ নোৱাৰিব । মানুহৰ লগ সা 
চলিলেহে আমি সহযোগ কৰিব পাৰে৷ ৷” [0 
তেনেতে, মাখনীয়ে এখন , ট্রেত চাৰি কানি চাহ ৰ 
ঘৰ ওলালহি | তাই মেজত দুকাপ চাহ থৈ বাকী দুকাপ বৰৰ 


বাবে বাহিৰলৈ গ’ল । কিন্তু ? পুলিচকেইটাই, চাহ খোৱাৰ আথং 
এখন তুল আনি মাখনীয়ে তাতে চাহ দুকাপ থৈ আকৌ৷ নিৰৱ ভিতৰ 
ভ 


সোমাই গ'ল | শোভনে এবাৰ তাইক মাত লগাবলৈ বিচাৰিছি 
নি তাই চল নিদিলে । কিন্তু তাইৰ ৰূপৰ চিকি মেপ 
খমখমনিয়ে তাব গাত এছা৷ট বিজুলী মাৰি থৈ গ’ল। ষ্টিিতও 


ৰ সি আকৌ ক’ 
ঢাওক ভাবি-চিত্তি, এখেতৰ দৰে সৎ মানুহ এজনৰ আলৈ ি ৰ মে 
ম্‌ই মূৃঠেই কাময়ন| নকৰে] |” ন 


বছৰৰ গল্প 
0৫0৫ 


অফিচাৰজনৰ মুখ বিব্ত হ’ল, কিন্তু তেওঁ নিৰৱে থাকি পুলিচ_ 
কিটালৈ মাখোন চালে | পুলিচকেইটাই তেওঁৰ মনোভাৱ বুজি চাহৰ, 


কাপকেইটা৷ তাভে এৰি থৈ ভঁৰালৰ ফালে আগবাঢ়ি গল | শোভন 
চাহব কাপ তুনি লৈ খঙত তললৈ মূৰকৈ খাবলৈ ধৰিলে | কিন্তু অফিচাৰ- 
জন থিয় হৈ ৰ’ল, চাহ খোৱাব আগ্ৰহ প্রকাশ নকৰিলে | কেউফালে 
কাগলে-পত্ৰই সমালোচনা হৈছে--অফিচাৰৰ দননীতিৰ বাবেহে খানৰ সংগ্ৰহ 
হোৱা নাই | চৰকাৰে চোৰাং বজাৰ বন্ধ কৰিবলৈ সমৰ্থ হোৱা নাই । 
গতিকে ডেপ্‌টী কমিছনাৰৰ কাৰা আদেশ, বলেৰে হ'লেও ধান সংগ্ৰহ 
কৰিবই লাগিব এই আদেশৰ তেওঁ অন্যথা কৰিব নোৱাৰে | আৰু 
5৬০ মোৰ ধানৰ ৬০ মোন ধান নিয়াটো৷ তেওঁৰ চকুত অন্যায় যেন বোধ 
নহ'ল | সুনন্দহইতৰ খাৱৈয়া কম, গতিকে ৬০ মোন খান নিয়াটো একো 
বেয়া কথা নহর ; তদুপৰি তেওঁ যি খবৰ পাইছে স্ত্নন্দহঁতে হাট্ত 
২৷|| টক৷ কিলোত চাউল বেচে | গতিকে স্দনন্দক বিমান সৎ বুলি কোৱা 


হৈছে, সিমান সৎ সনন্দ নহয় | ৰ 
৮ না আাঁ “শশাঁভ্ন 7= 


দন শোভনলৈ চাই ক’লে, “বলক, আন এঠাইলৈ যাও | দে 
জানে ?’’ শোভনে ক’লে, ‘“এনেকুরা বৰণৰ পকিউৰমেণ্ট হ লৈ গাণ্ডি 
জ্বলি যাব ৷” স্নুনন্দৰ খুব খং উঠি আছিল, সি ক’লে, এনেকুৱা জোঁৰ- 
জুলুমৰ হোৰ তুলিব নোৱাৰে| যদি মই স্থনন্দ নহও | চাই থাকিব | 


' বোদবোৰক খুৱাবলৈ 


নহয় | আমি খৱালে গাঁৱৰ মানুহক খুৱান, নগৰৰ নহি 
খা ৰু '" কলেঁ দেই, বান ইয়াৰপৰা নিয়া টান হব 
কিহে পাইছে ! মই হ’লে কলোঁ৷ দেই, বান হয় লালা 


অফিচাৰজনে হাঁহি ক’লে, “আপুনি জানে৷ হলাৰত 
বেচা নাই ২৷| টকা দৰত | আমি খবৰ পাইছে৷ | আমাক দিবলৈ 


ইমান টান পাইছে কিয় ?”' সুনন্দই কলে, চৰকাৰে জানে৷ উচিত 
দাম দিছে £?’’ এমোন ধান উৎপাদনৰ খৰচেই কুৰি টক৷--ৰোৱনী- 
দাৱনীৰ খৰচ ধৰি | তাৰ উপৰি ৰখা-মেলা, চপোৱা, মৰণা মৰা এইবোৰ 
আছেই । কিমান দিন ৰাইভ্দে কৈ আছে ধানৰ দাম বঢ়াই দিবলৈ দিছে: 
জানো ? আৰু চাউল বেচাৰ কথাত যে বৰিছে--চাউল বেচিয়েই আষি 


খাওঁ, তাক পাহাৰি গৈছে নেকি ? 


ডে 


দফিচাৰজনে হাহি ক’লে, “দামৰ কথ৷ মই কব নোৱাৰে | 
চৰকাৰক কওক । এম-এল-এক কণক ৷ কিন্তু আমি চাকৰহে-_'", 
এই বৰূলি তেওঁ উঠিল, আকু শোভনলৈ চাই ক’লে, “আপুনি যেতিয়৷ 
নাযায় তেন্তে আমিয়েই দুই-এঘব ফুৰি বাওঁগৈ । আপোনাৰ বান নিবলৈ 
মই কাইলৈ মানুহ পঠাম ৷’ এই বুলি অফিচাৰজ্জন গে গৌ৷ কৰে উঠি 
গওচি গ'ল | স্থুনন্দই গোৰ গোৱাই উত্তৰ দিলে, “আহকচোন চাওঁ, 
নিয়কহি ।  শোভনে কলে, “দদাইদেডউ, আপোনাৰ বান ইহঁতি নিবই | 
মই বখাৰ একো উপায় দেখা৷ নাই ৷’ স্দুনন্দই একে৷ নাম অলপ 
দশ৷ | আমি জানিবা বহুত বেচিলে৷ । ‘আমাৰ ফালে এতিয়৷ যোৱা! 
নাই | গ'লে এনেকুৱাই হব ৷ শোভনৰ মুখো বিষণৃ হৈ গ’ল। 


‘তাৰ পাচত দেউতাই এট৷ ভঁৰাল বিরালৈ থৈছে ।” 
স্মুনন্দই হঠাতে সেই প্রসঙ্গ বন্ধ কৰি স্তুধিলে, ‘কাৰ বিয়া ?'’ 
শোভনৰ লাজত মুখ ৰঙা পৰিল ; সি উত্তৰ দিলে, “এইবাৰ বহাগত 
‘‘ছোৱালী ? _ স্থুনন্দৰ মুখত এটা ওণ্স্থক্য | 
শোভণনে উত্তৰ দিলে “ছোৱালী বহুত পাইছে, কিন্তু দেউতাৰ ওচৰে- 

পাজৰে বিয়৷ কৰাবৰ মন |” 
স্থুনন্দ এই উত্তৰত সম্তষ্ট হ'ল । সি খোৰতে কথাটো উলিয়াই ক’লে, 

“দেউতাৰে বেয়৷ ভৰ৷ নাই কথাটো৷ ৷ চকুৰ আগতে দেখ৷ ছোৱালী 
বোৱাৰী কৰিলে সকলে৷ ফালে স্থবিধ৷ ৷ দূব হ'লে জঞঙ্কালো৷ আছে; 
পল্থাবলৈও 'আছে--_', এই বুলি স্থুনন্দই মাখনীক চিঞৰি মাতি কাটো 
‘‘এণওঁ বোপাক তামোল এখন দেহি ৷ এণ্ডলোক আমাৰ বৰ আলপেনি 
স্বানুহ বুজিছ | _ মাখনীয়ে বাপেকৰ আদেশ পোৱাৰ আগতেই তামোল 
কাটি থৈছিল ;. বটাত তামোল আনি শোভনৰ হাতত দি তাই কাপকেইট৷ 
লৈ আকৌ৷ ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল | ভিতৰত বিৰূপাক্ষৰ চাউলখিনি 
জাৰিবলৈ তেতিয়াও বাকী আছিলগৈ । ইফালে বেলি পৰি আহিছিল ৷ 
_- শোভনে মাখনীক আগতেও দেখিছে, কিন্তু এইবাৰ দেখি দস্তৰমত 
মুগ্ধ হ’ল | পকা বানৰ বৰণেই বৰণ, কিন্তু দেহটো৷ নাহৰ পুলিৰ দৰে 
শুৱনি । আৰৰ গাৰ ছাল কলগছৰ দৰে বসসাল, সতেজ | তাৰ মনৰ 
সন্তুষ্টিৰ কথা বৰিব পাৰি স্থুনন্দ অত্যন্ত আনন্দিত হ’ল আৰু ক’লে, ‘মোৰো 


ৰছ্‌ৰৰ গল্প ৰ 


দু 


গা বিষালী হ’ল, এইক সোনকালে গতাব পাৰিলেই কৰবাত ৰক্ষা পাওঁ৷] 


এই. বুলি সাউত কৰে উঠি বাহিৰ ওলাল | 


গধূলি বিৰূপাষ্চ আহিলত স্থনন্দই শোভনৰ সন্মতিৰ কথা জনোৱাৰ 
লগে লগে বিকপাক্ষই ক’লে, “তেন্তে কাইলৈকে মই মৌজাদাবৰ তালৈ 


যাম ।”’’ স্নুনন্দই ক’লে, “কাইলৈ নালাগে | কাইলৈ কনুটি আৰু কাক্র 
পাৰ লৈ আহি বানকেইটা বাখি দিব লাগিব বোপাহ | মোৰ দেহা 
ঘূৰণীয়া ।’ বিৰূপাক্ষই কলে, ‘বাৰু কন্নাটিক মই স্থধি আহোঁ | এই 
বুলি সি ওলাই গ’ল বাহিৰলৈ | বেমাবী দেহাৰে মাখনীব মাকে মাছৰ 
জোল বহাইছিল | মাখনীয়ে পটাত মচলা বটিছিল | পুখুৰীত এসাজৰ 
থৈ দিছিল আনন্দৰ বাবে | মাখনীয়ে মচলা বাট থাকোঁতে শৌভণৰ 
লগত বির৷ সোমোৱাৰ কথাটো ভাবি মনত বৰ অশান্তি পাইছিল, আৰু 
মাছ এটা মূখত লৈ দৌৰ মাৰিলে | মাখনীয়ে তথাপি কৰ নোৱাৰিলে । 
কিন্ত বাহিৰত প্দীপে মেকুৰীটো দেখি চিঞৰ-বাখৰ লগালত ধৰ গোটেই- 


মেকুৰীয়ে পিচে মাছ খাই তেতিয়া মানে শেষ কৰিলে | কাঁহিটবোৰণহে | 


বাকী আছিল | 

মাখনীৰ মাকে খঙতে ক’লে, “তই নো আজি ইমান কি ভাবি 
আছিলি অ ?'" 

যমাখনীৰ মখত কথা নোলাল | তাই মচলাগিনি থৈ মাকৰ ওচৰলৈ 
গৈ আমন-জিমনকৈ বহি ৰ’ল| মাকে তাইৰ মুখলৈ চাই এইবাৰ হাঁহি 
ক’লে, ‘কি হ’ল কচোন | _ মাখনীয়ে ক’লে, “তহঁতে মোক সোনকালে 
বিয়া দি, দিব খুজিছ, কির ?’’ মাকে হাঁহিবলৈ ধৰিলে | তাৰ পাচিত 
ক’লে, “ছোৱালী জনম ললি যেতিয়া লোকৰ ঘৰলৈ যাবই লাগিব । 
দেউতাৰহঁতে তোৰ ভাল ঠাইতে দিব খুজিছে ।|”’’ কিন্ত মাখনী উচাট 
মাৰি তাৰপৰা গুচি গ'ল৷ কিয় বিয়া সোমাবলৈ নাৰাজ তাক তাই 
পৰিষ্কাৰকৈ নকলে | 

বাতি ভাত খাবৰ সময়ত মাকে কথাটো উলিয়ালত বিৰূপাক্ষই কলে, 
‘‘নবৌ,, তাই দুদিনমান তেনে কবিবই | তাব পাচত ভাল হব ৷ আসি 


1৫৮ বছৰৰ গল্প 


কিব৷ তাইৰ অনিষ্ট কবিম নে ?'’ কিন্ধ মাকৰ মন পাতল হোৱ! 
নাছিল, তেও ক’লে, "মোর কিন্তু অলপ সন্দেহ হৈছে--তাইৰ মন পোৱা 
নাই |’ ভাত-পানী খাই বিৰূপাক্ষ ঘবলৈ গ’লত, ঘৈণীয়েকে আলো 


কথাটো উলিয়ালে | স্তুনন্দই পিচদিন৷ বান ৰখাৰ চিন্তাত মগু হৈ 


আছিল ৷ বিৰূপাক্ষৰ কণৃটিহঁতৰ সমৰ্থন আনিলে এট৷ চৰ্ভত | স্থুনন্দই 
ধানৰ দাম বেচি লৈ বাণখিনি প্ৰকিউবমেণ্টক দিব লাগিব | সেই চততত 
সুনন্দ ৰাজী হ’ল । লগতে সি ৰ’লে--সেইখিনি ৰান লাগিলে মই গীৱতে 
দৰ্খীয়াক বেচিম | কথূটিহইত তাতে ৰাজী হৈছে | সি ঘৈণীয়েকৰ কথ৷ 
শুনি ৰুলে, কি সন্দেহ হৈছে ?"’ 

‘‘তাইব মনটো৷ স্থুখাকৰে খাই থৈ গ’ল। মই ভজন | হতচিৰী 
হোৱাটোৱে ছোৱালাভ'নীব মূৰ খাই নহাই হ’ল |” মাকে দখ কৰি 
ক’লে ৷ স্থনন্দই .হীঁহি ক’লে, “অসম্ভৱ | চাৰি বছুৰে তাঁই তাকেই 
ভাবি আছে নে।।! *‘অ। আপুনি কাগজ পঢ়ে"তে মন কৰিবচোন ূ 
টোহে একমাত্ৰ বৰৰ । মাকৰ মনত তীব্বত অসন্তোষ ফাট উঠিল | 
সুনন্দই ভাবি-চিত্তি ক লে, "স্মুথাকৰ ল’ৰাটো বেয়৷ নাছিল, কিন্ত একেবাৰে 
লাওলোৱা | আবু স্বাস্থ্য-পাতিও ভাল নহয় । যতে ততে খাই ফ্ৰি 
পেট গেলালে । তাইক তুমি বুজোৱা | মহ শোভনকে তাইক গতাম ৷” 

শৰৰ সময়ত মাকে নাখনাক স্পষ্টভাৱেই ক’লে, “তহ স্তুবাকৰৰ কথ৷ 
ভাবি সময় নষ্ট বৰিব নোৱাৰ, মই নিদিও | সি তোৰ সেই দিন৷ কম 
অনিষ্ট কৰিব খুজিছিল | ভাগ্যে এক৷ হোৱালী বুলিহে ৰক্ষা পালি ।” 
যঁখনীয়ে মাকব মুখলৈ চাই ক’লে, “‘কিস্তু মোক নহ’লে তেওঁ কিয় চুনা 
খাই পাপত লিণ্ড কৰিলে ?'’ মাকে ক’লে, “সেইটো পাপ তোৰ নহয় । 
তাৰহে ৷ তদুপৰি সেই বয়সত পাপ বুলিব নোৱাৰি ৷’ মাখনীয়ে 
ক’লে, কিন্তু তেওঁ মোৰ কথা মাজে মাজে সোধে কণাটিক ৷” “স্বধিব 
‘ত্দৃপৰি দেউতাৰে কৈছে তাৰ বোলে স্বাস্ব্য বৰ বেয়৷, তোৰ গনগ্ৰহ 
‘হ’ব ৷” মাখনীয়ে আকৌ৷ স্থধিলে, ‘পাপ তেনে নহয় ?’’ ‘ওহে ৷ 
কোনে ক’লে তোক পাপ হৃ'ব বুলি | ‘মোৰ মনে |’ মাখনীয়ে 
লাহেকৈ ক’লে । 

॥। = মনৰ ওপৰত কোনে মূল্য দিবলৈ ৰাজী মহল মাখনীৰ মাক | 


বছৰৰ " গল্প ৰে 


ছোঁৱাঁলীৰ মনৰ গতি সদায় একেদবে নাথাকে, সংসাৰত সোমালেই সকলো = 
ঠিক হৈ য়ার়। এই কথা কৈ ম্াখনীৰ মাকে তাইক সেই দিনা ৰহুত্ৰ " 
উপদেশ দিলে, বিবোৰৰ সাৰমৰ্ম হ'ল এরে যে শোভনক বিরা৷ কৰোৱাৰ 


বাহিবে মাখনীৰ আন গতি নাই | নাখনীয়ে তাকে নিজ ভাগ্য ব্‌লি 
এচুকলৈ মাতি নি ক’লে, ‘আৰু উপায় নাই, আপুনি বদি বান নিদিয়ে 
তেন্তে ইহঁতে আপোনাক থ্ৰেপ্ডাৰ কৰিব | ভজিলাব বৰচাহাবৰ হুকুম | 
লৰচৰ কৰিবৰ সাধ্য নাই । মই কালি ৰাতি এম-এল-একো৷ গৈ স্থুবিলোগৈ 
আগতেই পুলিচে 'মোক জগাই লৈ আহিছে । মৌৰ মুখলৈ চাই আপুনি 
হকা-বৰা নকৰিব | _ 
স্ুনন্দৰ খং উঠিল, ক’লে, ‘ভুনি সিংহৰ পোৱালী সিংহ হ’ব লাগিছিল | 
কিন্তু তাৰ বদলি হ’ল৷ শিয়াল ৷ মই প্রাণ থাকে মানে ৰান নিবলৈ নিদিও ? 
এই বুলি স্রনন্দই শোৱা কোঠাৰ গৰৰ তলত থকা মিত দাখন উলিয়াই 
আনি পোন চাটেই ভঁৰালৰ দুৱাৰমুখত থিয় হৈ ললেগৈ আকু ক লেঃ, 
‘চাওঁ কাৰ শক্তি আছে ধান নিয়া ইয়াৰপৰ৷ | কাঢ়ি দোছোৱা কৰিম | 
কিন্তু পনিচ ওচৰতেই আছিল | পুলিচ চাব-ইঞ্চপেক্টৰ শইকীয়া 
= আহিছিল৷ তেওঁ মাত লগাই ক’লে, “বে-আইনী কাম নকৰিব দেই | মই 
শোভনে কিবা এটা কৰি দিব ৷ যদি গণ্ডগোল কৰে মোক হ'লে দোষ 
নিদিব পাচত | মই চৰকাৰা চাকবিয়াল ।_ 
সুনন্দই শইকীয়াৰ মাত শুনি অলপ পৰ দৰক ললে, তাঁৰ পাচত 
লাহেকৈ মাত লগালে, ‘শইকীয়াই আহিল নে কি ? একো কথা নাই | 
আপুনি আপোনাৰ কতঁব্য কৰক | মই মোৰ কৰে ৷'’ শইকীয়াই 
পূলিচকেইটাক কিবা| ক’লে ৷ পূলিচকেইটাই স্থনন্দক তাকে কলেগৈ ৷ 
স্মুনন্দই তাকে ঙঁনি ক’লে, ‘বেছ তেন্তে বলাহঁক, মই চোলাটো পিন্ধি লওঁগৈ |” 
কঁকালৰ বিষত স্থনন্দই কেঁকাই-গোঠাই আছিল | চোল৷ পিন্ধিবলৈ 
যাওঁতে শইকীয়াই ক’লে, ‘খাই-বৈ ওলাওক | বেনাবা মানুহ কঠ? পাব । 
আপোনাক নিনিওঁ মানে মই ধান নোছোওঁ | ভয় নকৰিব | 


ভ৬০ বছৰৰ গল্প 


স্থুনন্দই খাই-বৈ ঘৈণীয়েকক বিদায় লৈ ওলাই আহিল আকু প্ৰদীপৰ 
হতুৱাই বিৰূপাদ্দলৈ এটা খবৰ পঠালে । কিন্তু বিৰূপাণ্চ আহি পাই মানে 
স্নুনন্দহঁত পদূলি পাৰ হৈ ভালেমান পালেগৈ ৷ সি আহি শোভনক দেখি 
ক’লে, ‘তুমি পঞ্চায়তৰ সভাপতিটোে৷ হৈ এইটে৷ কি কাণ্ড কৰিল৷ ৷ ককাই- 
দেউক নিবলৈ কেলেই দিল৷ । তাৰ সলনি ময়েই বাব পাৰিলৌহেঁতেন ॥*’ 
থিয় হৈ আছে। পদুলিমুখত এখন গৰুগাড়ীত এটা গাৰোৱানে টোপনিয্নাই 
বিৰূপান্দই ক লে, এতিয়৷ বল৷ শোভন নগৰলৈকে যাওঁ । ভাত খোৱাৰ 
আগতে মানুহটোক ঘৰ গোৱাবহি লাগিব |" শোভনে ক’লে ‘যাও 
বাৰু |’ কিন্তু তাৰ অন্তৰ দূৰু দূৰু কঁপিবলৈ ব্ৰি্লে। 13; 
ক’লে, ‘মই ঘৰলৈ গৈ ওলাওঁগৈ । দেউতাৰে৷ পৰামৰ্শ লওঁ " ত 
ৰূলি শোভন ৰ লাহে লাহে 'নস্লাতৰি গ’লগৈ | ) ৰ 
মাখনীয়ে শহ উঠি আহি ক্ৰ ন্‌খি 3 লল 
তাই ক’লে, ‘কণৃটি হি যা ন ৰ্‌ ত চু 
ৰোৰৰ বেচি আও-ভাও পায় |” কিন্তু তেনেতে কণচি অহ টি 
দেখিলেই | পিচে পিচে আকু কেইটামান ৷ কথৃটিয়ে আহি 
পীৰ৷ এখন পাৰি বহি লৈ বীৰে স্থন্থে গৌটেই ঘটনাটো শুনি বিলাত 
ক’লে, ‘মই নগৰলৈ আজি যাৰ নোৱাৰে৷ । বিৰূপাক্ষই য৷ | ১১) 
লগ ললে সোনকালে কাম হৃ'ব !”’ 9 
বিকূপাক্ষই ক’লে, ‘“শোভনে৷ যাওঁ ৰূলিছে ॥” 
ৰ নাম শুনি কথাটয়ে আপন্তি নকৰি যদিও ৷ 
মুৰে নাৰি ব্ৰিপুক্ষৰ লোক বুলি সম্ধইও লহ'ল।। কিন্তু নেহ লো ৷ 
আছে নগৰত । এম-এল-এ জনো সিহঁতৰ পক্ষৰ | এগভ্চি 
"1; 


“ভালেই হৈছে। যা | যনই বাৰু দোকা; ৰ 

কণৃটি গুচি গ’ল | বিৰূপাক্ষই স্থনন্দৰ পুখুৰীতে 
গাটে৷ বুই লৈ স্থুনন্দৰে সাজ-পোছাক এযোৰ পিব 
দিয়৷ জলপান এটা খাই প্রদীপকে মাখনীকে স্কললৈ ৰ 
লৈ ওলাহ গল। 


যতনাই 
যাবলৈ হাক দি ঘৰৰ 
তাৰ পাচত সি লাঠি এডাল 


ৰৃছৰব গাল 
৬৮৬৩ 


দূপৰীয়া মাখনীৰ মাকে ভাত ৰান্ধি ৰৈ আছিল | 
বুলি আশা কৰি বাৰে পতি পদূলিমুখলৈও অহা-যোৱা কৰিলে ৷ কিন্তু 
দূপৰীয়া স্নুনন্দ অহাৰ পৰিবৰ্তে ওলালহি আকৌ পুলিচ আক প্রকিউৰমেণ্ট 


ইঞ্চপেক্টৰ ৷ আহিয়েই ভঁৰাল খুলি ধান উলিয়াবলৈ বৰিলে ৷ কিন্তু 


ক উপিয়াব 


কণ্টিয়ে গম পাই মানুহ-দুনহ গোটাই ক'লে, ‘বান তোমালোকে ভালয়াক 
নগৰত খুৱাবলৈ নিলে 


পাৰা, কিন্তু গাঁৱতে বেচিব লাগিব | 


গাৱৰ বান 


ঘটন৷| বেরা হব ।** মানুহ ভালেমান দেখি প্রকিউৰবনেণ্ট ইঞ্চপেক্টৰে 
ধান উলিওৱা বন্ধ কৰিলে, আৰু ভবালত তলা মাৰি তাত পুলিচ ৰাবি 


পূনৰ ডেপুটী 


কানছুনৰিৰ তালৈ কোৰ লালে । 


কাপোৰ পিন্ধি টাউনলৈ গ’লগৈ | 


কিন্ত ৰাতিলৈকে নগৰৰপৰা কোনো নোলালহি | 
টোপনি নাহিল | 


শেহ নিশা ওলালহি আনন্দ | 


কণাটিয়ে নিজেও চোলা- 


ল বা-ছোৱালী 
। ওৰে নিশা কাখোে৷ 


টাউনলৈ গৈ বাপেকক হাজোততে লগ পাই আহিছে। সৰহ আৰু চেবে- 


পাৰ কামোৰত বাপেকে বৰ কনট পাহছে । 
সকলোৱে বাতিলৈকে বস্ত্ৰ কৰি একো কৰিব পৰা 
কমিছনাৰ চাহাব চিলঙলৈ গৈছে, কাইলৈহে পাবহি ৷ 


হুব, | 


' আখলী উঠি আহিল ; আনন্দহ 


০8} 


{| ধুবলৈ পুখুৰীলৈ গৈ 


ভাৱে স্তুধিলে, ‘দেউতাৰ গা ববি শে ৰম 


‘বাক । 


‘‘ব্ৰ বেয়া সপোন 


কিয় ? 
এট৷ দেখিলোঁ । 


মাখনী | দেউতাৰক কবি ৷ আৰ‘ মোক ক'লে--বৰ 


বৰি এইটো ? মাক নুস্গুধিলে৷ | 


শৌভন, স্ুুৰাকৰ, এম-এল-এ 


নাই, কাৰণ ডেপুনী 
কাইলৈ কিব এটা 


আনন্দই গামোচাৰে গা মচি মচি কলে। 
ঢ় মাখনীয়ে উত্তৰ দিলে | 
‘ৰি সপোন ?’’ আনন্দই জেওৰাত খোৱা ধৃতি এখন সলাই লৈ 
কৌতুহলবশতঃ স্থৰিলে । ৰ 


মাখনীয়ে ক’লে, “বুঢ়া আইতাই দেখা দি ক’লে--ঘৰখনত কলি লাগিছে 


হেনে৷ ভোক লাগিছে। 
মার মন বেয়া | 


কি সপোন 
আনন্দই হাঁহি ক’লে, ‘‘সপোনটো জাঁটিল । ৰত্ন ককা৷ বাববপৰ৷ সপোনৰ 
ভেদ ভাঙিব পৰা মানুহ আৰু নোহোৱা হ’ল | দেউতা আহক । ভকতক, 


এসাক্দ পকা 


৬২৯ 


জলপান খুৱাব লাগিব |” 


বছৰৰ গালপ, 


; = দন] | [হিব | মাখনীয়ে ৰ স্ুধিলে | 
হব | স্মুবাকৰে কৈছে পুৱাই বাব পাৰিব ৷ তেওঁ 
টি ; সৰ 8 ভ3ঁ । তেওঁ খব খাঢছে 
তোৰ কথাও সুধিছিল ৷”"' আনন্দই ক’লে । চি 
কি স্থতুধিছিল ? এতিয়৷ স্নঞি = 
টা: লা ? এতিয়া| স্নাবলে আৰু কৈ হব ?'' মাথখনীয়ে ক’লে 
কিয় মাখনী ?’”’ 014) 
হে ৰ ত টুলুলা বা হল, একে নামাতিলে ৷ | [নন্দহ অবাক 
হৈ তাইলৈ চাই ৰল । কিছু তাব বুজিবলৈ দেৰি নহ’ল কিয় তাইৰ চক 


ঢলচলীয়া হৈছে | আনন্দই ক’লে “তেওঁ 
ত্ললঢুল।য়া হেছে | আনন্দই কলে, “তেওঁ তোলৈ কিব ৰ 
তোলৈ কিৰ৷ এটা দি পঠাইছে 


চাদগেটচোন বা, মোৰ বেগতে আছে ।” 
মাখনীয়ে বেগটো৷ খুলি দেখিলে এপাহ ৰঙ-চঙীয়৷ বুনীয়৷ পৰা 
থলপদ্য ফুল ৷ তাইব চকুলে৷ বৈ আহিল । শুন।য়া প্রাদ্গকৰ 


খন চিঠি £ সম্গাদকলৈ 
__ নিৰোদ চৌধুৰী 


জ=-->- জাল জাল জাজ জাজায়ায়ায়াত তা -যোশীশিশীঅভণ্জায়লয জসি =-+ 


সম্পাদক ডাঙৰীয়া, 

‘অসম বাণী’ৰ নিরমিত পূজা সংখ্যাৰ বাবে মোৰপৰা গল্প এটা 
বিচৰ৷ বাবে আকত্তৰিক ধন্যবাদ গ্ৰহণ কৰিব | ব্যক্তিগতভাৱে মই এই 
কাকতৰ সতে জড়িত থকা সন্বেও সকলো সময়তে এইখন কাকতে মোক 
দেখুৱা মৰমৰ বাবে কৃতজ্ঞ |! পূজা সংখ্যা বিভিন্ন আলোচনীৰ বাবে 
মই ইতিমধ্যে কেইবাখনো উপন্যাস, কেইবাটিও গল্প লিখিলোঁ | যথেষ্ট 
মানসিক কট আৰ‘ অশান্তিয়ে সেইবোৰ লিখা|ক কি কৰি তুলিছে নাজানো | 
তথাপি পজাৰ নিম্মল আনন্দত সেইবোৰ লিখাই কাৰোবাক এবানি আনন্দ 
দিব পাৰিলেই আমাৰ লিখাৰ সাৰ্থকতা | পূজা-বিহুত গল্প-উপন্যাস 
লিখা বাবে দই-এক উন্নাসপিক ব্যক্তিয়ে কয়, আমি হেনো৷ বাবোৱাৰী হাৰত 
লিখো । অ৷পূনি নিজে অভিজ্ঞ লোক, লিখা-মেলা কবা কথাটো বজাবৰ 
ধাননে বে মিলত দিলেই চাউল হৈ ওলাব ? এনে ওজৰ-আপত্তি বহুতৰে । 

যক এইবোৰ কথা | আচল কথাটোলৈ আহোঁ | 

‘অসম বাণী’লৈ এইবাৰ আপুনি বিচব৷ তাৰিখৰ ভিতৰত মই গল্পটো 
দিব নোৱাৰিম | তাৰবাবে আগতীয়াকৈ মই ক্ষমা বিচাৰিছোঁ | লিখা- 
মেলা কৰিৰলৈ হাক্সলেই কোৱা যি খ্যানস্থ আত্ম নিমজ্জিত’ ৰূপৰ প্রয়োজন 
সেই কথা বাদেই দিলো | 
অসমীয়া সাহিত্যত তো আৰু নাই | আগতে অলপ আছিল, আজিকালি 
নাই । গতিকেই একেজনে লিখকেই গল্প, কবিতা, গাঁতৰপৰা 
ভস্ল খছ্ছৰৰ গল্প 


আমাৰ দেশত সেই ৰূপ হ'ব ক’ৰপৰা ? : 


আৰম্ভ কৰি সাহিত্যৰ গতি শেণীতে ঢপলিয়াই ফুৰিবলগীর৷ হয় | ফল 
কি হয় আপুনি জানেই । হু 

মই নিছে শিমান ডাঙৰ কথালৈ যোৱা নাই । অতি সাধাৰণ আবৰ 
মোৰ সতে ব্যক্তিগতভাৱে তেনেদৰে সম্পৰ্ক নথক৷ ঘটন৷ এটাৰ শৌকাবহ 
পৰিণতিব বাৰে মোৰ মনটো বৰৰ বেয়৷ | আজি ৰাতিপৱ৷ বাতৰি ৰ 
আপুনিও দেখিছে বাতৰিটো ৷ প্রথম পৃষ্ঠাতে ওলাইছে। ঠ্লাফ ৰিণি 
বাতৰি | | ৰ ৰ 

ৰাতৰিটো সাধাৰণ | তেমে ৰাতৃৰি নিতৌ ওলাই থাকেই । ৰাতৰিটোৰ 
টুকুৰাটে! মই ইয়াতে কাটি নগাই দিলে৷ * ৰ ম্‌ 


€ৰ৭লৰ আনত পৰি 
আৱত্মহৃত্য। * 
( প্রাফ বিপ চাৰ ) 
গুৱাহানি, অক্টোবৰ (৫ 
আছি আন্ধির়| পুৱাহানি ঠেচনৰপৰ। দই ফালংযান ৰ উজচি 
আসাম মেইলৰ সমষখত পৰি এমন * ‘""* আতৰত উচ্জনিয়ই 
আসাম = য়ত্জা ৷৷ এ্্ানা ৰ্যক্ত্ির আম্মহ ত কৰে ৷ ৪ 
আজ []]ো ছপ্রবিছিণ হৈ বোঁৱাত্‌ কোন মানহ আঁি ল চি 
কৰিব পৰা নগ ল। উল্লেখযোগ্য কথ৷ যে যোৱা পোন্ধৰ দিনৰ 
ভিতৰত ৰেল আলিত পৰি আত্মহত্যা কৰা এইট চতুৰ্ণ ঘটনা 
আলপৌোনাৰ বা আৰ অশাযামন্য শাঙ্ককৰ বানে টা | 
জঁ [তৰি মহ আজি ৰাতিগুৱা অসম যা, ১৮ 
চহ 7 কাগল লৈ বাহ হঠাতে সেইটোে৷ বাতৰি দেখি তুলি 
উঠি ৰিক্সা এখন লৈ ষ্টেচনলৈ গৈছিলে৷ | ৰাতিপুৱাৰ, সকাল 
[দি নে গায় জনশূন্য প্ৰেটফৰ্ৰ তেওৰ ৰ সাতত্ৰ 
হোৱা৷ দাই 1খানিলৈ গৈ দেখিছিলেঁ৷, একে] চিন-চাবেই ৰ ' সাৰ দূঘটন৷| 
ৰেল লাইন দূটা স্বদীা্ধ সাপ এডালৰ দৰে একা হৈ হব 0, 
ওচৰতে থকা আৰম-পি-এফৰ মানুহ এজনে সুধিডিল ৰ শাছে। 
অলপ লাজ পাই উভতি আহিছিলেঁ৷ যই | ২ 1ক চাইছে ? 


_, আহৌতে মোৰ বৃক্খণশ এবৰ 21; "2 
ঢ় ন 78 ‘শৰ. গধুৰ লাগিছিল ৷ ঠিক এইমাত্ৰ মই 


যেন বৰ ডাঙৰ অন্যায় এটা কৰি উভত্ত আহিল্দ 
ৰ | 11% - ‘শ[ [গমৰ এলৰ 
আহি আহি এটা নিদিষ্ট ঠাইলৈ মই চক দিলে৷ । ৰ বি 
ৰ, ঙঞ ভ্া শূল | 


ৰঞ্জী 


বছৰৰ গল্প ষ 
৫ || ৬5৫ 


এইবাৰ মই বেচি ভর খাই প্রায় দৌৰি ষ্টেচন এৰি পলাই আহিছিলোঁ৷ । 
আৰু আহি এয়া, এটা বন্ধ কোঠালীত এই চিঠ্তিখন আপোনালৈ লিখিব 
লৈছো । বন্ধ দৰ্লাখনলৈ সভয়ে চাই চাই মই যিকোনো মুহূতত কোনোদ৷ 
এজন আহিব বুলি ভাবি আছোঁ৷ ৷ বদি কোনোৰা আহে, মই মুক্তি পাও | 

মাননিক অৱস্থাত গল্প লিখো কেনেকৈ ? আগো টী 
কথাটো কওঁ, নহ’লে হয়তে৷৷ আপুনিও ভুল বুজিব,--আছিকালি ভুল 
বুজা মানুহৰে সংখ্যা৷ যিহেতু বেচি | ত = বি 
এই লিখাত উল্লেৰ থক৷ মানুহজন নহ'বও পাৰে! যদি নহয় 
ভালেই, যদি হয়? গোটেইটো ষযটন৷ জনালে আপুনি বুজিব মোৰ 


মনোকপৰ কাৰণ | 


মোৰ সম্পৰ্কীয় খুৰাদেউ এজনৰ ভাৰাঘৰ এটা থিয় 
তা কতি কলটলি অফিচৰ হেতু জি 
নই জা চি কৰিছে বে লোতিয়র| আনরাডুণ | 


টকা নহয় | নল জাপে জাপে মথাউৰিৰ ঠিকাদাৰে দিয়| ৰি 

জাপ একোবাৰ ঘৰৰ একোণতে খকা৷ কেলেণ্ডাৰৰ লক্ষ্ম।ৰ ফটোত লগ|হ 

ত | ৷ - নোহোৱা? 
সলা ত থয় | মই বিয়া-বাৰা নকৰাই ঘৰ-বাৰী নোহোৱাকৈ 


৷ ন ত্রাবা মোৰ বিয়াৰ কথ৷ 
এনেদৰে টিঘিলঘিলাই খকা কথাটো৷ টানি কে র । 
২ ‘টক৷-পইচা নাই, বৰিয়া কৰাও কব পৰা } 
শ্েঘ বাক্যটো 


আছে শিলপুখৰীত । 


,ক্ণা- 


নিলপখৰীৰ যিটো ঘৰ, সেইটো আসাম টাইপৰ সৰু ঘৰ | বহুবছৰ 


খবৰটো ভাৰা দি গুচি যায় | শুৃথমে ভাৰা দিছিল ভি-চি অফিচৰ 


কৰাণী এজনক । তেওঁ কিবা কাৰণত চাকৰি এৰি নাহৰকঠীয়ালৈ গুচি 
ত সেইটে৷ ঘৰত থাকিবলৈ লয় মদন দত্ত নামৰ মানুহ এজন | 
ৰ ভ ৰ হু ্‌ 


বছৰৰ "গল্প 
৬৬ 


তাৰ পাচত খুৰাদেৱে চিলঙৰ নতুন চাকৰি পাই _ 


ত 


স্নদন দত্ত শিৱসাগৰৰ ফালব মানুহ | খাদী বৰ্ডৰ অফিচত কাম কৰে | 
ঘৰত মানুহ বুলিবলৈ দত্ত, দত্তৰ পৰিবাৰ আৰু চাৰি বছৰীয়৷ ছোৱালী 
ঘটন| | এদিন খুবাদেৱে মোক আহি ক’লে যে শিলপুখ্ৰীৰ ভাৰা- 
ঘবটোব দভ্ুই যোৱা ডেৰ বছৰৰ এপইচাও ভাৰ৷ দিয়৷ নাই । আজি 
দিম, কালি দিম . কবি খাকে, কিন্ত কোনে৷ মাহতে নিদিয়ে ৷ নানান 
অস্দবিবাৰ হিচাব যেতিয়াই তেতিয়াই দাঙি ৰবৰে । সদায় তাঁগাদা দিয়াটে। তেওঁৰ 
পলন্দে সম্ভৱ৷ নহয়, চিঠি দিলেও কৌনে৷ ফল নৰৰে ! গতিকে আল 
মাজে মময়ে গৈ দেখ! দিউ, তেন্তে চন্টু লভ্জাত অন্তত্ৰঃ চাউল সিজলি্বি লি । 
মহ প্রস্তাৱটো ৰ্‌ ভাল শাপালেও খৰাদেৱে অন্য বৰণে ভাবি 
||[{] বুলি মাস্ডি হুলে৷ | খুৰাদেউ চিনঙলৈ যোৱাৰ লাচতে 
কথাটো৷ পাহাৰ খা৷ক্ষলে৷ | তাৰ পাচত খবাদেউৰ চিঠি এখন ন ৰ 
আবেলি অফিঢচৰণপৰ৷ বাহিৰে বাহিবে "1লেৌ! | শিঙত 
শিলপ্‌খুনীৰ ভিতৰত আজিকালি অসংখ্য ঘৰ হ’ল | 
570 বুৰ | (বুগায়৷ অৰণ দেখিলে মই ব' লাগি কেই ভাবে।৷ £ ৰি 
টকাৰে তেনে এটা ঘৰ সাজিবৰ পাৰি +? খুন বে পৰে ন ৰ ক্ৰয়ান 
কিন্তু হ’লে ৰেয়ানে| কি ? } ও 
খুৰাদেউৰ ঘৰটোলৈও মই বহুদিন অহা নাঁই 
দেৱাল কেতিয়া উঠিছে মই দেখাই নাই | 
ঢুণ-তেলে৷ সম্ভৱতঃ বহুদিন পৰা| নাই 
প্রথম দিন| গৈয়ে দুৱাৰত শব্দ কৰিলে৷ ৷ কোনে৷ ওলাই 
সয়ল পদ৷ এখন ওলমি আদিল | ভিতবলৈ নাতি 0 নাহিন 
পাচ বছবায়৷  শ্হাধাল৷ এজনী ওলাই আহি অলপ সময় টা 
ভিতৰলৈ লব মাবিলে। মই বিবুদ্ধিত পৰিলে | উপায়হীন হৈ চাহি 
নাম কৈ ঘৰত আছেনে স্ুুষিলেঁ৷ | _" সো নি 
মানুহ এজনা সোমাই আহিল । লগে লঢ়ে ছোৱালীজনী 
মই শ্য়স্কাৰ জনাই স্থখিলোঁ| দত্ত আছে নে নাই । টি)" 
মাঁনুহছ নীযম়ে পৰি যোৱ| 'ওৰণিখন সামান্য টানি ক’লে৷: । তে 
বিফল হৈ মই উভতি আহিবলৈ সাজু হওঁতেই মান চা 
£ বিশেষ কাম আছিলনেকি বাৰু ?'’ ৷ ৷৷ 


| 


সলায় মনভন 


ৰ ৷ আগফালে পকা- 
ক্ষিম্ধ ঘৰটে৷ জীৰ্ণ-শীৰ্ণ ৰূপ 


ত 


৩৭ 


॥[হর বুলি নমঙ্ষাব 
কলে: 


সই ক’লোঁ বে তেনে বিশেষ কাম একো নাই, মই পাচত এদিন 
জনাই মই আহিব খোজোতেই মানুহলনীয়ে 


আপোনাক মই চিনি নাপালৌ৷ । 
মই নাম কৈছিলোঁ, পবৰিচর দিছিলে৷ | 
লগে লগে মানহজনীয়ে আনন্দত উৎফুল্লিত হৈ কৈছিল যে মোৰ 


গল্প তেওঁ পঢ়িছে, বৰ ভাল লাগে, মৰা হাতীৰ গল্পটো এতিয়াও মনত 


আছে হইনত্যাদি । 


মনটো মোৰ আনন্দত ভবি উঠিছিল | [গহ 


আহিব খোজ। মোক প্ৰার জ্রোৰ কৰিয়ে বহিবলৈ দি তামোল-চালিব যোগাৰ 
কৰিবলৈ গ’ল | মাক সোমাই যোৱাৰ পাচতো ড্োঁৱালীভজ্ৰনীয়ে অমৰা 


গুচিঢোৰ দবে চকু দুটা কৰি মোলৈ চাই ৰল। 


জী ঢ্ৰোৱালীবেো| ক 
ন 
হাতখন কাণত লগাই শব্দ ঙনিলে আৰু তাৰ পাচত 


স্গুধিলে 2 


মিছ্রৰেচ দত্ত | 


ছিঃ 


গ্নাত 


মানুহ মাত্ৰই মামা | 


ওচৰলৈ , মাতোতেই 


দৌবি আঁহিল, সৰসরাই নাম ক’লে, কোনোবা মোৰ পৰিচয়ৰ বাহিৰত 
থা ক’লে, ঘড্ভীটোৰ গ্ৰাছখন নখেকে চিকুটি মোৰ 
।ৰ মুখলৈ চাই 
‘তুমি মোলৈ লৰী প’প নানিলা কিয় ? ৰ, 
| হু ্না৷হ।দল 
তামোলৰ ৰো টা একাপ এটা অয়ৃলেট লৈ সোমাই ৷ 
চাই অলপ কঠিন স্তৰত ক’লে £ পন্, 


নাপায় নহয় |” হি 
হহি থক৷ কোমল মুখখনলৈ চাই মই কিবা কোৱাৰ আগতে |পঙ্কুৱে 


দিলে 2 ‘এয়| মামা নহয়নেকি মা ?' 


মিছেচ দত্তই চাহকাপ বতনাই দি কৈছিল : - ‘এইৰ বাবে অচিনাকি 


চাহ কাপ খাই থাকোঁতে মই বিশেষ কথা নকালে৷ 


দ্দয়ো হঁহিলোঁ৷ । 
রনিছচিচ চতই ক্ষলে।ৰেচি। কণা হাট মই কৈ পেলালে| ন; 


ঠগ্ৰিৰীহঁত মোৰ খ্ৰড়াদেউ | 


নে 


মিছেচ দত্তই এক মুহুৰ্তৰ বাবে নিৰৱ হৈ 


লা. চিতে৷ ক'লে ঃ ভালেই হ'ল। চিনাকি হোৱা না|ছল 


বাবেহে | আপুনি মাজে সময়ে আহি থাকিব । 


দৱাৰৰ সুখতে 
ৰ বহুদূৰলৈ চকুত পৰিল । 


ঘৰ 


৬৩৮ 


সেইদিন৷ য়ই লিমানতে বিদায় লৈছিলে৷ | 
তিল তা চিদৰাৰোক বাতিবাত কৰিলো 


“ৰ্দাখনৰ আৰত আধা লুকাই খকা মিছ্ৰেচ দত্তৰ শুখখাণো| 
বাটতে ভাবিলোঁ, তোনে এটা পৰিবেশত 


ভাৰাৰ কণ উলিওৱাঢো কেনে কুৎসিতৃ কথা | নোকোৱাই ভাল হ'ল | 


বছুৰৰ =পা 


সাত্মদিনয়ান মই কথাটো৷ পাহৰি আচছিলে৷, এনেতে এদিন দুপবীয়৷! 


অফিচলৈ আহোতে চিাটিবাচবপৰ৷ নম৷ মিছেচ দত্তক দেখি মনতে 


মনতে ভাবিলেঁ৷, 


শন্দন দত্তৰ তালৈ যোৱাই হোৱা নাই ? খুবাদেউলৈও চিঠিখন লিখা হোৱ। 


নাই | বাব লাগিব । 
গৈছিলেঁ|৷ সন্ধিয়। সময়ত | 


= ত এ 


সেইদিনাও মদন দত্ত ঘৰত নাছিল | অফিচৰপৰ৷ আহিছে [ৰ 
খবৰৰকৈ ওলাই গ ল, কেনি গ’ল নাজানে | কেতিয়। আহিব বুলি সোধাত 
নেইোওড শৰ গোৱাৰেঁ সনিকে ৰলে মই বিবুদ্ধিত পৰ৷ ষেন পাই 


কিব! বিশেষ কাম আছিল নেকি ?’ 


মিছেচ ডু কলে: 
নহ ভাবিলে৷, 
সেইদিনাও মিছেচ দত্তই 
পিঙ্কৰ তেো৷ কথাই মনাই | 


স্থুধিৰনগা৷ আছিল । 
ৰ কৈ বাওক |’ ৰ 
ঘৰভাবাৰ কথা৷ মানুহজনীৰ "আগত কির কওঁ ? 


নোক তৎক্ষণাত আহিবলৈ নিদিলে 


মাষ৷ ৰুলি একেজীপে ওচৰ চাহি - 


কুথৰ৷ স্দণি হঠাতে মাতৃ ভূতে] সব্ৰু কনি স্পুধি দিছিল টি ৰ [ 
হ্মায্মান; তা] হি ঠ্| ৰ 
চা লো আহোতে 1তে পিন্ধৰ কখ৷ মই একেবাৰে 

পাহৰিলে৷ ৷ গতিকেই পকেটবপৰ| টা ঢ ৰ 


‘ল্ৰয়াৰ পাচত আসনিমেই', এইটোৰে কিলি ল’ 
তাই খপিয়াই টকাটে৷ লৈ থ’লে | 
মিঢ্রেট দত্তক চাহ একাপ অব পিৰিচ , 

লৈ সোমাই আহিছিল মই ক’লে 


বা |; 


মলা নদকে সদায় ট তিট্ৰিয়ন 


কোণে অখ নহয় | মিছেচ দত্তই মিঠাকৈ হীহিলে ৷ আলহী শসোঁবাৰ 
লেন্পৰ পোহৰত মানুহজনীক বৰ ধুনীয়া ূ 

গায়৷ লাগি লোৱ 

নাছিল । মুখখন বৰ মৰম লগ৷ | ল। ৰ 


চাহ খাই থাকোতে আঁৰ চকুৰে মই ডি 
পয়োজন নাথাকিলেও ইটো সিটে। কথ। দাৰানে নানুহসনীলৈ চালে ্‌ 


থকা বেতৰ চকীখনত বহি কথা পতা ঠি ত টেবুলখনৰ কাষতে 
[৩1৮ = 

পোহৰকণ ‘বৰ চকুত লাগে’ বুলি সামান্য কাই মাজতে টি 

খোজ্াতে৷ বাবে বাৰে ক’লে 2 ৰ । মজা তিল 


_ কোেত্রি৷ আহে |’ 
বৰছ্বৰ গল্প 
| জনী 


‘কিয়৷ আহি যথাকিমেই ৷৷ 


কণামাৰ কৈয়ে মই অনুভৱ কৰিলে| সম্তৱত- উভল্তৰবটো বৰ সুবিবা- 


হিব লাগিবই | দত্তক মই লগ পোৱাটোে৷ নিতান্ত জৰুৰী | 
%_ + , সঁৰহিলৈ সন্ধিয়া আপুনি আহিব। ্মুদু 


নাছিলো | পিচলৈ উভতি চাই দেখিছিলো, নিছ্রেচ দত্তই পৰ্দাৰ আঁবৰ- 
১৮ গৈ উভতি অহাৰ পাচত শোৰ উচিত আছিল |ববজক্ত হো 
ই: উঠাৰ ৷, খৰাদেউলৈ চিঠি এখন লিখি জনাই দিয়াটো বে মোৰ ওপৰত 
অপিত লাৱিস্ল ফলাফল শুন্য | কিন্তু তাৰ তাল. মোৰ দেখোন মদন 
জা মাপ বয় নলগা হ'ল। কিহর আঁকষণ ? 

= দদিনয়াঁ = গম পাইছিলো| চি 
লৈ ত সেইটো নিশ্চয় আন্দাজাতে 19 পা 
গতিকেই নানাণ ৰসাল কথাৰ আলোচনাৰে টঁরি সূতে বহিব 
পাতি থাকে আকু এটা সময়ত বিদায় লৈ নই গুটি তু : 
উপায় নাথাকে | ইফালে খুবাদেখে চিঠি এখনত আকৌ স্নধখি পঠিয়াইছে ৰ 
অ] য়ৰি যোৱা নহি তেজে গৈ মান গভক 
ধৰি এটা সিদ্ধান্তলৈ অহাটো | ৰবাৰ মাহত দিবলগার| ভাৰা পারি 
আছে । তদূপবি ঘৰটো ৰিপেয়াৰ কবি এটা বূম বঢ়াই অলগ */'*% 


কৰিব লাগে | ধ 
উপারহীন হৈ আঁকেৌ৷ ৫ৈ 
আকৌ] শমর্দশ দত্তক নাপালে| | হ্‌ 
মিছেচ দত্তই ক’লে £ _ আপোনাৰ ভাগ্যই বেয়া, বাবে বাৰে মোকহে 
ন ৰ = + [৮ " 

পায় ; অথচ যাক বিচাবে নাপার | ১ ৰ, 
কথাষাৰ ইঙ্গিতপূৰ্ণ যেন লাগিল | তো মানুহজনীয়ে |, 

তচটেভন হৈয়ে সেইঘাৰ কথা কৈছে | ৰ ট) 
সই ৰগব কৰি ক’লোঁ৷ £ = দত্তক মই অকিচতো লগ বৰিব পাৰে। । 
শল গু | হে = ৷ 

মানহজনীয়ে হাঁহিলে | 


যে মানহজনীয়ে মই কি উদ্দেশ্য 


[ছ্ছিলে৷ নম্দন দুখ তালৈ । 


বছৰৰ দদপ 
ড' বছৰৰ ?| 


লগে কথাৰ স্তৰটো 'ট| সলনি কৰি 


প্ৰথমৰ ফালে যি সঙ্কোচ আছিল, সেয়৷ ক্ৰমাত নোহোৱা হৈছিল | 
নুকলিমুৰীয়াভাৱেই মোৰ সতে কথা-বতৰা পাতি গৈছিল । 

এদিন শিলপূখুৰীয়েদি আহৌতে হঠাতে বাভিপুৱ৷ সময়ত মদন দত্তৰ 
তাত সোমালে৷ | চু 

মদন দত্তক পালে৷ । 

আদহীয়৷ মানুহ | ক্ষীণ চেহেৰ| | মূৰৰ চুলি প্ৰার গৈ গৈ অৱশিষ্ট ৰৈছে । 

হণ্াতে সেই স্থন্দৰ নোদোকা মানুহজনীৰ লগত দত্তক মোৰ বিসদশ 

বাহিবৰ বকামটোতে বৰহি চিগাৰেট হুপি আছিল । 

মই অভ্যাসবশত: সহজভাৱেই সোমাই গৈ পিন্ধুৰ নাম ধৰি মাতি 
সমুখতে অপৰিচিত মানুহজন দেখি থতমত্‌ খাইছিলেঁ৷ | সেইজন যেন 
সেই মানুহজনীৰ গিৰীয়েক হ’বই নোৱাৰে ! { 

দত্তই স্গতুখিলে 2 ‘কাক বিচাৰিছে ?’ 

মই উভৰ বিচাৰি নৌ পাওঁতেই পিঙ্ধুৱে ‘যাম৷’ বুলি দৌৰি আহিছিল 
তাইৰ হাতত তুলি দিলে৷ ৷ মি ত. 
চুলিখিনি আউলি বাউলি, মেখেলাখনৰ এটা অংশ কঁকালত ৭চি লো | 
তিতা হাতদুখন চাদৰৰ অ চলত মচি মচি সোমাই আহি [যে 
থতমত্‌ খাইছিল । 

মোৰ ফালে মিঠাকৈ হীহি ক’লে : ‘থিয় + 

| খয় হৈ আছে কির, বহক |’ 

পিন্ধুৱে ইতিমধ্যে টোপোলা খুলি লজেঞ্চ খোৱা৷ অৰ্শ্ত বাৰি |/ 

মদন দত্তই শিবিকাৰ 1167 হুপি থাকিল । ৰ 
দত্তই গিৰীয়েকক উদ্দেশ্য ক’লে £ ‘মই যে কৈছিলে| 
এখেতেই ৷ ্ 

তেতিয়াহে ন্দন দত্তই নমস্কাৰ জনাই অলপ সহজ হ’ল | 

কথা৷-বতৰ৷ পাতিলেঁ৷ । মোৰ চাক্লৰি কৰ! কিমান বছৰ হ’ল 
কেতিয়া বি-এ পাছ কৰিছোঁ, ঘৰত কোন আছে, প্ৰেছৰ চাকৰি কে । 
ইত্যাদি আজে বাজে কথা | কিলদ্ক আচল কথাটো = | বা 
ঘৰ ভাৰাৰ কথ৷ ৷ 


ল্ঃ 


বুৰৰ হুল্প ৰি 


ক’ম ক’ম বলি মই যেতিয়া প্রস্থত হৈছিলো, ঠিক তেতিয়াই যিছেচ 


দতু সোমাই আহিছিল । চাহ, দোকানৰ গৰম চিঙৰ৷ | 


সম্তৱতঃ গা খই আহিছিল । গাৰ চাবোনৰ গন্ধ শাকীতা। 


লাগিছিল । 


্ম :-== ৰ ৰ ৰ "== মল সু | 
ঢাত খাই এ[য]| শ্মাণশগনত শহ্ু ডাল শখোজছোতেহ [৮৮ 1ওহ কঠঢচলল তে 


‘আপোনাৰ কথাটো কোৱা হ’লনে নাই ? 
বিপদ আছিল 


তাগিদা দিয়াটো কাবুলীৰ শবেণাত পৰিব লাগিব | 

মই হাঁহি কৈছিলোঁ : ‘ক’ম পিচে পৰেও | 

আকৌ৷ হাঁহিলে মিছেচ দত্রই | নিঠাকৈ | 

যিটে৷ খুব সাধাৰণ আৰু’ সহজ কাম আছিল, সেইটোৱেই মোৰ বাবে 
বিৰাট সমস্যা এটা হৈ উঠিল | মোৰ উচিত আছিল, মদন দত্ুৰ তালৈ 
গৈ স্বাভাৱিক সৌজন্যসূচক পৰিচয় বিনিময়ৰ পাচত আচল কথাটো কৈ 

পেলোৱাৰ । তাকে নকৰি এনে এটা নুৰ সম্পৰ্ক ”?ঢ়ি উঠিল যে তাৰ 

পাচত ঘৰৰ ভাৰাৰ কথা (তাতেই আকৌ মোৰ ঘৰ নহয় ! ) উথাপন 
কৰাটো মোৰ বাবে অস্ততঃ বৰ বিসদৃশ লাগিল | 

আনহাতে উপাৰে৷ নাছিল। কাৰণ মদন দত্তৰ তালৈ মই যোৱাৰ 
থম কাৰণ হিচাবেই কোৱা হৈছিল, ‘জরবৰী কাম এটা আছে’ বুলি | 
অথচ সেই কামটোৰ কথাকে বদি মই নকণ্ঁ, তেন্তে মিছেচ দত্তই বা কি 
ভাবিব ? মদন দত্তইবা ভাবিব কি ? 

কিন্তু মিছেচ দত্তৰ আগত মইসেইবোৰ কথা কোনোনত্ে ক’ৰ নোৱাৰে, 
অন্ততঃ মই মানসিক দিশৰপৰা সেই কথা কোৱাব বাবে প্রস্তুত নহয় । 

গতিকে গিদিনাও কথা-বতৰা পাতি ওচি অহাহে হ’ল, আচল কামটো 
নহল 

মোৰ এটা ধাৰণ৷ হ’ল যে মদন দত্তৰ ঘবখনৰ মাজত কৰবাত এটা 
বিৰাট শূন্যতা আছে । কিন্তু সেই শূন্যতা যে কি ময়ো ধবিবৰ পৰা নাই | 
মিছেচ দত্তৰ অমায়িক ব্যৱহাৰ, স্জন্দৰ আপ্যায়ন মৰম লগ৷৷, কিন্ত মদন 
দত্ত গোটেইটো মানুহেই যেন মোৰ বাবে দবোধ্য, এনে লাগিল । 

তাৰ পাচত আৰু এদিন গৈ মই মদশ দভ্তক নাপালো | 


৭২ বছৰৰ গল্প _ 


।। ন নদৰ আগত ৰ ফাটে ্‌ টাটো কৰি 


থকা কথণাকেইটা অৱস্থাৰ পটভূমিত ক’ব পবা নাছিলোঁ | ভদ্ৰতাজ্ঞান 
অলপ থকা উচিত, কণা৷ নাহ, বতৰ নাই চাহপানী খাই ঘৰভাৰাৰ পিন্ধুৱে ভিতৰাতে চিঞৰ-বাখৰ কৰি ত্াচি।। নিতে দৈ 


চাহ কৰিবলৈ গৈছিল | 


আৰু‘ সেইবাবেই মই হ্বিৰ সিন্ধান্ত কৰিলে৷ বে কথাষাৰ মিছেচ দত্তক 


=) 1.2 । 


বাহিৰত সেই দিন৷ বৰষুণ আছিল | মই যেতিয়৷ মদন দত্তৰ ঘৰ সোম|ই- 


ছিলেঁ৷, বৰষুণ তেতিরা নাছিল, কিন্ক অনপ পাচতে হুৰ হুবাই বেহু জোৰেৰে 


বৰষুণ এজাক নামি আহিল। বৰষ্ণলাকেই মোক কথাটো৷ কৌৱাৰে৷ 
স্রবিব| দিলে | 


বাহিৰৰ ৰূমটোতে বহি মই পূৰণি আলোচনী এখন চাই আছিলে৷ | 


গল্ৱত 


বাহিৰত সজোৰে বৰঘ্ণ পৰিছিল | 

এনোতে চাহ একাল লৈ সামাই আহিছিল মিছেচ ৷ 

তাই দেখিলোঁ, মানুহজনী তিতিছে | চলিৰ জানত ঢূু লালা 
লানীৰ টোপালবোৰ সৰি আছে । ৷ পা নগা 

যথেষ্ট সংযত হৈ চাহ কাপ যতনাই দি 

মই ক’লে৷ : "আপুনি দেখোন তিতি বুৰি, ... 

মোৰ কথা৷ সম্পূণ কবিব নিদিয়াকৈয়ে মি 
আৰ’, পাকঘৰটোব টিনবোৰ পুৰণি হৈ ফট 

ছেগ ৰজ্ছি মৰে ক’লেঁ৷ = ‘থবাটো 
আমর হৈছে | কথা এটা কোৱা৷ হোৱাই 

মই সাজ হু লৌ । 

মিছেচ দত্তই হাতেবে তিত্তি খকা চু 
মুখ মটি স্রধিলে £: ‘কি কথ| +?’ 

অই ক’লে৷ । ক’লে৷ | খবাদেৱে চিঠি 
খালী কৰি দিবলৈ । কাৰণ এই মাহৰ ডি 
কৰিব | তদপবি,, 

মিছেচ দত্তই কলে :ঃ “বুজিছে | 
আছে । আপুনি চা’খিনি খাওক |’ 

মই চাহ কাপৰ করা পাহৰিয়ে গৈছিলেঁ৷ । 

সেইদিন| কথা-বতৰাত বৰ বিশ 


ঢ[ দতৃ লুই কৈছিল = 
হে গৈছে, 


নকব 
এফালেদি সৌ 


যাথেদু লবাণ ৷ 


শাই | 


এখন লিখিছিল ঘৰটে৷ 
বে ৰিপেয়াৰৰ কামখিনি 


ভাবাও বন্ধ কেমাহৰ বাকী 


মি নীৰ] নাপালে৷ । 


অপি" 


সময়ত মই বিদায় লৈ ৬ুচি আহিছিলোঁ | ইমান দিনে বিটে| করা 
ক’বলৈ নাপাই মোৰ গধূৰ গধূৰ লাগি আছিল, আজি সেই কথাটোন্ৰে 
কৈ মোৰ মন পাতল নহৈ বেচি গবুবহে হ’ল । বেন অবাঞ্তি আৰ৷ 
বৰ ব্যৱসানরীস্থূলভ মোৰ শেষ নিবেদনটোৱে আমাৰ বৰবুৰ সন্পকৰ _ 
মাজত যতি পেলালে | আমাৰ দৰে অনুভুতিৰ দাস মানুহবোৰৰ চালো =) 


এনেকুৱাই হয় | 
ইতিনধবোযে খুবাদেউৰ লগত অন্য কণা ফোনত পাতেঁতে মোৰ মিছন 
সাফল্যৰ ইঙ্গিত দিয়াত অধিক উৎসাহিত হৈ তেওঁ কলে: ‘কোমলাই 
লিদিবা | ঘৰৰপৰা, উলিয়াইহে এবিবা | টকাৰ কথ৷ পাচত হব |) 
ফোনটো মই সশব্দে থৈছিলোঁ | খুবাদেউৰ কথাখিনি বৰ নিদুৰ 
যেন লাগিল | দিব পৰা নাই বাবে চাগে পইচা দিয়া নাই, থাকিবলৈ 
ঘৰ নাই বাবেহে ভাৰাঘৰত আছে }!? শ্রয়া অরৱশে্যে মোৰহে মনোভাৱ | 
লাক্ৰ দিনমান পাচত আকৌ গ’লোঁ৷ | পইচা বিচাৰি নহয়, এনেৰ | 
পিঙ্কৰ বাবে কাজুৰ পেকেট এটা ললোঁ | 
মোক বহিবলৈ দিয়ে ক'লে? মিই আকোৌো৷ ভাবিছিলোঁ আপুনি 
নাহিবই | 
, ‘কিন্তু কিয় ?' 
নিছেচ দত্তই কৈছিল ;: ‘সদার সদায় আপোনাক বিনুখ কৰবিব- 
লগীর৷ হৈছে | 
মই সচকিত হ’লোঁ | মই অহাৰ জানো৷ অৰ্থ মাত্ৰ একেটাই ? 
এনেরয়েতো আহিব পাৰে ? যেনোদণৰে মই এয়া আহিছে৷ | 
অলপ খঙো উঠিছিল। মানুহৰ .বিটো কথা যই ব্যক্তিগতভাৱে 
বেয়া পাওঁ, সেইটোৱে নোক খেদি এনেদৰে লগ দিয়েহি | 
মই সঁচাকৈয়ে মানুহজন অলপ কঠিন হ’লোঁ | কৈ পেলালো : 
মা ত শনিবাৰলৈ ঘৰটো খাল| কৰি দিব ৷ টক৷-পইচাৰ 
কথা পাচত হ’ব বৰাক | ৃ 
মিছেচ দত্তক কোনে| কথা কোৱাৰ স্ব্য়োগ নিদি মই উঠিলো | 
মিছেচ দত্তই ক’লে : আপনি নিছাকৈয়ে খং খাইছে | মই কথাযাৰ 


ন বছবৰ গল্প 


মই উত্তৰ নিদিলে৷ ৷ ‘আহে৷ বৰলি 


মালা” মালা|’ বুলি দুবাৰমান চিঞৰি মাতিছিল, মই উভতি নাচালে৷ । পকেট 

কত = | স্ম% = ট ন =: ! ্" ষ ৷৷, ক্ষ; [== 
মন: গৰুৰ পাব গন পালে।, কালুৰব পেকেটটোও পিন্ধক দি থৈ 
নহ’ল । ন ! 


ইচ্্দ৷। কবিয়ে গোটেই ঘটনাটোকে পাহৰি থাকি 
মানুহজনীৰ কৰুণ মুখখন মোৰ মনৰ ূ 
পাচত হাতে আহি ওলাল মদন দন্ত 
অলপ বিৰক্তও হলে৷ ৷ 

নিশেষ কথা নাই । কৰলৈ আহিছে 
শস্রই সেই সময়ত এবাৰ গলে ভাল হয় | 


স্বহা] 
মাজত জিলিকি ৰ'ল, 


'_ "|গবাৰে ঘবটে। এৰি দিব | 


৪ 


্; 8 জজ ক'ছ ক্রু ৷ ভুল " [্ ন ু 
এক শখুহতু৷ শুদনগ দত্ত কিন৷ ভাবিলে, তাৰপাচত ক চল : পাইছে৷ |’ 
প্রয়োজন নাছিল, তথাপি সুধিলৌ৷ : ‘ক’ ঢ় 


‘বিহাবাৰীৰ ভিতৰত । ঘৰটো৷ 


মই স্তুখিলে৷ £ ‘আপুনি নতুন ঘৰ পালে জানে৷ 3' 


ত?’ 

ভাল । 
2 পৰি ন = ন” স=- === "1 টো ৷ | ক্ল 
সবৰৰপব।৷ ব্বয়-বন্ত্ৰ'বোৰ এতিয়াই [শানাম়ে, ভাবে এট ত এইটে। 


থ’ব | লাহে লাহে আচাইখিনি লৈ বাব | কাৰণ সিটে। = সিজি 


প্রয়োজনীয় পালেং চকী মেজ আদি আছেই ৷ 


মদন দত্হু যোৱাৰ সময়ত কলে £ঃ ‘আপোনাক পিন্ধৱে বৰ বিচাৰি 
আছে । এবাৰ বাব | ৷: ন, 


= ==" 
দল ও! লগৈ | 
। ্ ' হ্‌ 


পিচ ফালবলপৰা = বুন্ধাল এটা খোজক 


}} ঢ্বি যোৱাৰ 2 
মনটে। মোৌৰর অজা|নতেই বের৷ লাগিল | নে গজ্ৰাজিন।। 


“|নিবাৰে মই যেতিয়া মদন দত্তৰ ঘৰ পালে৷ তেতিয়|৷ দত্ত পু 

যাবলৈ সাজু । মই আচৰিত হ’লে৷ তেনেই যত্সামান্য কাই 

আৰু বাকচ লৈ ওলোৱাত ৷ দত্তই কলে; দদুদিনমান সম্পৰ্কীয় জজ 

ল’ব| এটাৰ তাত খাকি পাচত নতুন ঘৰটোলৈ যাস |’ য়" 
পিন্ধ, দৌবি আহি মোৰ ওচৰ চাপিছিল। যই তাইৰ তৰ 

টিন এটা দিছিলোঁ৷ । দত্তই ক’লে £ ‘ম্নৰৰ কো 

বন্ধ কৰি থৈছোঁ৷, দৰ্কাব হ’লেই লৈ যাম ৷" = মামা 
বিক্লাা দুখন নৈ আদছ্লি | 


বছৰৰ এদা] 
৭ 


লেম্পটেো৷ বাহিৰৰ কামতে জ্বলোৱা আছিল | মদন দত্রৰই কলো ঢ 
‘নই এইমাহৰ ভিতবাতে যি পাবে] কিছ্তু পইচা দিন, আপনি চোবুৰা- 


কথাটো৷ জ্রনাব }; 
মই ক’লোঁ 2: (কোণো কথ। 
মিছেচ দত্ত ওলাই আহিছিল | 
দি কলে? ৷ + মুখৰ নৰ ৷ | 


নাই | নেইনবোৰ পাচাতোে৷ হব ।- 


"পা 


৷ 


7লা| শ[ঢ 
॥5৯- ষ্ণ ললো, 


'টা টা 


বিক্সাত উঠিছিল | | চিঞৰি আছিল--'টা টা, নামা , 
হাতি ময়ো৷ জোকাবৰিছিলোঁ৷ | শআঙ্কাৰত এট| সমযর্নত বিকল্সা দখন্য 
হেৰাই গ'ল | ৰবিরাৰ পাচত শুনা} ৰভাতলীৰ মূক নিৰৱতাৰ দৰে আবক্ষ 
এক নিবৱতাই * কোঠালীটো৷ গৰাল কৰিলে | মই খৰধৰকৈ লেন্পটে৷ 
ওলাই আহিলোঁ৷ । 


ৰ লাৰি ঢলা ত 
কেই মোৰ বিলদুশ লাগিল। কি দেকাৰ 


লাগিবলৈ | সংসাৰ এইবোৰ কাৰণতে ভয় লগ৷ | 
সম্ভৱত: নৱগ্ৰহ শু|শাশিত মানুহ পুৰিছে ।|_ 


এলনেদবে নলগা জোঙত 
দৰ্গন্ধ এটা নাকত লাগিছিল | 
হাতৰ চাৰিপাট মুৰি মাৰি ললোঁ | 
আহিল | 

এই ঘটনাটোৰ দুদিন পিচব কথা | 
কথাটো জনাই চিঠি দিলোঁ | লগতে লিখিলো, 


মই আৰু, শাহ ! 


ইতিমধ্যে খুবাদেউলৈ গোটেই 
পইচা আদায় কৰাত 


সেইদিন৷ মই গৈছিলেঁ৷ ষ্টেচনৰ হুহলাটৰ কিতাপৰ = দোকানবপবা 
আদি আনিবলৈ ৷ প্রায়েই যাওঁ | সন্ধিয়া তেতিয়৷ 


আলোচনী কাগজ 
এসোপা আলোচনী কাকত কিনি মই প্রেটফনেবে যেতিয়৷ 


হৈছে মাত্ৰ | 
আহি আছিলে৷ কোনোবা এটাই মোৰ পাঞঙ্কাবাতে টনি বৰিলে | 
উভতি চালে৷ | 

পিঙ্কু । 


চিৰিত হৈ জুৱিলোঁ৷ 2 তুনি ক'ৰণৰা৷ ? “মা 
পিন্ধুয়ে হাতত ধৰি টানি লৈ গল। পেটফৰৰ 

এখনৰ গাতে আউজি বহি আছে মিছেচ দল ৷ 
মোক দেখি উচাপ্‌ খাই উল | 


৭৩৬ 


চাবি এপাট | 
 কাইটল বাবে বাঁচলৈ নৰৈ শ্েইনত বাৰ খ্‌জিছে । 


অবিৎ’ একো কণ৷ মোকোমাাজ তি্নিল্ 


খুজিলেঁ৷ ৷ 


মম 


মিছেচ দত্তৰ মুখখন বাবে বাবে ননলৈ _ 


সই লুৱিলেঁ৷ 2: ‘ক'ৰবালৈ যায় মোঁকি ও’ 
অলপ বৈ কলে: নগাৱলৈ । 
£ ‘কিন্তু এতির৷ ছজামনে৷ ট্েইন আছে ?’ 
*: আছে বৃলিয়ে কলে ৷ 
মহ ভাবিলেঁ।, সপত" লক্রিৰ তু তুল 
৷ [য়া | কায আছে গতিকেই 
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লনি দস্ 3780 স্ৰাবিলে। | কোনিব! যোল৷0 বলি ক’লে । 
1; 5 = 
পিঙ্কুক লৈ মই প্লেটফমৰ ওপৰৰ 
": ৰ যামোহাৰী দোকানৰ 
ওচৰ চালিৰ 


মিছেচ দহ্ুই ক’লে 
নাটে| খানেই আছে | 
শ্রই ব্‌.জিছিলে৷ এয়। প্তিশোন । 
বিবক্ত নকৰিলে৷ ৷ পিঙন্ধৱে ‘মাম৷ (ছে 
চি এ্ুৰিলে । মহ, একো উভ্তৰ নিদি চি চু দিবান৷ বুলি 
শ্ৰই ভাবিলোঁ৷, ক্ু ৰবাত্‌ মোৰ হিচাবত ভল ৷ 
পিছদিনাখন মই ইচ্ছা কৰিয়ে আকে ্লেচনলৈ ৰ 
বনৰ মাজিত ভয়াবহ সন্দেহ এটা সোমাইছিল। সন্দেহটো 
ত তভনেই মই ভাল পালোহেঁত্েন, কিন্তু সঁচ৷ ভূ হ’ল | সচা৷ নোহোৱা- 
| প্লেটফৰ্মৰ সেই একেটা ঠাইত সিছেচ দত্ত বহি 
পিন্ধ । কাগজ এখনৰপৰা কিবা এট৷ ৰ} ১ 
ভব ন পকা জা গত ৰ 
পে 


খকন্য তাইক সেইবোৰ কিনি নিদিব 


গছিলে। | মোৰ 


ওটৰাত্য 


আছে ? বাৰৰ শতুনণ ঘৰ, ভাত্যিজ্ক ল’ৰাব সৰ 
সহা খঙত মোৰ নিজকে দোষ দেৱি এইবোৰ চৰ হি ? 
আগবাঢ়ি গ'লোঁ৷ সেইটে৷ মূৰলৈ য'ত 14ল । একে৷ নাভাবি 


অপ্‌ত্যাশিতভাৱে মোক ্ দন্ত 


পালে ৷ ৷ দৌৰি আহি মোৰ ওচৰ চান নি 
ৰ চাই বৈ খাকিল | তাৰ লাচতু [য় অব চিফ ! 
পানাৰ আগত শিছ৷ কৈ লাভ মাই । 


চৰা, 6 

নৰৰ গল্প 
ত 

ঢ় 


পিতুৰ দেউতাকৰ 


শ্ৰুতুডৰ্ফু 3 মাইকী মানুহহে, 


নাহে ঢিলা লনি হিচাপ-পত্ৰৰ গন্দনগোল কৰি র্ 
হেৰন্বালে । আমি কেনেকৈ চলিছে কৰি চাকৰিটো 
কাণ সকলে৷ শুদা হ ন । ঘৰটে৷ এৰি ৰ । মোৰ হাত 
মাগে জলেৰ কৰিছ্ডিলে। । কিন্তু হাজাৰ সম্মত হোৱা নাছিল, 


এই মকলি ষ্টেচনৰ প্রেটকৰ্মত দিনে ৰাতিয়ে মই পৰি থাকোঁ কেনেকৈ 37 _ 
গল্পৰ নায়িকাৰ দৰে লাগিছিল মিছেচ দত্তক | কি কৈছে এইবোৰ ই [| 

মই স্রধখিলোঁ £ ‘দত্ত কত ?' 7 

+ ‘কেনিবা 'ওলাই গৈছে | 
মই ক’লোঁ £ ‘দত্ত অহাৰ লগে লগে মোৰ অফিচলৈ পঠিয়াই দিব ।|_ 
লৈ আহিব | নই আহিছো [| 


ঘৰটোৰ চাবিপাট মোৰ তাতেই আছে। 

পলাই আহিবৰ পাৰিলে যেন মই বক্ষ) পাওঁ | অসহা লাগিছিল 
সেই পৰিবেশ ৷ কি নীচ এই শ্ৰেণীৰ মানুহ | মি আব্ৰ অভিনানত 
মিছাকৈয়ে গঙ্গাটোপ ফুল৷ দি ফুলি থাকে, অণচ ভিতৰি শুন্য | পিকঙ্কুব্বে 


চিঞৰিছিল ‘মামা’ বুলি | মই উভতি ঢোৱা নাছিলে | অফিচলৈ 
আহি চাৰিপাট প্ৰকেটতে লৈ থলে৷ | 


8 = ককতক=ললককন===== সলুল = === ===সস ভন লক ভনউনাননককন ননললননননননৰলননন ৬৯৪৬ত 
তঙলকল্চকুম = == কদম == কৰ কনাননক়ে ৰত 
ক্ষ দ্ডনডডলজভন্জক৮ ৬৬৭ 
উঅম্ভৰতদ্ ৷ পৃদললন 
দন জনন্ৰন্জন্গ= = 5 


কি ঠিক দত্ত যিকোনো নুহূতত 


আহিব পাৰে । 
দত্ত নাহিল । 
আগতে উল্লেখ কৰা বাতবিটো৷ দেখি বলিয়া মানুহৰ । ই 
আপনি বিশ্বাস কৰক, অই মনে মণে সাদা কৰিছে৷ মৃত্য 
ঢতাইছন য়ায= [য় বিপ্ৰ চি নহওক | ত নিছে দত্ত ৰ 
পিক্ষক নেদেখি মোৰ মনোকষ্ট দুণ্ডণে বাঢ়িছে | তেণ্ডালোক গ'ল 


ধনেশুৰে জালখন চোতালত মেলি দি মাছৰ পাচিটে৷ 
থৈ চোতালত তালৈ থৈ দিয়৷ পানী কলহ 


ভাৰ সলনি আছি বাতিল্‌ৱা বাতৰি কাকতত মহ 


দৰবে লবি গৈছিলেঁ পিৰালি ক্র৷হি 
ন ৰ ম্ক ত ক্ষ, 
বে লৰি গৈছিলো| ! থিতে 


ম ভহুবমুবাই ম্ব্বত 
ন[টো৷ হাত দুখনেৰে খলপ খলপ শব্দ কৰি দৰাৰম|ন ৰ ঢালিলে । 
পলম 9) লানি 


জাল এটাৰে আগৰপৰা ভবিহাল যিমান পাৰে জোৰেৰে ঘঁহিলে 
অৱশিষ্ট পানীখিনি ককালবপৰ৷ ভৰিহালত ঢালি ৰ ৰচি 
?[[যোঁচাখনেৰে গাঢ়ে৷ মাজে মাজে টুকি লৰালৰিকৈ = ্‌ 
পিন্ধি তিরিনি সলালে ৷ সক্ষম ৰিব 
তথাপি ভৰিৰ খজুৱতি আৰম্ভ হ’লেই 
দঁভকেইটা আৰু উজ্জ্বল হৈ ওলাই আহিল । 
লৰালৰিকৈ দুখোজমান ভিতৰৰ ফালে গৈ 
‘‘হেৰ চাওঁ, চাকি এটা লৈ আহচোন (ক্ৰে৷ হি, যি! 
খজুৱতি আহিলেই ৷” চি৷. সলপকে ঘঁহি দিওঁ, 
‘‘এতিয়৷ হাতত কেৰাচিন লগালে ভাত্ত খাৰানে৷ কেনেকৈ 2) ডি 
ধনলেশুবৰ মুখখনে বিৰক্তিত যিটে৷ ভীজ ধৰি জাহ ় 
পানীয়ে খোৱা খজুৱতিৰ যন্তণাটে। হেঁচ| মাৰি বৰি আছিল ৰত 
ঘৈণীয়েকৰ  কখাৰ উভৰ দিবলৈ গণ লে সয্নখব ভীঃ গে}, ৰ 
ভাঁজ এটা দিব লাগিব । সিও কস যন্ত্ৰণাৰ কাম লহয় চি হৈ ১১ 
কৰিবলৈ গ'লেই ভৰিৰ যন্ত্ৰণাখিনি গৈ| ম্ৰত উঠিব । | 


== 3 ৰ 
য় লি উভতি আহি মোৰ গল্প লিখাৰ মানসিক গৃস্বাতি আৰু 
নাই | এয়া এটা! উদাহবণহে, অভাৱৰ 1১) 9 ৮ ৰ 
হি দত্ুই এনেদৰেই নিজকে ফঁকি দি হাঁহি মাতি আছে তাব ২ 
1 বা আশ ৰাখিছোঁ৷, ৰেল আলিত পৰি আত্মহত্যা কৰা 
টা দত্ত নহয় | কিন্তু হোৱাতোও আচৰিত নহয়! যদি 
যন্দি ম্তত মানুইলন মদশ দত্তই হয়, তেন্তে মই কাৰ 'ওচৰত কেফিয়ং 
দিম? আপুনিয়ে জানো৷ নকব এই মৃত্যুত মোৰো হাত আছে বুলি ? 
[পপ লকনে| কথা লনি উঠাৰ পাচত মোৰ অক্ট্মতকি আগি 
স্র্মা কৰিব | বিহু সংখ্যাত গল্প এটা দিয়াৰ প্রতিশ্ৰশণতিবে নায়স্কাৰ 


হৃতি-- 


বছৰৰ গল্প _বৰৰছৰৰ গল্প ৰঃ 


৭৮ 


সামান্য কথাতে ঘৈণীয়েকে লপা-৭পাটো৷ খাৰ লাগিব | গতিকে মুখৰ 
সেই ভাজটো ৰাখিয়ে বিমান পাৰে জ্দোৰেৰে ভেকাহি এটা: মাৰি চাকিৰপৰ৷ 
তেলখিনি বাকি লৈ দয়োখন হাতেৰে ভৰিহালত ঘঁহিৰলৈ লাগিল | বস্ত্ৰণাৰ 
সামান্য উপশম হোৱাত মাটি অলপেৰে দুয়োটা হাত ঘহিৰলৈ ববিলে | 
ঘৈণীয়েকে আকৌ ভেকাহি খোৱাৰ ভয়ত লৰালৰিকৈ পানী এধনি আনি 

ভাৰ পাচত আবসদ্ভ হ’ল তাৰ গালি ঃ এনেকুৱা মূৰ্খ মতি দেশ খাকেনে ছী 
ভায়া নদী এখন কোনোবা দেশত এনেকৈ মাৰি পেলায়নে ? কটাৰ- 


পো কটা খোৱাহঁতে ইয়ালৈকে দেশখন স্বাধীন কৰি লৈছিলেনে ? আবাঘণটা 


পানীত থির হ’লেই গোটেইখন বখলাবখল হয় । 
বাহিবৰপৰা ভিতৰ চোতালেদি আনি 


ঘৈণীয়েকে মাছৰ পাচিটো 
ওচবৰ দূুই-এজনী তিৰোতাও গোট 


তাতশালৰ চালিখনৰ তলতে খলে | 
এণলেহি, উদ্দেশ্য মাছ কিমান পালে চোৱা | সিহঁতৰ ঘৰৰ মূনিহুবিলাকো৷ 


গৈছিল৷ কোনোৱে হয়াতো কেইটিমান নাৰ মা, কোনোৱে অলপ পূঠ্রামাছ, 


কোনোৱে চেলেকণ! মাছ কেইটামান লাই আনিছে । 
ব্ৰনেশুৰৰ এই কথাত বব আঁপতহি । বিশেষকৈ ভদ্ৰে বোলা ,ওচৰ 
ঘৰৰ নালীয়াৰ ঘৈণীয়েকজনীক সি দুচকু পাৰি দেখিব নোৱাৰে | সেই 
ত ত ৰীৰ নজৰ বেরা, তাইক মাছ সমাবিবলৈ ওলাই যাওঁতে দেখিলে 
ৃ তাব সেইদিনটেো অথলে যায় | কেবাবাৰো পৰমাণ পাই খৈছে। আকৌ] 
বিদিন| লি দটামান মাছ পাো।, নালীরাৰ ঘৈণীয়েকে দেখি যেনেকুৱা 
উপ-আস আবম্ভ কৰিব, ৰত্ন বুঢ়াঁই ওচৰত সিকি এটা তামোল-পাণ দুখন 
গিৰীয়েকে বিমাণ প্ৰাওক 


দি জ্াল্রখন শ্ৰুবৰাই নললে মাছ পোখা হ’ল অৰ ! 
বনেশুৰৰ মাছ সদায় সৰহ, তাৰ মাছ বেঢ়ি চিকুণ, আৰম মোৱা মাছবিলাকো, 


হিৰ মানত পুঠী মাছ একোভ্ৰশাৰ সমান | তথাপি সি খংটো হেঁচি 
উলৈহুতীয়াকৈ কোৱাদি ক’লে, “‘পোহাৰলৈ নিতে দেখিবিয়ে নহয় 
কি ৰৌ-বাছ মাৰি আনিছে। | ঘৰে ঘৰে তহঁতৰ যি মাছ পাইছে সেই 
দৰিকণা মোৱা-পূ.ঠায়ে | এতিয়া এইখন কলং নদী হৈ আছেনে, এইখন 
গেলা পুখুৰী । মাছ আহিব ক’ৰপৰা, পানীয়েই নাই । এনেখন স্বাধীন 
লঁর| কুলংখন মাৰি পেলালে | এই কলংপাৰৰ মাদুৱৈ 


দেশ হল পঞঁ, জান্ধু৷ 
বাইভখনকো যে লগতে মাৰি পেলালে এই চকু থকা বেন্দেলাহ'তে দেখা৷ 


নাইনে কি ?' 


এ 


খনলেশুবে পাকঘৰনলে খাবলৈ বলি সোমাই তৈও আকৌ| ওলাই ন 
হাতি-মূৰ ভোকাবি কণবাকেইটা কৰ’ | কা শলাছ আহু 
১ চে “ডু ৰ ৰ কেইটা কু লোে। মা চাবলৈ বলি গোট খোৱ্! 
শাক্ত ক্রুহভশ।[ 35 প[শ[শ ব্ৰশকু ন ত ; ূ 
ৰ ১ কী নাৰয়েও প্রথম ধ্যকত যাছৰ পাচিটে৷ চাবলৈ গৈ অলপ অসন্তুষ্ট 
টী 78 দাও এতিয়া জ্সকলোকে ছুই যোৱাৰ সমস্যাৰ বি 

নেশুৰৰ বক্তৃতা শুনি মনৰ অসন্তোষ তৎক্ষণাত জাৰি পেলাই তাৰ ক্যা 
ঠ্ৰিনিপলি লভ্ঞাণ চি ট নদ ৷ ৭%৷8৪৷৮ত৭ তপৌোচছা 27: 
খিনিলৈ কাণ দি তাৰ ফালে একেথৰে চাই ৰ’ল | 

ধনেশ্বৰে এনে শ্ৰোতাৰ দল এট৷ পাই পেটৰ ভোক 
পূরাবেলাটো৷ জ্জান মৰাৰ ভাগৰ খন্তেকলৈ এ নাৰি ৰ ৰাত গোটেই 

ৰ নিত শিঙ্গা "= ক্রিলা ও এচ : দন ৷ 1॥স শাক 
দাৰে । যি মি প্লিইচ্ডৰ স্বাচলী সম্পণভাৱবে যখ ঘবৰাই ৰ: ১৮৮ 
স্ুৰত কৈ গ'ল: ' ব্বাহ আক্ৰোশ মিহলি 

"আল দ্]|= "| ৷ পাতল লেক ==] 

[লৈকে এই কলঙতে নাঙিছাল ঘাটজাল দূৰৰ কণ চিনি চত 
নাৰিয়ে 1তানা্দিনৰ চাউল-পাত, সোণ-তেলৰ খৃ = তাশিবাৰ খৰেৱালি 
উলিয়াইছিলে। । তেতির়৷ নাৰ মা শোসোবেই ী 
2 শুৰিভহে মানাহে পতি্ষচি == ৪৭১) 

1 টা টম বৰ [চতাছল | কাৰণ তেতিয়া সেই 
মৈ বব | গাতকে লুইতৰপৰ৷ জাকে জাকে বাগি স্ন আছিল জয়৷ 
ত ৰ "= ্ঢ্ অম্ঞচা এ " { ৰু ৰি শব্বমাজ 
ৰৈ গৈছিল | আজি ণথঁবপৰ৷ থয় দশবলৈ আল মা 
নহ লাল = ন = " লছ নিজ =" ৷ স্ন সৰ "0 
কেইটী৷ পাটৰ তয় [; শ্াট্ । তাকে বাকৰ ঘলিত্‌ 1৮: [৮8 সোৱ| = খা 
গুণেহে | অহাব!ৰবপৰা মটৰ ঢাইকেল চলা সৰ ৰ নদ] ণাযা আছিল 
গোটেইখন অটব্য হ ল । বাওবনে কলঙৰ বৰু ১ ব | বিহযমেটেকাৰে 
এখন নৈ মাঁৰি পেলায় নেকি ? লাগে লগে এটা | 1লে। এনেকৈ’ 
1ইলে এই পক্ষিৰ $: এই মলক = 21 শ্শপাতাকে৷ মাহ 
ণ ৬৩%) £ এফ ফলডৰ লাৰৰ নদীয়াল টি যাব (*? ন 
ৰি ==, ৰ ৰ "= শ্বীন্গ ৮ শআণভ কে ৷ 
মাছৰ ব্যৱসায়েই জীৱিকাৰ উপার সেইবিলাকে টি খেতি কৰিলে, যাৰ 
ধৰ কট র ৯ ঞ্ঞ | |} ন্টু _ ন্ৰ্ 
হঠাৎ ষধনণেশুৰ ৰৈ গ'ল । কি হব ত ? 
- ৰূম কা ৰ | | "= ্ল্ত্যে 
মানুহৰ সভাত ৰজ্তৃত৷ দি কি হৰ ? নামঘৰত ক্ষ + 
=) 


অহি = 


টম চলয় কাত পৰাৰ আচে ত জজ 
ৰানপানায়ে খিপাৰৰ ৰাইজৰ অপকাৰ কৰে, নগীৱৰ টু্উনৰ লক 
3 | ণী *! ে্বদ্ব শ্বব্ব মানুহৰ 


ৰ ন বৰ বৰ ডে ই 
মানুহৰ দুখৰ কুথালে কাণসাৰ কিয় কৰিব৷ ৷. এইবিলাক সাধাৰণ 


বছুৰৰ গল্প 


ধৰণৰ ফ্ষোভজনিত এটা উচ্চাৰণ৷ 


কবলৈ গৈও মূখখন জোৰকৈ ভ্দপাই ও: 


কৰি কান্ধৰ গামোচাখন এবাৰ লবাই লৈ ভিতৰ সোমাল | 
বাতিৰে পঁইত৷ ভাত ! এসাজ সিহঁতে নাখায়েই | সিহতে 
বহুতেই কিয় এই গঁ[ওখনৰ সকলোৱেই এসাজ নাখায়, কিছুমানে দুসালা 
মূৰত এসাজ খার | 

ল’ৰা-ছোৱালীকেইটাই পহুতা ভা 
খাবলৈ নাপায় একো, সিহঁতে টান 
তাতোকৈ দখ লাগে তাৰ বুঢ়া বাপেকলৈ | াৰী 
বাল থাই সমাজত সন্মানৰ স্থান গোসীই ঘৰৰ সাতোলাব বাব লৈ, ভা্ড 
নাৰ সত্ৰবৰ হৈ গাঁৱত, সমাজত, নানভগি খাই শেষ বয়সত দৰিদ্ৰতাৰ কবলত 
পৰিল | মাক ঢুকোৱাৰ পিচৰপৰাই বুঢ়াও হাট গ’ল । বাঢ়ি মাছ, 
গ্াৰ্গীৰ, দে, মাখনৰ উল্ভৈনদী, এত্য়ি৷ চাহৰ লগতো গাখৰি একণ নাই | 

ভলীমৰ্ণাচ্কফ ভাত খাবলৈ বহিল । 
ত ত জিলি যেন মৰ্মে-মৰ্মে অনুভৱ কৰিলে | 


তিৰোতাৰ দলটোৱে তাৰ কথা| ৰল বা 
সকলোৱে ডখৰি পীৰা পাৰি লৈ বহিল । ধনেশুৰৰ ঘৈণায়েকৰ সমবয়সীয়৷ 


বা লগৰীয়া আৰু ওচৰ চুব্ৰীয়া তেওঁলোক | পথাৰত ত. নৰলন ৰ 
বা ধানি দাবৰ কাৰণে বা চাপৰিৰ মাহিস্সাৰয়হ তুলিবৰ কাৰণে ৰ 
একে লগে হাজিবা কৰিবলৈ যাঁয় | মাছ নেচ্বিব কৰিোঁও চে 
সিহঁত দূই-তিনিজনী একেলগ হৈ যায় | গতিকে ডা ৰ; 
সিহঁতক বহ ন্‌লি পীবা পাৰি দিব নালাগে, তি চা লৱ নি যোগ] 
ষনেশুৰ ভিতৰ সোমাই যোৱাৰ লগে লগে নালীয়াৰ ঘৈণ টি 
বোলা জনীয়ে নিজ্ঞাকে কোৱাদি ক’লে, | নয় ৰ ৰ 
আমাকে বৃজাইছে যদিও আনিবৰ মাটিৰ মুদা মাৰি থৈ আহিছে 1 ন্য 
ন | বাম মাটি, আগেটয় কলংখন বৈ খকাত ৬ য়্ঞ খাৰ- 
বিলাকত জিৰ্প আছিল, খেতিও হৈছিল | কলং শুকাই যোৱাৰ লগে ন 
খেতি একেবাৰেই নোহোৱা হল । নামত মাটি থাকি বদি খাজানাটোৱেই 
নোলায় ভেনেহ”লে৷৷ মাটিগিৰী হৈ লাভ কি? তাকে আনাৰ ল ৰাহতৰ 
দেউতাকে কৈছে, মাটি-বাৰী বেঢ়ি এই গাও এৰি উত্তৰপাৰব ফালেহে উঠি 


যাৰ লাগিব |" 


ক খাই যাব লাগে,-__স্কুলবপৰা আহিও 
টান পঢ়াবোৰ কেনেকৈ পাঢ়িব পাবিব ? 
বুঢ়াই মাটিয়ে-বাবায়ে ভাতে- 


, জী, 
মস্পৰ 


ৰ মা. 
কয়, ব হতেই বিছ, 


তাব নিজৰ কাৰণে দুখ নালাগে, স্কললৈ যোৰা 


| 
2 এই 


[ ‘ফরৈছিলো,মোরা মাছ কেইটামানেনে সৈতে 


| 


_ ফউইভই্তব্ৰন্থাভাৱিকউচ্চচালৈগৈমবচ 


0; কলিতা গাও, কোচ ও, দয়াল বৰিণীও. 


গ্লথমেই অনুঢ্চ স্থৰত কথাখিনি আবম্ভ কৰিছিল যদিও ক্ৰমে সেই 
পালেগে আৰু শেহৰ কালৰ প্রশৃষ্চক 
কথাযাৰ পাভৈৰ ফালে চাই শেষ কৰিলে । | 

পাভৈয়ে তামোল এখন মুখত স্থমাই আযমঠৰ পৰ খোলাটোৰপৰা| মূখত- 
খোৱা ত অল চিকুটি এৰন্বাই অলপ সমযর পাণ্ডলি থাকি সখ ভৰি 
ৰা পপিক্‌ু।খনি বাহিবত পেলাবৰ কাৰণে উঠি বাবলৈ ধৰেৌতেই ভা্ৰেই 
তাইলৈকে গ্রশুটে৷ কৰবাত আবর পাভৈবে৷ এই সম্পৰ্কত কৰলগীয়৷ উত্তৰ 
থকাত লবালৰক্ৰে মুখখন টোেপি বৰি ভাদ্ৰেন কালে চাই মূৰ জোকাৰি 
্ এন "লঙুল! * ডে ছিৰ ম্ব্া - শ (৬; "৮ 
মেহিতিবনেৰে ৰাব , বৰি ধৰণৰ ই এটা কৰি পিচফাললৈ গৈ পিকু্‌- 
=-॥।+= ৱ, ল' ব্্ৰাল্*+ সু ৷ ==“ চাৰী ৰসৰ, ন, 
বিনি পেলাই তাৰপৰাই নিজৰ উভ্তবটে। আবম্ভ কৰাৰ চেঠ৷ কবিলে । 

দু তাত, পতিদ ৃষ্ি তো ৰ : /, 

বৰবিচোন, ৰবি, গিদিন| বে ঢেকীয়া-কচু কেইডাল,০লৈ গাৱলৈ 
কোনেও বান পিব মোবোজে, 
বান নাই | বামুণ গীণও্ড, থোসীই গাও 
বামতামষূল।, কাৰে| ঘবত বান 
নাই | সকলোৱে কয় যে কলংখন বন্ধ কবি 
দিয়াবপৰাই পথাৰবিলাকত ৰম নাইকিয়া হ’ল, বান খেতি নোহোৱা হ’ল |” 

কেবাজনীয়েও একেলগে কিব! এটা কবলৈ গৈছিল, এনেতে আগ- 
ফালিব দুৱাৰ সুখত কাহ এটাৰ শব্দ ভুনি সকলোৱে কথা বন্ধ কৰি ওৰণি- 
বিলাক টাণি টানি ললে | বুঢ়াই অর্থাৎ ধনেশুৰৰ দেউতাকে চিনলিমটো 
(বোৱাৰীয়েকৰ ফালে আগবঢ়াই দি ক’লে, ‘‘লাঙঠ৷ দিলেই হব | বঁপাত 
আছেই ৷৷ জয়খনণ আহিছে।”' বুঢ়াই অৱশ্যে সকলোবোৰ আলোচন৷ 
শ্ৰুনি আছিল 

বোৱাৰীয়েকে চিলিমটো| 


খাবলৈ 


স্্স্ দন 


পহইচাহে বাচে | কানন! 


কাচিৎ দুই-এঘৰতহে | 


ক’লে, বিহে খবি, অঙঠ্টাৰিলাক তৎক্ষণাত মৰি মবি যায়। আগৰ 
দৰে ভাল ধৰি এডালে| পাবলৈ নাই ; ভাত ৰন্ধাত যিহে কট্‌ ৷৷৷ 
এইটোও সকলো তিৰোতাৰে সমান তিতা নগা অভিজ্ঞতা । গতিকে 
মকলোৱে একেলগে সমথন কৰি চিঞৰি উঠিল, ‘কৈছুহে", ‘কব নালাগে 
দে । চুলি পূৰিহে ভাত ৰান্ধিব লাগিৰ কেতিয়াৰ |” 
বুঢ়াই দুখোজমান আগবাঢ়ি আহি সিহঁতৰ সন্মখীয়া হৈ গহীনভাৱে 
থ্য়ি হৈ ৰল | চুলিবিলাক চুটিকৈ কটা, চুলি নুবুলি আই সবাহত দিয় 
_পিঠাণ্ডড়িৰ পাত এখনহে বুলিব পাৰি | চকুৰ চেলাউৰি, ভোম, কাণৰ 


ঞঁ 


্ি | | 


ৰ 


ন; 


৮) 


কাঘত থক 
দৰে বগা | 


বঢ়াই ‘ওবা ৰণি লোৱা মুখকেইখনলৈ এপাক ঘুৰি চাই ললে, তাৰ 


চু 


পাচত হাতৰ অঙ্গী-ভঙ্গীৰে সকলোকে কোৱাদি কৈ গল: 
শস্য হৰিব, মত্স্য হৰিব, হৃবিৰ বিৰিখৰ গুটি | 
বৰ বৰ মানুহৰ, বাক্য লবিব, লৰিব বৰমৰ খুটি || 


পৰিবে দুৃভিন্রে ভাতে মৰিবেক পুূজ 
চ কৰৰ নিমিতে তাতে পীড়িবেক বজ! 


নুণ্ুচঢিব মনুষ্যৰ খনত আক্ল ।.. 
এখাইবে শ্বীাৰ একো নাপাইবে আহাৰ 
হইবেক কলিত লোক পিশাচ আকাৰ |, 
বিছা মাতি সাউদে কৰিবে জা; 
জীৱেক সম্পদ কৰি নিন্দিত জীৱিকা | 
কৰিবে দুৰ্জন লোকে বনতেসে গয় 
এ4তিবন দিলে হৈবে অনা্যায়তো 
আতি অণু প্রমাণ হৈবেক বত ধান 
ছোট ছোট হৈব বৃক্ষ সম্নিয প্নমাণ ।,.. 
কি লিখিছে ? 


অৰ মাধৱদেখ পুৰ্বে 


পিতৃৰ বচন পূন্ৰে নৃশুনিব 
কমল নৰে ভেযেঠজনৰ 


স্বামীৰ বচন ভাৰ্বযা৷ নুশুনিব 
ভত্যজনে দ্শ্বৰৰ ।-.. 
কনলিবুগে কন্যা- গণে কৰিবেক 
সঘনে পুত্ৰ প্নসৱ ।-- 
“যোড়শ বছৰ ভৈলে যূৱতাব 
পৰিবে তৰ যৌৱন |... 
বঢ়াই সুৰ ধৰি গোৱা নাছিল | আঙুলি জোকাৰি কথা৷ কোৱাদি 


৮১ নহবৰ গিত 


-=-- = - শ. বুঞটী =. 


কা দীঘলীয়া নোমখিনি, হাতৰ নোম, সকলোবিলাকেই পিঠাণ্ডড়িৰ_ _'- 7 2; 
কি হোৱ নাই, অন্য কি হবলৈ বাকী আছে । 


এৰি ক’ত পাবি ? গছ আছে জানো৷ এডালো ? শস্য আছেনে, 
কলিত আৰু কি হব আকৰ: কি হৈছে, 


কিটে৷ শব্দকে গভীৰকৈ উচ্চাৰণ কৰি কৈ গৈছিল--"'তেনেহ”লৈ 


টুম্রব্ব [দদা 72 
বন্ধ কৰাও ৰাজ-পীড়ন নহয়নে ? তেনেহ’লে ১’ * ৮০৪6: 


ৰ ইতিমধ্যে খোৱ৷ শেষ কৰি বাহিৰত মখ বই গামোচাৰে 
আৰু মুখ মচি মচি সোমাই ৷ ঘৈণীয়েকে চিনিমটে 
কৱাঁই ক্ৱাই শহ্ববেক্কৰ ফালে আগবঢ়াই দিছিল ত ১ 
অবাক হৈ বৈ গ’ল । বুঢ়াৰ মুখৰপৰা] পূ 


ওলাবলৈ বৰিলে । তেনেক্রৱ৷ শাস্ত্ৰৰ ৰ ব্‌ কৰে শাস্ত্ৰৰ ৰ মে 
পোৱা বায়, কিন্তু মেইবিলাক ই ইমান গীজত ল তথাৰ কত ঠাইত ভুনি 


লোকৰ কাণৰ ভিতৰত ত নোমোমাইছিল । | শাস্ত্ৰত বা ৰ 
আছি কলিব শেষত্ত, কলংপাবৰ ত = কোৱা ভৱিষ্যৎ-বাণীবিলাক 
এখন কিয়, দখন, 2, এশখন, 8, 
জ্ৰীৱনলৈ সচ৷ হৈ আহিল ৷ চাও 
ৰ টী শুকাই গ’ল, 


টি |} ৰ লা 
কলিয়ে হৰি নিলে, কালে গৰুত ৭ বীৰ ত সকলে৷ হৰি 
গান্ত্ৰৰ্য্যই কাৰে৷ ঢাকি 2} লৰ সে চি; 
মীৰ নোৱাৰিলে, | ওৰণি তলৰ কৃত্ৰিম 
নিজৰ অজ্ঞাতসাৰেই ডাঙৰ মাতেৰে = ‘জনীয়ে সিজনীৰ মুখলৈ চাই 


তৰ টি নঘ দকতএ্ত দোহাৰি গ’ল । কথাখিনি সমখন কৰি গল 
ঞ্ ধ্বযনেশূব্ৰে বঢ়াবৰ] তামোল ন টি 
_ আগফাল ওলাল । বঢ়াই বঁ শ্ৰশ সুৰত ভৰাই 

+ বগাতৰ চিলিমটে৷ পিচ তালেদি 


লানাত দলটে৷ ঘৰাঘৰি 

তা পাচিত উঠিল | - ধনেশ্বৰৰ ৰ 
2 0) [ [চত ভখখাই, ৰন বাছি নশ্বৰ ঘৈবীয়েকে লৰালৰি 

কলপাত এখনৰে ঢাকি তাৰ ৩ল= সঞ্চ শামুকবোৰ আতৰাই 


ওপৰত 
দ্‌পৰীয়া হ হ'লেও এতিয়াই মাছখিনি আন এটা পাচিন্ৰে ঢাকি দিলে । 


আৰ মানুহে লবলৈ এমনগেনাৰ | বাচিবলৈ নিমিলে পাচলৈ নু 

নীয়েকেও ম ি চি 3 ৷ 
গিৰায়েকেও মাছ বেচি পোৱ৷ নাই "৮৩ খ্বাধ; কাৰণ ভদ্ৰেৰ 
লিনিয়ে | ৰ গতিকে বজাৰত বিক্ৰি সন্মত 


ধনেশুুৰে আকৌ৷ এবাৰ ভাত তা 
মাঁছ যাতে ঘেণীয়েকে নসলাযর় | 


হি কৈ গ’ল, খানৰ বাহিৰে ৷ 
তাৰ পাচত সৌৱা কোনালী ৷ ণ 


৷ অচ্ছৰৰ এদল ৰ ্ী } 
, ধৰ ঘ 


গতি সুমাই হাতত ভতাচযোৰ লৈ ভলাহ 
“তাচ খযেলিয়ে কলং পাৰত 


খাইতেল আক নিমস 


গেঞ্চাটো 
বলৈণীয়েকে পিচকালৰপৰা চিঞৰ বৰিলে, 
বেলিটে৷ শেঘ নকৰিব| | ঘৰত কিন্তু মাটিতেল, 
এজেবাও নাই |" ৰু পা 
ধনেশুৰৰ খংটোৱে টিঙিচ কৰে কোব মাৰি দিছিল, খালি নাই, নাই, 
লি কৰপৰা আনি দিব লাগে | নাই নাখাৰ, চাউল কিটা৷ পালেই 
তথাপি ৰংটো হেঁচি উজলা দাঁত দুটা আৰৰ দীঘল কবি উলিয়াহ 
[লৈ নেবেচিবি, এভাগত কুৰিটামান মোৱা পু 


দিবি আৰু ভাগত এমুৰীয়াকৈ বাল লবি,।” 

‘বাব’, বাৰ _  ষ্বৌণাকে এইববি * শান্তভাৱে উত্তৰ দিব নোৱোবিলে | 
যেতো, ‘‘এমূৰীয়া কিয়, এদোনকৈ দিব নহয় | নানুহে 

বান পেলাই থৈ দিছে কুৰিটা মোৱা মাছত এমূৰবীয়াকৈ দিব | তুমি নিজে 
যাবাচোন | এভাগ মাছৰ কাৰণে মানুহৰ নত কিমান পেবাপেৰি কৰিব 
লা গ’লেহে বুজিবা | 
চা | যদি চাঁবি টকা হর়, তেন্তে এভাগত এমূৰীয়৷ 
ধান কিয় নহব | বভাৰলৈ নিলে এনে কায়দাত দণ|-পাল্ল৷ ববিম যে 
গহিক বেটাহঁতে তকিবই নোৱাৰিব, কুৰিটা নোঁৱা মাছিত আট়ৈশ গ্ৰাম 


তাবৎ এটকা দাম হৈ যাব |_ 
ৰ কিয় নহব তেঁতিয়াহ ললে গোৱা মাছৰ 9 


ভৰাই নিলেহে হবৰ |, ৰ ৰ ৰ ৰ: 
,‘‘লাইটোনে কি ভাঙৰ কথা | টাউন চহৰত ভ ডাঙৰ ডাঙৰ বস 
সাহ ৮ [টেই বন্বেটডিবৰ হ’লে পেটত সেইদৰে বাসল্তাব শিলগুটি-পাখৰ প্ৰযনুৱা= 
শ্বাহ 2] 1[৮[2 =! [এ 1; ত পাচ 
ঘন 3 লন চাউৱত পাঁচ সেৰ বানি যাক 


সেৰ মিহি শিলগুটি মিহলার় | সেইখিনি নকৰিলে ‘বেবচাই, ন: 
নহয় | মোঘৰা মাছত শিলণ্ডাটি ভবাব নালাগে, কিন্তু ৮৮)" ন 
পেলালি কির ? সেইবিলাক সব সৰ শায়ুক মাছৰ লগত ‘খাকেই, জালৰ 


এহাত অহা বস্তু, আমি আনি দিয়া নহর নহয় ।” ৰ: 
ললি তল অইনাৱে দেশখন খালে | সেয়েহে আজি মানুহৰ বিলৈ 


হা [শল= খ , 
_ শএল্দছৰেকৰ কথাখিনিলৈ মনত পেলাই কলে 


ক’লে, ‘মাছ কিন্তু পহচ 


পটত শিলগুটি 


| 
হৈণীয়েকে শাল্ৰৰ বচনণনে দেশ শচছল 


‘‘ওলালহিি এইজনী বৰ্স বুবিষ্টিৰণাজনী | 


বৰণ 


লৈ 


ভল 
৮) । ৷ 


গ'ল । 


স্রন্নম় | বুলি পি আৰু কিবা কবলৈ গৈ বম্ৰখএন ৰা 
ল্‌ আকু কিব কবলৈ গৈ মুখখন জ্বলাই ফেঁ৷ ফেঁ] 


উট 0] লাগ৷ কথাত কথা৷ বাঢ়ে, গতিকে তৰক কৰি নাভ কি ৷ 
্শাত্ৰৰ কথা কয় সকলোৱে, কিন্তু ৰাখে কেইটাই ? 


ৰ ৰ, গণ কণ্ড গাও চাক ৰিহা এখন মেৰিয়াই কঁকালত খোচোনাটোে৷ 
আি বান্ধি, শ্বতু এবাবাঢ়ো| দৈ] যাদব পাচটে। বাহিৰলৈ দাড়ি ৃ ৰি 
উভতে ন জগাই পাচিটে৷ মূৰত তুলি লৈ ওচৰৰ ভ;ক্ = য় 
[চত ভদ্ৰে, ওলালিনে, বৰ’ | আত) 
 ্‌এভচৰৰ আগ আন ঘৰৰপৰা দই 
হ-এলজনী ওলাল আৰব 

পাচিত ত রায়ামন্য মান্ছ- 
বিনিকে ল তেণ্ডলোক গীৱৰণবৰ৷ ওসাই গ’ গি সমা লমান আঁতৰৰ 


ৰ্গাৱলৈ | ধান থকা৷ গীও ওচৰত নাই সব =কু 


অলপ পাচত জয়ষধন 
আগে আগে যোৱা দেখি 
চট মাশুহৃ, ৰ 


্ময়| খনি টৰেণ্টি নাইন’ 


সকলো৷ ৷ ক্েন্দুগছ্ৰ তন নে যদি ৷ খাকেগৈে ৷ 


‘বুঢ়াৰ সতেনে৷ দপকীয়৷ 


73৮৮ নাল কলং- 


নামোচাখন বনৰ ওপৰত পাৰি ভাচবোং | তিলি ?* --বনেশবৰে গাৰ 
নালীয়া, পদে, বলী": কাতা তাখ, ওপৰত খৈ লয়ৰনক স্নধি । 
ৰ ৰি আদি লগবীয়৷ কিজন ] ৷ 

বহিল | বুখায়ুখিকৈ চাৰিওকায়ে 


‘সেইবিলাক কণ আৰু কি ভঙনিবি , 
ম্হাজনকে বেচিলোঁ। এতিয়৷ টি 
তাকে৷ বিক্ৰি কৰিলে মহাজনেই লওঁ বি 
ছোঁৱাই খলোঁ৷, গাৱবে৷ মানী মানুহ, খেলৰে ৰা ৰ 
‘‘ঘৰ-বাকী বেচি ক'ত ত উটি-বুৰি ফুৰিবি 1! পা} 
প্াছদোৰ ফালে ত্আগবঢ়াই দি বনেশ্ৰে স্ুধিলে ৷ 
বাকী কিজদনেও তাচ-পাত 
সেই জয়বন, যাৰ আচটিল পা} 
ডেকাৰ ই্খাব বস্তু আছিল আৰু 


হাতত লৈ জয়ষনৰ মূৰকৈ 


যি সেই দুটাৰ 


বঢ়ৰৰ গল্প 


্ ৰ ত আছিল 


তাচণটে৷ কাটি দি বিলাবলৈ 


আক দীঘল চুলিক্ষোদ্ছা এসময়ত আতি 
বহুতে ভাওনাত ভীম বা 


চ৭ 


ৰ 


কাল৷ 


{ ন 


অক্তুৰৰ ভাও লৈ আহিছিল বোৱা কুৰি বদ্তৰ বৰি--াওখনৰ গৌৰৱ সেই 
= আজি গাও এৰি যাবলৈ ওলাইছে এপাল ল’বা-ছোৱালী আৰু 


এজনী বিয়া দিবলগীয়া গাভৰ" ছোৱালীক লৈ | জযন্ডী গাভৰু ছোৱালী, 
তাইৰ বিরাৰ কথাও 


আনবিলাক ছোৱালীৰ মাজত ভ্াকত জিলিকা | 
‘সাতে পাঁচে’'--জরৰূনে কাণত খোচ না 


ব 


ৰি খোঁৱা আগা খোৱা ৰিডিটো 


জ্বলাই লৈ দহোপামাণ ঘনাই ্বো 
[হে তা ত ঘৰবাৰী বৈচি যি খন লাও তাৰে বগা 
এৰচ কৰি, বাকীখিনি লৈ উত্তৰ পাবলৈ ( ব্ৰন্মপুন্ৰৰ উত্তৰ পাব) 
উঠি বোৱাৰ ব্যৱস্থা কৰিছোঁ | লুইতৰ পাৰত খাকিলে পৈত্ৰিক জাতিগত 
ব্যৱসায়টো৷ চলাই থাকিব পাৰিম | ইয়াত তাৰ মুদা মৰিল নহয় | জাল- 
বিলাক ভজহি-পচি গ'ল | _ 

জয়ধনে অলপ আঁতৰত কলঙৰ নিচেই কাষত উবুবি খাই জৰাজীণ 
লা শাঁত বনলৈ লত্যঃ দৃছিৰে চাই ৰ'ল | তাচ খেলুৱৈ 
কিজনেও হৃতিত তাচঁপত লৈ ডাক দিবলৈ পাহৰি গল। সকলোৱে 
একেথৰে চাই ৰ’ল | সেই পৰি থকা 
এই কেন্দ্ৰ তলতে আছিল কলঙৰ 


জয়বনৰ দৃট্টিয়েদি নাওখনলৈ 
নাওখনেই আছি দহ বছৰৰ আৰ 
অতীতটোৰ অচলাৱরস্থা যোঘণ৷ কৰিছে । 
নাও ।- জযরথন আছিল” স্ু্দন্দ ওৰিয়াল ৷ সমটৰগাডী, গৰুণাড়া, কত 
মলিহ-তিৰোতা , ল’ৰা-ছোৱালী, মেলাৰ যাত্ৰী, স্কৰ্লীয়া লবা, মাষ্টৰ, কত 
এৰৰ্ণৰ কিমান মানহ এইপিনে পাৰ হ'ল | জয়ধন গুৰিয়ালৰ দক্ষতাৰ 
কোনে দিলেই একে৷ দঘটনা নহৈছিল | এই ষঘাটটোৱেই স্থানীয় 
[কেলি কাৰো পেটৰ ভাতৰ যোগান ধৰিছিল।।। বিদিন৷ ইয়াত গ্রধ্ম 
এটাটেো পতি ভয়ানক গখধৰ বন্রটোৰে প্রখম কোবটো মাৰিছিল সেইদিনা 

১ হবলৈ পালে |! দলং 


দেশ স্বাধীন হোৱাৰ কাৰণেহে কলঙত দলং 
হ’ল বাৰু, ইয়াৰ যাত্ৰীবোৰৰপৰ| এপইচাকৈও টেক্স লগেখি৷ হ’লে, চাই- 


]ল বছৰৰ কল 


মাজতে কোনোবা দ্যুযোৰামান 


= হপি ক’লে, “বিরাখন পাৰিলে বোপাইৰ 


ন্ম্ি মটৰাঁবলাকৰপৰ! 
লাঠ অনাকৈও টেক্স লোৱা হ’লে চবকাবব দলং সভাৰ খৰটে] হা 
লে ॥ ্ সি ॥.৮ শ=|=া|= 
ইডেন আৰু (টেক্স লোৱা কামটো অৱশ্যে তাকে দিব) তাৰে৷ চাকৰিটো 
ৰ'’লহেঁতেন | | 
জয়বনে বিড়ি হুপি হুপি কি ভাবি গ’ল লগৰ কেইজনে য়েন চিনেমাৰ 
দৰবে চকুব আগত নেইখিনিকে দেখি গ'ল | সকলোৱে ভাচপাত পেলাই 
একোটা অলাই ললে । খ্ৰেল আক <=- ০ শাচপাত পেলাই 
1 " বক্রুল, না; পে লী বলি আজ জমাব আশ৷ নাই । লনিহ তৰ 
উৰ ৰা মব এখন শদা আছিল। এতিয়৷ তাৰ বক চাৰি বৰি 
ল্ৰিহ্যমেটেকাই ।  নমাছভজে যাজে হল ৰ এ ২ শএিছি দিলে 
| ৷ আত্গ, ততযা দহ-এট ৰ, ৰু 
উঠিছে ত কৈএটা ঘুলি আছে, তাকে৷ ৰিহমেটেকাই ৷ টা 
ূলাইছে পালিবা হি এক ৰ ৰ ',"[[[) কাহ ডাটি 
7}; সাভিকালি চৰকাৰী নলী-নাদ, কুঁৱা গীৱে গীবে ৷ ট 
পাৰৰ জীয়াবী-বোৱাৰীয়ে পানী নিবলৈ পূৱা-সন্ধি ত পে. চলঙৰ 
কলঙৰ ব্কু টুকি ফুৰে, সেই পানী খাই গঞ্চ 
বৰ্হাগৰণ বিহুত ভালেমান দৰৰপৰ৷ লৱৰ হৰ 
ই কল: টী ৰ: চে; 
ধূৱাবলৈ এই কলঙলৈ অনাৰ অপুৰ দখ্য এইটি ৰ 
ৰ _-'|ভ/"ঁ হ্য় লে পল ত 8 ৰ ছেম 
ল’ৰা-ছোৱালাহতে আৰু দেখিবলৈ নাপায় । বজ ৷; ভাগৱ্ম্যত্ 
পথাৰত পলম নেপেলায় আৰু ব্ৰহ্মপত্ৰৰ সা টী “ভৰ বানপানীয়ে গীবরৰ 
এশন ভ্ৰিলাবৰ বাইভাক পদ্টি্বৰ খাদ্যৰ যো? 
ভডাঁঙৰ কণা হ ল এই কলঙৰ পাৰত স 


ন" 


ল্যৱসায় টল |ঘা এট| সম্পৃদায়ৰ ন পূব্য ববি বসতি কৰি পৈত্ৰিক | 


ন সম |-বস্ত্ৰৰ মূল == 
লৈখনৰ লগতে ডিঙিত টিপি মাৰি পে: মুল স্জতিটোকে এই তল 
ৰ । জে শ্া্সান = ৰ ডু সালে ] চু 
মৰ = গাপ্দায়টোৰ উণুতি হবনে বাকচ? কে 53 
ছু ছি] পত্াপণনটো 1" বলেশ্বৰে ‘ব্ৰঙ্ম হৈ আায্বিলো 
উলমৈহতীয়াকৈ প্রশটো স্ুখিলে | বশত দৃষ্টি নিৱদ্গ বি: 


না ল্ | নভজি ্ টি দু চু 
টী ৰো বিভিব টুকুৰাটো দলিয়াই দি আন 
ন জাোকিৰ নখৰ মাজত একেবিলাক ভাবেই পাল ৮ সণাহয ললে, | 
ধৰিছে, প্ৰত্যেকৰে মনত একে প্রশুবে উদয় ৷ 
কলং যেতিয়া জায়াই আছিল তেডি- 
খামুচি ববি কোনোটে৷ জীজি কেতিয়াব। 


বছৰব গল্প 


১০১৩৮" দোছিল। | পাৰত _ 


ভজ্ানো ? একোৰত সোঁতে এবন্বলাই লৈ বাবই | কিন্তু শোত যেতিয়া 
নাথাকিল, এতিয়া অৱস্থা কি হ’ল ? আছি আমাৰ গাঁৱৰ লৰাহুতললে 
নাচাৱ কিয় £ কোনটো লবা পঢ়া-শুনাতে ভাল বা কান-কাজতে ভাল ? 
পটলুং পিন্ধি ঘূৰি ফুৰে ; নহ’ল হালৰ, নহ ল ফালব | আমিৰ [ও কিয়, 


আন আন গাঁৱৰ ল’ৰাবোৰনো কি ? মেল মাবি, আডডা দি, চাহৰ 
কানত বহি তাচ-পাশখা খেলি পূৱা-গৰুলি ঘূবি কুবিছে | নাই হালত, 
নাই বেহা-বেপাবত, নাই বিদ্যাত, নাহ হাকিম-হুকুনৰ এশলাচি দমহা খোৱা 
চাকৰিত ৷ চৰ্কাৰী আলিত ক’ব বিদেশৰপবা অহা মুনিহ-তিৰোতাই আলিত 


শিলগুচি কেইটামান ছাটিয়ায়ে দিনটোত ছটক৷ হাজ্জিবা ঘাঢিছে | আমাৰ 
কোনোৰাটো গৈছে যদিও আনবিলাকে উত্সাহ দিয়ক ছাৰি ]িট্‌কাৰীহে 


দিছে | কাম এৰি যেতিয়া সকলোৱে কথাত ধৰিলোঁ, হেৰাই গ'ল 
আমাৰ একে বাত্িতে গড বন্ধ৷ শুক্তৰি ।.-.সোঁত নোহোৱা নদাক জাভজয়ে, 


॥ঢ2 


নৰা 8১৮ 
আমাৰ এইটি 


‘‘ম৷ কমলদ৷ আহিছে |”’ 


হৰয় গদাণপৰ এই মাতষাৰিয়ে পৰ ভিতবত বিভিন্ন বৰ 

1] কৰে। অধিক কি, এই নাতমৰিকা নি হি 
উদগ্ৰীব হৈ ৰৈ থাকে চাৰিটা প্রাণী । মাতঘাৰি শুনাৰ লগে ৰ ৰু 
"| লাগি যায় ভিতৰত । এই খদ্‌যূদমূ লগাৰ কাৰণ যদিও ঠি 
স্বাৰ্ণও একেটাই, তথাপি মাক-দেউতাকৰ আশাও বেলেগ, সন্ধ্য৷া-বস্তি | 
বেলেগ ৷ "_ "এ: 


মাতঘাৰ শুনাব লগে নগে অ 
'/ মাকে এাল চে সালে =? ৰ 
এনি থৈ কমগণৰ আগলৈ আহিব । ৰ লবা হাতৰ কাম হ’লে তাতেই 


বব বহি লপ বেলি কথা৷-ব: ত 
ডি পল বালু যদি মোনায়হি, "তশেহলে মাখি ৰ মা বল পাচতে৷ 
হয়চন ? মনোলাৱনে কেলৈ ?’’ ৬৬% প।[তৰ,  অহৃত কলৈ গলি 


ওলাবলৈ জানো দূয়োৰে মন নাই । 


বিহমেটেকাই, অগব৷ গছে ছাটি ববিবই | ৰ ৰ 
খেলত আজি কাৰো স্পৃহা নাই | উদাস আৰব’ হৃতাশতভাৱ্বে নৈখনৰ বুকুলৈ 
চাই ৰ’ল '‘প্ত্যেকটোৱেই | অকাল বৈবব্য আৰু জকীালি বাধয় 
“ৰিৱতা লৈ স্থিৰ, নিশ্চল হৈ পৰি আছে কলং নৈখন, সিহঁতৰ ঠিক চকুৰ 


আগতে । 


ভিতৰত হুৰমুৰ লাগি গৈছে 


জৰ 


অৰ্থাৎ আচীৰ আগত থিয় দি দে| 
প্রনাবন কৰি অপেন্দা কৰি খা 
আলফুলকৈ আকৌ অলপ 

যদি সাধাৰণতে অহা সময়ত ক্ষমল আহি সৌ] ৰ 


যেণ অধীৰ অপেন্ষ। সকলোৱে । লায়, তেতিয়া 


৷ বেলেগে বেলেগে গোপনে সন্ধিয়াৰপৰ৷ 
শাংক্ষোতে য়্নি হৈ যোৱা পুসাধনৰ ওপৰতো 


ৰ ৰ 


5১০ বদছবৰ গলপ ৷ চু বহিবৰ ছং ৮ 
হাঃ 


বেগতে ওলাবলৈ | ওলাই আল __ ত 
* অহাৰ প্ুস্ততিতহে মাথে ‘বেলি হৈছে ৷ 


নসগ।বন কৰি দূয়ে| বীবে বীৰে ওলাই আহিবলৈ, 


কন্দ 


ল্‌ 
ত 
চু 


ৰন্ধা-বঢযাা কৰি 
চাই বাৰ | তেওঁ 
ভুমুকিওৱা কিন্তু আওপকীয়া | মিছা 
পাঁবিহি | কেতিয়াবা কোনেও নজনাকৈ মনে মাণনেও | 
চোৱাটো এটা জনাজাত গোপন কথাত প্ৰৰিণত হৈছে। 
এনেদৰে ৰৈ ৰৈ থকাৰ পাচতে৷ যদি কমন কোনোব| দিন৷ নাহে, 
ইজনীৰ নিজনীৰ ওপৰত অহেতুক খং উঠে | গোপন খং কেতিয়াবা 
হত৷ মাতেৰে প্রকাশ কৰে । মাকে দূয়োলজনীকে ভালকৈ কথাও শুনায় | 
আৰ যদি দদিনমান একে লেখাৰিরে কমল নহাকৈ থাকে, তোত 
এক গোমোটঠ্া ভাবে ঘৰৰ পৰিবেশ এনেদৰে আববি বৰেহি যে মাকে সন্ক্যা- 
বন্তিক সুধিবলৈ বাধ্য হয়, ‘তহঁতে কমলক' কিবা জগৰ লগালি নেকি ?7 
বাৰ্ধক্যৰ বাবে শব্য৷শায়ী হৈ থকা৷ দেউতাকে মাকক সোধে, ‘কমল যে 
অতদিনে অহা! নাই, তুমি সোধ-পোছ কৰাত কিবা হীলনদেডি কৰিলা 
নেকি ?'' 
তাৰ পাচত যেত্রর়া এদিন কমল ওলার়হি, ঘৰৰ গোনোঠা ভাবটো 
এখণ্ড-বিখণ্ড হৈ বায় । কমলে সন্ধ্যা-বজ্তি আৰু মাকৰ ভালেমান উত্তৰ 
দিবলগাযর়া হয় | ! 
যেনে মাকে ক’ব ঃ এনেদৰে ইমান দিন নো 
নে? যিহে দিন-কাল পৰিছে, মই বোলোঁ৷ কিবা 
বা ! তাতে অকলশৰে থকা কথা | কাৰোবাক 
পঠিয়াম, তাবৰে৷ স্রবিবা নাই৷ | ক্ৰাহলৈ নাশে ময়েই '- | 
4; বা ৰনক্তিয়ে ক'ব ? আমি ভাবিছিলো, বোলো আমাৰ যৰৰ 
লিনে অহা বাটটো হেবাই গ’ল নেকি’! ‘আখি ধ্লিবা লাখ বাল. 
এলনেদবে নহাকৈ থাকে নে } তাঁর পাচভ দুম়োশে হ|]|হু |] 
দেউতাকৰ কথা কিন্তু কাণত নিমানণকে নপবোঁহি | 


নহাকৈ থাকিব লাগে 
অস্দখ-বিস্গখেহ হ’ল 
যাম বুলি ভাবিছিলোঁ৷ | 


কবৰলগীয়াবোৰ 


_আনৰদ্বাৰাই সৰহ ভাগ কোৱায় | 


গ্ৰদীণ একমাত্ৰ ল’বা । কমলৰ অহা -নহালৈ পিমানকৈ তাব মূৰ 
ঘমাবলগীয়া একে৷ নাই | তাৰ কৰ্তব্য, কমল আহিছে তেনেদৰে ভিতৰত 
কবগৈ | তাৰ পাচত পুনৰ পি আহি পাঢ়িবললৈ বহিব | কমল ভিতৰব 
কোঠালী সোমাবলগৈ | ্‌ যঃ 

অৱশ্যে কেতিয়াবা এনেয়ে প্রদীপ' কমলৰ ওৰিত গৈ খিয় নিদিয়! 


ৰ বছুবৰ এলিল 


থকাব মাজতে মাকে চ’ৰাধৰলৈ আহি পঢ়ি থকা প্রদীপক _ 


একোটা কাম উলিরাই চৰাঘৰ ৰ 
কিন্ত এনেকৈ _ ঢ়, 


৷ ত 


ৰ 
ৰু 


ৰি 


ভুমুকিয়াই যোৱাটো পোনপটীয়া | সন্ধ্যার বা বজ্তিৰ [[_ 


ৰম 


নট 


এ।॥ণণলাদালশ্ৰে 


তাই <৭ বদছৰত ভৰি দিছে | 
নিৰাপন্ত৷ আৰু ভৱিষ্যত 
ইয়াৰ 


পৰরিল । 
পৰিবেশ । 


মেটি,ক পাছ কৰি দূন্ে৷ 
হৈ সোমোৱাৰ 01৬ বছৰ 2ি 


হ’লে আনজনীয়ে বৰ অকলশবীয়৷ অন্ভৱ কি 
কৈয়েই দিয়ে 2 ময়ে৷ আহি জি 
যাকে বয়ক দিয়ে 
নহয় ? 
সেই বয়ক নিৰবে সহ্য 
টিপি হাঁহিছে | 

আবু দূয়োজনীৰ মাজত বে 


ন্‌ছ্‌ৰ্ব গল্প 


মবিয় | ধথির দিলেই সন্ধ্যা বা বন্তিৰ কোনোৰ৷ 
হয়াত কি কৰবিছহি : 


গ্দাপৰ পঢ়া-শুনালৈ শকত 
ঢকৌ৷তুয়াবা ভাবে, মিন্রনীক মাকেনে] 


চলিব নালাগিছিল । 
কাৰণ দূয়োবে ৰয়সৰ পাণক 


=" 
এক্রুন।য়ে কুনু ভজ শ্েওা= 
(ৰব্বি মল = ৰ = 
যা পঢগৈ | চু 


‘ত কোনে৷ এজনীয়ে মৰ ঘনমোৱা নাই 

ধ ৰ = ম্পা ৰ ৰ হা 

আঅক্মাল পাৰলৈ বিচাবে | হজনমাঁযে 
কিবা কৰিবলৈ ভিতবলৈ -? 


।[ টল? পিজনীয়ে হয়তে৷ ভাবিব, ইজনীৰ কথা৷ পাৰি মাতে 
ৰ ্ক্|" নাহি দল; কতা অ্্ণ } ! ন =) সলা নি ্ূ 
নিষেধ নাই নে? অকমান ভিতৰলৈ গৈ জিৰণি : 6 
ৰ ভিতৰি ভিতৰ : "ত: এ 9; [= কেনে 
ন নি তৰি দুয়োজনীৰ মাজত যি'এক পতি 
![। [2 পৃ.িতাৰ ভাৰ প্রথমে অব্যক্ত হৈ আছিল যদি টি চে 
্‌ স্ন [দিযে] গ্ৰ তপ তে প্ [; = * 7 ড় এ ৰ সা ৰ ৰি 

? 1: এ টো নাখাকে | সাধাৰণ কথাতে কোনে। এক 
হযর়তে৷ দ্লষাত কৈ উঠিবৰ 2 শহ যৰিলেতে৷ লেই = নি লো এজনীয়ে 


চি আৰা কৈ দুগৰাকী 


') যাত্ৰ ॥। 
ন শঙ্ধ্যয ডাঙৰ | 

প্ৰান তৰ ত দুয়ো এক মৌন প্রতি 

= ড্ৰ [ ভাটা দিবলৈ কে) ঙ্গ 


নাছিল । 


ৰু 
'_ :; এপ "][ 3); 


কৰি মাক সু 
মাক্চ আঁতৰ হোৱাৰ পাচত দুয়ো মূখ 


কিমান স্কি] ৷ 


্‌ ৬) 
ক্ষ ৷ 


ইফালে অকণমান কথাতে দূয়োজনীৰ মাজত নলগাও নহয় | 
নমতিও হয় । 


পৰা নাছিল | 
হতিৰ অবিহৃনে আনখন হাতো নিষ্কৰ্মা হৈ গৈছে। 

মাক-দেউতাকৰো৷ দূয়োলৈ সমানে মৰম | ছোৱালী দুজ্ঞলীৰ পিচতে 

ল’ব| দঢ়ি ঢক্াইছে | তাৰ‘ পিচতহে প্রদাপ | 

হৈছিল, ছোৱালী দজনীৰ বাহিৰে তেওঁলোকৰ কেনে সন্ভান আৰবদ নৰৰ 

কিজানি | পলেয়ে রিমান পাৰে সিমান মৰম কৰিছিল ভ্োৱালী দৰজনীক | 

সেই মৰম ৰৈয়েই গৈছে | সেয়ে একে বস্তু দুয়োকে দিয়ে, কৰবালৈ 


নিবলগীয়! ‘হ’লেও দূয়োকে একেলগে লৈ যায় | 


ভেৰ বছৰৰ ডাঙৰ সৰ যদিও শাক্তি হ’ল কিন্তু চাৰিদিন অগা-পিচাকৈ । 
ি নামানিলে | 


নমতা [| 
পিছে কেনেকৈ জানে৷ সেই মনৰ ডাৱৰ আঁতৰি গৈ ফৰকাল [| 
বতৰ হৈ পৰে, তাৰ কোনো সঠিক হিচাব কোনোৱে বাখিব কোনো দিনে 
ওকোন্দ পাতিলে এনে অনুভৱ হয়, দুয়োৰে যেনশ এৰম ৷ 


মাক-দেউতাকৰ বিশ্বাস- 


জজ 


আহিল কৃপণত৷, আৰু পঢ়ি থকা৷ হ'লে যিবোৰ কথাকে লৈ লগৰীয়াৰ 
হীহিলেহেঁতেন, তোেনেক্ৱাবোৰতে বয়সৰ স্বাভাৱিকতাত 


ৰাণ বুলি হাঁহিবলৈ আৰম্ভ কৰিলেও হঠাতে সষ্টম হৈ কোৱা৷ হ’ল-- 


ন|ই পাই, এনেদৰে হাঁহিলে ল’বা-ছোৱালীবোৰে কিবা ভাবিব । 
জাত = লী 
ণিজৰ উপাজলনৰ পইচা নিজে স্বাধীনভাৱে খৰচ কৰাত কিৰিত্ৰ পুখথমৰে 
[৯ | ঢ় 


পৰা বাধা 


= 
্মস্ 


| 


পৰিছিল | দেউতাকে সময় নৌহওঁতেই হাঁ 
শায়ীয়েই হৈ পবিছিল। এখন ঘৰ চলোৱাৰ দামিছ 
আহি পৰিছিল । 

চাকৰিত সোণনোৱাবে| চি বছৰৰ পিচলৈ আবেলি দয়ে| 
আলিবাটে ব৷ আন মুকলি ঠাইত সালি 


একেলগে এপাক ফৰি == - 
"এ ৰা, মচ 
মনিয়ত দুয়ো একেখন দূৱাব বা খিৰিকীৰ কাষত ৰৈ বাহিবৰ মাম ৷ 
৮ = শ্্শ্পু স্ব হু 
'এ= চাইছিল। 


বন্তি শাৰীবিকভাৱে অনপ পট, সেয়ে হৰপায় সময়ব পাখিক্য 


দেখাই-শুনাই কিন্ত সন্ধ্যা অলপ বেচি ভাল | _, 
অৱশ্যে ৰূপৰ ক্ষেত্ৰত কোনে৷ এজনীয়েই চকুত লগা বিধৰ নহয় । 
পাৰ-কানি পিন্ধি থাকিব 


তথণাপি দয়োৰে যিখিনি ৰূপ আছে, ভালদৰে কা কালি পিক || 
ৰা হলে [ই বাঢদোই ননানুহৰ চকুত পৰা বিধৰ হ’লমহেতেন। ভাল 
পিন্ধোৱা বা খউৱাটো দূবৈৰে কথা, সাধাৰণভাৱে ৰাখিবলৈকো দেউতাকৰ 
1্‌স্কোর [ বৈ 9 খা 
সামৰ্থ্য কম | চৰকাৰী কাব্যালয় এটাৰ তল খাপৰ অফিচ সহকাৰী এজ্রনৰ 
লক্ষে চাৰিটা প্ৰাণীৰে চহৰ এখনত চলা| মুখৰ কথা নহয় | যি তৰি 
দেউতাকে সাজি থৈ যোৱা, সেনে ক্িছি বকা৷| টোই মূলে ভাত 
৷ র্থ্য আজভ্ও হোৱা নাই | 
ভালি কৰিবলৈ সামৰ্থ্য আজিও যা৷ ূ 
ন দৰরো এবছৰ অগ৷-পিচাকৈ ২য় বিভাগত মেটি,ক পাছ কৰে, কিন্তু 
তাৰ ডি বিত কাৰোৰে পঢ়িবলৈ সামৰ্থ্য নহ ল। দুয়োৰে কিন্তু মনৰ 
্্) , ": তু _ ৰণ ৰ, ত : 
আশা আছিল পূবল । পাছি কৰি উঠাৰ পাচতে দূয়ো দুখন পাঠশালাৰ 
দাসী হৈ সৌোয়াল। | নিশাৰ কিলালৰ ব্যৱস্থা চহৰখনত নাছিল বে 
কাম কবিও পঢ়িব পাবিব | র ৰ টা 
চাকৰি কৰিবলৈ লোৱাৰ পাচত দূ্দয়৷ অলপ চৌ্খীন হ'ল | তেনে 
হোৱাটো স্বাভাৱিক । ৰে ৰি 
পিন্ধন-উৰণলৈ পাৰিপাট্য অহাৰ লগে লগে গাঙজ্জাবযও আপ 
শ্ৰোজ-লণটললৈ ‘নাহিল লয়লাম, কথা-বতৰালৈ আহিল জোখ-মাখ, হাহিলৈ 


হছ্ৰৰৰ গল্প 


কোনে ডেক৷ মানুহে অলপ বেচিকৈ চালে ইজনীয়ে বা ঠি 
118 ভগ্ন কবি পেলোৱ৷ চাঁরৱনিবে চাই গ’ল টি 
দয়ে। হাহিছিল | ক্ষললৈ দয়ে| অ 
কিন|!-কুট়৷ কৰিব লাগিলে ইজনীক 


নোৱাৰিছিল । 


কিন্ত সি্যয়খ শগ লগে মানুহৰ ভাগৰ ভাগৰ লগ 
ছেৱালাৰ | আৰু সেই ভাগৰ বেটি = 
ন্ৰস্থিৰতাৰ বিঘয়ে নিবাশ হৈ পৰিবলগীয়। হয় | 
খ সেই নিৰাশাৰ ব৷!-বতাহৰ মাছোলে মিল৷-মি 
সাহ্ধ্য।া-বত্তিবে| কেনেদৰে এক 


নাথাকিল | 


এক্রৰেলগে 


খিক্য আহি 
প্খমে আৰম্ভ হ’ল 


কিন্তু সমতল একে, পৰিবেশ 

= ষি কওক, ঘঘণ খোৱাও 

এক শিদিষ্ট পদার্গখৰ পতি এচক্ষলগে অআকমষিত, হে 

বা একেটা বস্তুকে দুয়োটা বৃত্তই আকয়ণ কৰাও পে 
| এদিন ভাবিছিল, তেওঁলোকৰ যৌৱনৰে। মূল্য ত 

9. ্‌ নিলি ৰ: 

= (লোভ আবকু মোহনীয়ত৷ আদছে। 


‘বছবৰ গল্প 


ইযম|৮ 

৷ নিৰাপভ। আবৰ 

॥অচা| আৰু কথ৷- 

পখিল, তাৰ ৰি 
ন, কোনে ‘কাঃ কৰিবলৈ 

[হাবাটো, তাৰ পাচত আৰম্ভ হ’ল বিৰূপ =, নিবলৈ ভাল ন | 


বৰণে লাগে বেতিয় 


কেতিয়াবা বসু ৷ 


সেইহে পৰিপাটি সাজ-স 


জশায়ে কৈছিল: 


| ভাৰ 


পাটত 


ওলাই গৈছিল 
=} =) = | ৰা 
= ৷ ক্ষৰ] 


কাৰে 


পা 


চূ ল, কেতিয়াব৷ _ ৰ্ণু।। 


- কে '; দি 
আৰু যণ বাছে, 
জ্জ্জ1, 


কোৱা কথা-বতৰা, মোহনীয়াকৈ হাঁহিবলৈ আৰু খোজ কাঢ়িবলৈ ক 
চেষ্টাৰ প্রতি আছিল নজৰ | 

কিন্তু দিন বোৱাৰ লগে লগে এই ভাব দৃঢ় হ ল 
জে ৰ দুয়ে| একেখন বিছ্নাতে শুই আহিছিল | শান্তি ঢ''' 
পাচত দূয়ে৷ বেলেগে শোৱা = হ’ল | (কোঠালী একেটাই থাকিল । এতিয়া 
সেই একেটা কোঠালীতেই ফলচ্‌ পাৰ্চটিচন দি দুটা স্থকীয়া কোঠালী কৰি, 


ৰ সাতে থাকিলে পঢ়া-শঁনা, বহা ঢোৱ৷ 'আদি কোনো 


“একো লি কাতেই সময়বোৰ যার |” 
কাম নহয় অ'--মিছাতে কথা পাতে টি 
ৰ উলিয়াইছিল | সন্ধ্যাহ সমধন 


ন্তিয়ে পূণমতে এদিন কথাটো৷ 
কৰিছিল ৰ ৰ অলপ উননতি হব ব্‌লি য|[কে'ও পাটটচিন দিয়াত মত 
দিছিল | আচলতে দূয়োৱে দূয়োৰেপবা বেশ ক্যা আব্ৰ বি 
অকলে বৈ আকাশ-পাতাল ত বিচাবে | কেতিয়াব৷ ইজনাযর়ে 
নিজনীক ভেকাহি মাৰি কৈয়েই হ’ল £ঃ_ সক্ষালো সময়তেনো কি 


লকপকাৰই থাক ! ল্=ূু । = 
কে কাৰৰ লৰ়ো একেখন দুৱাৰ বা খিৰিকীৰ মুখত বৈ বাহিৰলৈ 
ঢ় 


নাথাকে, কথাৰ ৰ্পাক তুলি নাহাহেও | এজনীয়ে যদি দৱাবমূখত 


টাই সা 
ঘ্ৰিয় দিছে - আনজ্নীয়ে কোনোবাখন খিৰিকীৰ মুখত থিয় দিছে | 
ৰ ৷ লয়লাস গতি হয়তো দুয়োৱে কিবা গোপন লাজ 


কিন্তু দয়োৱে দুয়োৰোপৰ৷ লুকাই লুকাই | 
সি নি ৰে ৰ চি লগ ববিবলৈ আহিছে, তেনেহলে সন্ধ্যাক 
যচ) গ|পনে কেতিয়াবা স্তক্ধ হৈ ব৷ কেতিয়াবা নিৰাশাৰ 
মই ছে বৈছে । সন্ধ্যা আৰু ডেকাজনৰ হাহিরয়ে বুকুত 
কাননাৰে 
চৰ ৰ অহা কোনো ডেকাক বদি সন্ধ্যাই পোনতে লগ পায়, 
 _, ই অহেতুক কিছু সময় ডেকাৰ লগত খবচ কৰি লৈ নাহাহিব- 
ৰি ৰ ৰ জাৰকৈ খিলাখিলাই হাহিছে [ শাচত চে মিকী, মাতি 
দ্য বস্তি আহিলে ‘আপোনালোকে কথা পাতক দেই’ বুলি আঁতৰি 


দে | ট তু গঃব্বন্নূ ৃ ৰ মু 
ৰ এল'নীক বিচাৰি অহাজনে যদি আমনজনীতহে বেচি গুৰন্থ দিয়ে৷ _ 


বছৰব লিট 
৬ কু 


তেনেহলে ইভ্ৰ 


লণী 'আক্ৰোশত ভিতৰি ভিতৰি ওমবি-গুলৰি উঠিছে, আৰু 

আনলজনীয়ে এক জয়ৰ সোৱাদ অনুভৱ কৰিছে । 

এদিন যিটোক ভয় আৰু অন্যায় বুলি ভাবি আহিছিল, মেইটোকে 
আজিকালি আশ৷ কৰে । 

[তত ণৰে একোজনীৰ ওচৰলৈ এজনতকৈ বেচি পুৰুষ আহি গ’ল| 
আহিল আৰু গ’লহে | সিমানহে কথ৷ । 

হত দৰা, ভাল ঘৰ, ভাল চাকৰি : ৰ 
ট' ভ ব৷ অৱস্থাপনু ঘৰৰ ঢু 
এদিনৰ কামণন৷ টি 1: 


আৰু গোৰৱর শেষ হৈ আহিল । সেহহে দুয়োৰে 
ৰে দু ।.বদ এতিয়৷ 

কলসিনা, ঘৰে তেওঁলোকৰ ৰিয়৷ পাতি দিব কোনে৷ মতেই নোৱাৰে । 
বৰে কাৰোবাক আকষণ কৰিব পৰ অৱস্থা ঘৰৰ নহয়, ছোৱালীয়ে কাৰোঁ- 


ৰ আকষণ কৰিব পৰ বূপ, গুণ ব৷ শিক্ষ| -দীক্ষ] তেওঁলোকৰ নাই । 
নলকে মিলৰ ভাল লাগিলেও প্র্স৷ৰযৰ অন্তৰালত, আইনাত 


চি ৰ কূপতে নিজে যুগ্ধ হ’লেও আনৰ মুখৰ বিৰূপ শিৰৰ: 
তেণ্ডলোকৰ তে নপৰাহি নহয় | কোনোে৷ নুঠ[ = সমালোচন! 
2 কন্েই হ'ওক কোৱ৷ কা পৰিছ্ছেহি-- ধৰল কত 
নাটৰণী হৈ খাকোঁতেই ব্‌ঢ়ী হ হ্‌’ এনে মন্তৰ চট; ৰ. কুলৰ 

ভাবি 0 বহ মন আৰু ভাঙি দিছে। 


মিঠা শহয় | শিল্ষরিত্ৰী হৈ স্কুলত সোমাবৰৈ 


লগৰ শিক্ষবরিত্ৰী কিমানৰ বিয়াও হৈ গ’ল, সন্তানে! 
(দিছা ত ৰ 
‘তণ্ডলোকতকৈ বয়সত সৰু কিমানজনীয়ে ব্ৰিয় 


১০৷১১৩ বছৰ হ ল। 
কোলালৈ মজিল | 
হৈ হৈ ক্কন এবিলে | 
লগৰ শিক্ষরিত্ৰীৰ বিয়৷াৰণৰ৷ : 
হমান মৰি আহে যে উভণ্তি 
নিশ|। বিছনাত কত ক থ] 
সকলোবোৰেই দেখোন 


ভতি 
আহোঁতে বাটত 
মনলৈ ব্নাহে 


হাৰ সময়ত মনটো দূয়োৰে 


কোনে কথাই প্ৰায় নাপাতে । 
1 এটা এটাকৈ ' মনৰ আশ! 


ঠিক এনে সময়তে ওচ 
যা ৰব ভাৰাঘৰটোলৈ হিল 

ইঞ্জিনীয়াৰ | মানুহজন ভডেক৷, অবিবাহিত |. টি মি 
এা 1" ভট হিবিিতৰীয়। বৃলিয়ে হৃওক ব৷ দজলীকৈ ছোৱালী ৰ 
কা ত লহ প্রথমতে আহি সঙ্ক্যাহতৰ লগত চিনাকি হৈ ললে । 
থা সোবোতে সোধোতে মাকে এদিন ক’লে যে দ্য়ে। ঘবৰ হিতে 
ন ৰ 1 =. [৫ 

_বৰৰহ্বৰ নৃলন্প ি 
ৰ ৭1৯৭ 


0 


এটা দূৰ সন্বন্ধওধ আছে। নেই সূত্ৰকে লৈ মাক্ল আবদ দেউতাকৰ মানত, 
কমল হৈ পৰিল-- তুমি কমল বোপা, সন্ধ্যাহঁতৰ ‘কমলদা আকৰ যাক্‌িতছ 


দেউতাক কমলৰ বাবে হৈ পৰিল ‘মাহীদেউ মহাদেউ | 
কমল ওচৰ চাপিল । 
লৰাই চিঞৰ মাৰি কমলে ক’ব 2 মাহীদেউ, আজি 
তাত ভাত খাম দেই । টি ব্ৰছি খুৱাব নাগিল 
পচলা বিচাৰি নব যাছ ৰন্ধাৰ একেৰাৰে খদবৃপৰ হালি বায় | 
কোনোব! দিন| কমলে হয়তো কব £ঃ বলক *// মাহীদেউ, কৰবাৰ- 
পৰা ফুৰি আহোঁগৈ | মই কামলৈ যাম | মটৰ তো আছেই | 
কেতিয়াবা তেওঁলোক 'ওলায় । 
সন্ধ্যা -মআবকু বন্তবিব বেলেগে বেলেগে স্কললৈ যোৱা আঁগৰপৰাই আৰম্ভ 
হৈছিল ৷ ফুললৈ যাবলৈ ওলাই ইজনীয়ে সিজনীক লগ বৰিলে প্রথমে 
কৈছিল £ তই অকমান , আ আগবাঢ়চোন | সেই এবা-এৰিয়ে অভ্যাসত 
পৰিণত হৈ গৈছিল । 
সেই এৰা-এবি এতিয়া যেন শাপে বৰ হোৱা দি হ'ল | বাটতে 
কোনোজনীক পালে কমলে তুলি নি স্কুলত থৈ আহে, তেনেদৰে লৈও তআহে। 
এই অকলশৰীয়াকৈ কমলক কৌোনে৷ এজনীয়ে পোৱা মুহৰ্তকেইটাৰ যেন 
সোৱাদ কোনো এজনীয়ে পাহৰিব নোৱাৰে | নহ'লে এনেয়ে কমলক 
অকলে লগ পে স্নবিণা৷ নাই | 
কমলে কেতিয়াবা মফছলৰপৰ৷ গোটাহ অনা শাক-পাচলি বা মাছ, 
সোপাকে সঙ্ধ্যাহইঁতব ঘৰত নমাই দি কব 2 মই হলে আজি ভাত নাখাওঁ, 
ঘৰতো নাখাও ৷ আশ স্রহিত নিমন্ত্ৰণ আছে । 
দ্ভেনেদৰে কবৰ দিনাখন সন্ধ্যাহঁতৰ সকলোৰে মন লবি বায় | 
মাতি আনি খুৱাবৰ দিনা অথবা উপযাচি খাবলৈ বিচৰাৰ দিনা বন্ধা-বঢ়া 
লৈ সন্ধ্যা আৰু বস্ভিৰ এনে অৰিয়া-অৰিখন লাগি বায় যে মাকে ধ্মকি 


দি কবলৈ বাধ্য হয় £ তই এয়া এয়া ৰান্ধ, আবৰ তই এয়া এয়া | 


এজনীয়েই সোপাকে বান্ধিব নালাগে আকবৰ আনভজনী বহিও থাকিব নালাগে । 
কমলে কি খাই ভাল পায় বা কোনখন -খাই ভাল পালে, তাক জ্বানি- 
বলৈ || আগ্ৰহ ! কিন্তু পক্ষপাতিদ্থস কবা মত্ডবঃ কমলে 


নিদিয়ে ! 
এদিন বন্ধিয়া সন্ধ্যা নাছিল | স্কলত কিবা নিটিঙৰ বাবে পলম 


৯৮ বছৰৰ গল্প 


ভালদৰেই ‘ওচৰ চাপিল | কোনোবা দিনা বাৰাৰ- 
আপোনালোকৰ _ 


= "স্শঁ|এ *ঁ স্? 


বুখাৰ আনন্দত কমনে বসন্তিৰ চলিকোছাতে থাপ 


| ৰ নহাতি। বস্তিৰ শি্দিন৷ ৰং চাই কোনে । তে টু 

_ ঢালি। এবাৰ কিৰ ৃ যেন ৰাং- 
স্নানি ববি | "্লল্ললস্স্স গম = জী 

- এ | এ 0." [৷ টন [ঢ্ এজন এন মাৰিলে--আই 


ৰি আৰু আনে নুশুনে । তা কা যচ 

৬ চভ: এ হুৰ পাচত ম্বখ ভেঙচাই 

মোহনীয়াকৈ চাই কৈ উঠিল ১; ইমান দ় পো 14 ভেঙুচাই 
ত চা ০) ৷= 


অআঁবঃ ওচৰ চপাই নিরক । 
সেই কথাবেপৰ৷ বসন্তিম্ে বৰি ললে তে 
গ'ল আৰু তাকে লৈ সন্ধাৰ আ 
হল। 


ফাকৱাৰ দিন৷ কমল হুৰ-হছবাই সোমাই আহি পীানতেই 
ন্ধ্যাক | চক্ৰে ৰ, ৰ চাল ডে < পালে 
সঙ্ধযাক শপোধূখে ফাক সানি সন্ধ্যাক বঙা৷ কাও্ব দিলে । হয়ান 


বয়য এীৰ উত্তাপ আৰু পাৰ =", 
': নদ | ৰ "লুক ঢ় 
আচে _; _ গোৱ৷ নাছিল হৰব 3 ৰ ৰ কন্ধ সন্ধ্যাই 
বল্তিহত্বৰ আগত, সি ট | য় = 1ল [ দ্য 
ৰ বিননান হৈ গবা যেন হ'লেও পিডলৈ ভাতে মাক, 
ক্ধিব কথা৷ ভাবি ভাবি ৬ ‘ল সেই উত্তাপ আৰু 


কমলৰ বেচি ওচৰ চালি 
গত কিছু বেচি গহীন হৈ দেখুৱ৷ হ’ল 


ভাবিছিল সন্ধা৷ই কিন্তু ৷ ডাৰিছিল 
তন | "৪ ফচ "- 
কি হলহেঁতেন আচলতে সন খ ১, ফাঁক্‌ 
প্রকাশ হৈ পৰিল । ১) তে সন্ধ্যাৰ গতি থক৷ টান৷ 
কিন্তু এনেতে 


আঁৰ৷ সজা হৈ থ 
ন ৃ ৰক্ষা ্ববৱা। ॥ঢ], | 1 নল'লে 
কোৱাটাৰবটে। ললেগৈ | ১১347 ৰথ হৃ লত এদিন 


সচা কথা| ট্‌ে গা নাকে 


অৱশ্যে তেওঁলোকৰ 
দৰে মানুহে ৰ 
হৈ যায় | ৷ সীত 


বছৰৰ নাশ 


ঘূৰ ৰদলোৱা সংক্ৰান্তত সন্ধ্যাহ'তৰ বেয়া লগা কথাৰ গম পায়ে হব 


ছি লৰি ৰ আনোনা নকৰ যসনৰ ওচৰৰপৰাও গুচি গৈছে৷ | 
আৰু এটুকুৰা 


পায় কমলে কৈছিল, ‘‘ওচৰবপৰা গুচি যোৱাৰ বাবে 
-এতির়া ভালহে হ’ল--ফুৰিবলৈ যোৱা আপোনালোকৰ 
ঠ্ৰাই ওলাল | _ 

পৃখন ঘৰ সোমোৱাৰ দিনাখন সন্ধ্যাহঁতেই গৈ সকলো ঠিক কৰি দি থৈ 
আহিল । 

ঘৰৰ পৰ্দাৰ ৰং লৈ সন্ধ্যা 
সন্ধ্যাই মত দিলে--আকাশৰঙী নীলা পৰ্দা হব লাগে । 
নহয়, এনে নতুন ঘৰত হালধীয়া পৰ্দাইহে শুঁৱাৰ | 

সন্ধ্যাৰ মতে নীল| ৰঙৰ এক বেলেগ গাম্ভীৰ্য্য আছে | 

এই মত অগ্নিলৰ অন্তৰালত দূয়োৰে নিজৰ মত পৃতিষ্ঠ৷ কৰাৰ যি 
এক বাসন৷ আছিল, তাক এৰি দিবলৈ কোনো সন্মত নাছিল । এদিন 
নিজ ৰ = মিতেৰেতো এই ঘৰ সজাব লাগিবই | লেই সজোৱাৰ প্রস্ততি 
আগৰেপৰা আৰম্ভ কৰা নাবাযর বা কেলেই ? 

কমলে অৱশোযে দুয়োৰে কথাকে ৰাখিলে । 
লগালে | ই 

ক’লে, ‘দূয়োৰে বেলেগ পছন্দ যেতিরা৷ দূয়োৰে কথাকে বাখো৷ | 
অৰ্থাৎ নীল৷ আকু হালধীয়া মিলি হয় সেউজীয়া |” 

এই কাৰে৷ প্রতি হালি নপৰা ভাব দূয়োৰে ভাল নালাগে ! 

ফৰিবলৈ যোৱ৷ ঠাই অৱশ্যে 'ওললি | আহ-বাহ' ঘন হ'ল। 

লগৰ (ছহ্দাৱালীবোৰে কমলক যোৰাই যেতিয়া জোকায়, তেতিয়া মনটো 
হম।ন উত্ৰাৱল হৈ উঠে ! কিন্তু গাভীৰ্য্য বজাই বাখি দুয়ো বয় 5 
তোমালোকৰ কোনে কাণওডজ্ঞান নাঁই নেকি ? এই বয়গত আকু পেন 
চলে নেকি ? এনেয়ে মানুহ এজনৰ লগত চিনাকি হৈছোঁ৷, তাতেই 
তোমালোকৰ চকু পুৰিছে । 

সেই ৰুমন আভি পাঁচদিনৰ পাচত আহি 'ওলাল । 

মাকে পাচলি কুটিবলৈ বৰিছিল। মেদাখন ঠাইতে বগৰাই থৈ 
বই লোৱ| হাত দূখন চাদৰৰ আঁচলেৰে মচি মচি আগবাঢ়ি আহিল । 
‘ইমান দিনেনে| কলৈ গৈছিল| ? আসি ভাবিছিলোঁ, বোলোঁ৷ আমালৈ 


পিঠিকে দিলা । 


আৰু বস্ত্ৰ তাতো অকনমান লাগিল । 
বহ্ডিয়ে ক'লে-- 


অৰ্থাৎ সেউজীয়া পৰ্দা 


ব 


১০0 ‘বছৰৰ গল্প 


|নিহয়, ম্নযাহশপ'দেউ, ঘবলৈহে ই 
গহয়, বাহ [দেড, ঘবলৈহে শগৈচিলৌ। । হঠাতে ঘ 
টা : লো ।  হণ্ডাতে ঘৰৰপৰা ভজৰন্ৰীূকৈ 
নাতি পঠিয়৷ লে । আ্ৰাজ্তি বাতিপবরাহে আহি পানলে। 1’ "ৰ 


॥, / | চৈ- 
কেলৈ মাতিষ্ঠিলনে৷ ? ঘৰৰ সকলোটি ভালে আছে চাগৈ 


মৰা অহাৰ কথা আছিল নহয়, আহিছে নেকি ?” 


॥০ টি 
ম৷ আহিবৰ নোবৱাবিলে । 
আহিব বলি কৈছে ।”’ 
এনেতে সন্ধ্যয আৰু বস্তি আহি 
টী প্ৰ আহি ওলাল । 
তোমালোকেও মোক কথ৷ শুনাঁৰলৈ 


দূয়োজনীয়ে মুখ পি সীীহিলে ড থাল ভাবি খৈছ৷ চাগৈ ?’’ 
চ. [হলে 


ৰ 
মাকে কলে, ‘সদায় ভ 


+= | [= + তত == 
ভালেমান দিন মহা| বেন মানুহ এদিন নাহিলেও বৰ বেয়া 

| স্পঁ [.শ[*] লাগে | এটা ৰু | দি + ত লাগে, 

৷বৰ-চৰৰ 1 ৷! দা টলে 


0 = 
খবৰ দি বাবলৈ সময়কে "== | বে | 
ছি নত শ%ি-শহল।। (কেলে চি 
ত ‘কলে মাতিছিল, ভাকে৷ ভূ 
= ন নিয়া সে 
এৰা, তাৰ কথা সোৰাকে নাল 
কমলে বিচিককৈ হৃহি 
এটা কথা হ’ল ।”’ 
মিচিকিয়৷ হাঁহি < 
ৰ, দচ = স্প = ৷এ]' 
হি এটা মাবি কমলে 


পাচত মৰ দাঙি লৈ ই'শ3 = 1 
অআপোনালনে৷ নাকৰ তা দি হাঁহিয়ে ক’লে,‘এটা কাম শেষ কাৰি ৷ 
একে খেচখেচি স্নিপর্ব আজভায় নিদিয়া ডে কৰি সাহিলে৷৷ 
এক্টো _" “ন .%.% শুণি থাকিম ৷ ৷ নিন্বাং পা নেকি ! গলায় 
1 কুণাহ | এইবাৰ লে ৭, অস্নমল দা! | 
ত তিনি লেঠা মাবিবৈআহিলোঁ৷। বি 
1? তিপিওজনী যেন পৰিছে _৭লা | বিয়াত মত দি আহিলোঁ৷ ৷): 
ত) টি ধিম হে বাল মিম বাব । উচ ৷৷ 
‘‘জন-শুনা ঘল্ব ছোৱালী ঁ | 
ভাবিৰলৈ কিটো আছে । 
পিন্ধাই থৈয়ে আহিলে 
কথ৷ দেই ৷ কে ৰ; পিন চিক জোন 
মৃ = !।-"ভ , আগতে (৫ সি হাৱা নাই । এটা কিন্ত 
আপোনালোক আটাইবোৰ বিয়ালৈ কিিল্ঞ =. সময়ত পুলুঙা মাৰিলে নহব | 


গা! বব ভাল নহয় । কেইদিনমান পীচতহে 


৷ হাত কেলৈ? 
ন ৰ কা - ূ ‘গ্ -_- পদ 
এটা মাৰিলে ৷ মাতিলে ? 


মূৰটেো৷ তল কৰিলে ৷ 


- "এষ ম1ল কিন্তু যাবই লাঠি 
তিনিওজনী বেন জ্বৰ হৈ 5/’ লাগিব । মটৰেৰে ষই লৈ যাম |” 


য়ে ভিতৰ কঃ [ = তাৰ ? 1) -॥) 
এজনীৰে যেন বল নোছোৱ৷ হ’ল । দাৰে চেষ্টা কৰিবলৈও কোন 
বডৰৰব আলাপ 
১০: 


অভিমান _ 


আ-পা-=-==-= =-আ-আ 
এচ-ড-আড- অ ডোম পলস ভক ৷ আলো পাত৷ লি-== আভচআোআআনআআৰ-=-=-=া। যি তৱ৮ সন্ত ভ৷ ডঃ ভোলা "=" "= জোপ সব তান ‘সভা সাজলজস 7 


ক্ী৷অতু লানন্দ গোস্বামা- 


আমাৰ দলৰ নেতাক কৈ এদিন আবেলি আসি বজাৰখন ঢাওঁগৈ বুলি 
ওলালোঁ৷ । গধূলি নগৰৰ মাজতে একা ল্ৰিভুৱন ভৱনত আমাৰ সাংস্কৃতিক 
অনুষ্ঠান হোৱা কথা | তালৈকে বাহিবে বাহিৰে যাম বুলি কৈ আমি 
নগৰৰ কামৰ চুবুৰিবোৰ চাবলৈ ওলাই খোজ ললে৷ | চুবুৰি চাই একো৷ 
বুজিবলৈ নাহ, এনেরে আমনি লগ৷ পৰিবেশ এটা৷ এৰাই বুদ্ধি কৰিয়ে 
মই আৰ মহেশ গুচি আহিলোঁ | নহ’লে ব’ত আমাক থাকিবলৈ দিয়৷ 
‘হৈছে তাত আমাৰ সহকাৰী দলপতিৰ বক্তৃতাৰ কোবত তিষ্ঠাই টান হৈ 
পৰিছিল ৷ তেওঁৰ মুখত আদা-আলুৰ বেপাৰৰপৰ৷ আৰম্ভ কৰি ৰাজনীতিৰ 
আঁহ কলা! এালোচনালৈ সকলো আছে আৰম তাত ব্ৰহণ চবাই থাকে 
কৃষ্টি-সংস্কৃতিৰ বৰ বৰ কথাই । তেওৰ কথা শুনি শুনি আমাৰ অন্ততঃ 
_এটা বাৰণ স্পষ্ট হৈছিল বে ব্যৱসানীক বা টকা৷-পইচা থাকিলেই কো১ণো৷ 
মানুহক এনে ্রকোট। দলত ঠাই দিলে বৰ লাজ পোৱাৰ থল থাকে | 
তেওঁৰ কথাকে আলোচনা কৰি আমি গৈ আছিলোঁ | তাৰ মাজতে 
মহেশৰ দুষ্ট বৃদ্ধি খেলালে | পূ্ৰণা ধৰণৰ দুই এটা ঘৰলৈ আঙুলিয়াই 
যোক স্থাপত্য বিদ্যাৰ বিষয়ে বৃজাবলৈ ধৰিলে | কোনোবাই দেখিলে 
যাতে বুজে আমি বৰ জনা-বুজ্ঞা বিদেশী পৰ্যটক | কাঠব বেৰ দিয়া 
ঘৰ এটা দেখুৱাই মোক ক’লে, সাজে মাজে ইংৰাজী শব্দ একোটা স্সাই, 
‘‘৭ই ক1চিটো! আচলতে জাপানৰপৰ৷ আহিছে | আমাৰ গোৱালপাৰাতে৷ 
তই দূই এটা ঘৰত এই ধৰণে কাণ্ডৰ কাম কৰা! দেখিবি | মই যোৱাৰাৰ 


১ঢেই ৰদ্ভৰৰ গলপ 


বেছ আমোদ লাগিছিল, অচিন সৰাইত এইল 


_ আৰু কি কৰিব পাৰি ভাবি খাকৌতেই 


_চাই না দোকানখনৰ 1 


য়াণভাততে,. ,.-- ঠি, সি হৃালীানল মযোব৷ নাছিলেই 
সনম্ন| ৰব উত্সুক দ্াত্ৰব দ্বে তাৰ ৰি ৰ চাই ৰো । 
দুষ্টালি কৰি । 
এবাৰ এখন দোকানত সোমাই মাহেশে কেতিয়াও কোনেও নাময় ন্‌ 
বস্ত্ৰ দটা নে এটা৷ বিচাৰিলে | স্বাভানিকতে দোকান ত 
ত ৷" 
হু উপায় নাছিল | ক’ত তৈয়াৰ য় গোবধৌতে মহেশে অসমৰ 


বস্তু বুলি কৈ গৌৰৱ কৰিটঢি 

= তল |] অসমৰপৰ। 
ক চি হাঁজাৰ বি আহে 
আনাৰ ইয়ালৈ, কন্ধ আপুনি বিচৰাটো দেখোন আজি লোৱা 


বেচিকৈ ইউৰোপলৈহে যায় বুলি কৈ আমি ওলাই আহি 


আমাব চিন্তা, কথা৷ দুয়োতে ছেদ 
ত গন, এম্ৰে বহি ৷ কেউফ মালে 
ঢ় এ হাতত একতাৰ৷ এখন লৈ বছৰমান বয়সৰ 


কি ঢ় 
হে পভু, নাম ছ তিমে৷ হজ পসখ৮খ ॥৮৯৮১%৷০।৮: ই আছে-_ 


[কোলাৰ ক্ষালি। চেহেৰাটোও্ড মলিৰ 

ন টি [3 [[3732 ॥ 535 "৷ = =(*[* 1 = 

ইমান মিঠা লাগিছিল যে তাৰ ফালে এখোজ আৰা 

ওচৰ চাপি এট৷ কখ৷ দেখি বৰ যচ * নগৈ বোঠ ন 
নেদেখে । আমি লা৷গথল । ল’ৰাটোৱে চকৰে 


2]; 
দৰদ ঢালি বৰ সিঠা সু লা. ০), নাছিল । একা 


বখানিছিল । চৰ্ত মিন হ’লেঁ৷ ৰ ৰ 
মনে কুষ্ণগান গাহ খক। তাৰ সূুখখন দৌহি মে 
বয়স, মাত, দৈণ্য, একাগত৷ | 
আব্ময 
কথাটোৱে সকলোৰে মনত বেথ৷ ওপজা + ভাঙৰ কথা, সি নেদেখ! 
হঠাৎ গা লগাটে৷ একে৷ ত ন টি 
চা কেইটামান উলিয়াই দিব খুজিছিল। মই ৰ 
দিব নালাগে ব-চোন । আমাৰে৷ হ' বাধ৷ দিলে৷ ২ এতিয়াই 


; এচক না ৷ কাত 
সময়ে আমি বেমালি কৰিয়ে আতে | ৷ কাম নাই | তাৰ উপৰি ইমান 
গীন বন্ধ হবলৈ বাট চালেঁ। | । শ্ব 
যেনে৷ নালাগিল । কাৰণ কাছ 

পাৰি তৰি | ন 
ৰ হাতৰ কাষত থাল- 


: এবাৰ বোধকৰে" 
কাৰণ একেষাৰ কথাকে তিনিৰাৰমান গোৱ৷ টি 1: 


হৃততভস্ব হোৱাৰ 


পৰিল | বৰ মিঠা যাত এটাই 


ৰহুবৰ "এ | 
১০৩ 


বৰণণন গণ ম সকৃছু কীহা প্ৰভু 
নাম মহিমা অপাৰ । 


মোকহে মাতিলে, কালু |” 
ইমান পৰে আমাৰ চকুতেই পৰ৷ নাছিল | ল'বাটোৰপৰ৷ কেইখবোজ- 


মান আঁতৰত তাৰে বয়সৰ আৰু এটা ল’ৰাই হাতত কেইটামান শিলগুটি ৷ 
লৈ, এটা দলিয়াই সেইটোক টে ৱাই আৰম এটা৷ মাৰি কিবা ধেমালি কৰি ঢী 


আছিল ৷ অকলে অকলে ৷ চকুৰে দেখাব বাহিবে বাকা আটাইবোৰ 


কথা তাৰো গান গোৱা লৰাটোৰে সতে প্ৰায় একে | 
এইটো ল’ৰাৰ লগতে আছে আমি অনুমান কৰা নাছিলোঁ | 
শুনিও নৃুভঙুনা ভাও বৰিলে | 
আঁকৌ৷ এবাৰ কালুক মতাৰ আগতে ময়ে তাৰ নামটো স্বায়িলৌ | 
কোৱাৰি ফালি কণা ল’ৰাটোৱে হাহি এটা মাবিলে | টপকৈ কলে, 
‘‘ুবিক্ৰম হুজুৰ !'’’_ মাতটো শঙনি বৰ মৰয় লাগিল | মহেশে মৰে অনে 
বৃদ্ধি দিলে তাক পাৰিলে ত্ৰিভুৱন ভৱনলৈ লৈ যোৱা যাওক | তাৰ 
নানা তৰহৰ কুট বৃদ্ধিৰ এটা বুলি মই এৰাই যাব খুজিও এবাৰ ভাবিলোঁ! 
বিক্ৰমৰ ভজন এটা ৰেকড কৰিলে বেয়া নহয় । টেপ বেকডাৰ আছেই 
ভাবি স্রুধিলো৷ ল’ৰাটোক যাবনে পি | সি উঠিলেই | কলে? 
বলক | এইবাৰ চিন্তা হ’ল--তাকক  বৰিম কোনে ? মহেশৰ ফালে 
|, সি তেতিরা আকাশত মেঘৰ ছবি চাই আছে । মই তালৈ চোৱা 
গম পাই বগা৷ ডাৱৰ এচপৰালৈ আঙুলিয়াই স্বধিলে, ‘সেই চপবাটো 
গাধ এটাৰ দৰে নেদেখিনে বাৰ" ? 
গতিকে ময়ে বিক্ৰমৰ হাতত ধৰিবলৈ ওলালোঁ | সি পিছে বাধা 
দিলে ৷ আসমি গৈ থাকিলেই হৰ ৷ সি হেনো উমানতে আহিব পাৰিব| 
বাটত তাৰ চিনাকি লালোঁ | বাপেক-মাক কোনো নাই হেনে | 
কৰকাই-ভায়ো নাই | সি অকলশৰীয়া একেবাৰে । খোৱা-বোৱাৰ চিন্তা 
নাই | মানুহে মৰম কৰি যি দিয়ে তাৰেই দুটা পেট চলি যায়। দূটা ? 
দটা পেট ক’ত ? কেলেই কালুৰ ? বোধকৰে! মনত পৰিল তাৰ । 
ডাঙৰলৈ মাত লগালে £ কালু ! দেখিলোঁ৷ কালুও আমাৰ পিচে পিচে 
আহি আছে। দূবে দূৰে | সেই একেদৰে এটা শিল আগতে মাৰি 


কালুয্বে 


দলত | 
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তথাপি সি ষে [_ 


7 পিচত গেইটোকে টে ৱাই আন এটা মাৰে ৷ কেনিও চাবলৈ তাৰ যেন 
 জআদহিৰি নাই | বিক্ৰমৰ মাত শুনি বৰ হুটাকৈ ‘কিহে পালে ?’’ 
টু জাতীয় উত্তৰ এটা দিলে। বিক্ৰমে একেো৷ নকলে । হীহি এটা ভল 


বোজ ললে। 
এইৰ চু যা’) ভ্ঢ! ৰ 

এ নিও ৰ বহ *৭ ৷ আমাক কবলৈ বৰিলে নান| ৰৰণৰ 

ত ৰ } তাৰ ভল্জমৰ সাধ একোটাও কৰা লো ত 

শ্ৰক্লুলে উৎসাহ দেখুৱাই আমনি পাইছিলে৷ । মহেশৰ ৰ 

নাই | অথচ সিয়ে বুদ্ধিটে৷ দিছিল । _ ৷. এতিয়া৷ ভ্ৰক্ষেপ 
ভজন ৰি বহুত জানে। সুবিধা পালে ও্‌নাৰ 

ক্ষণ ন তাৰ হেনে| আটাইতকৈ ভাল লাগে । আৰ.’ 

খোজোঁতে সি গানেই : গে । কিয় বুলি সুধিব 


লি অধৱবম৷ যা ৃ 
এশ ল0:&-= বড) শসহোহৰ 
গোপিনী সাৰ৷ ভলাই ৰ 


দূষ পৰেয৷ 


দখ স্ন ন 


আমাৰ ভাল লাগিছিল। ইত্তি 
ূ [ন মনি = শখবোো ছল লন = ন = 
বিৰাম নাই । হীহি হীহি আমি এট আচা পালৌহি । বিক্ৰমৰ 


কেইজনীও ৷ আমাক তেনেকৱ৷ ত “কৰাজনকে৷ দেখিলে৷ । ছাৱালী 


ৰ [ৰ ! ৰা৷ এটা = 
আটাইবোৰ আগবাঢ়ি আহি টি 1 

বোৰে সুধিলে | _ অঁকেলনো শৰ ত জি 
"'"** কেলেই আনিছোঁ৷ বলি ৷ উদ্দেশ্যটে৷ 
্ঞ । ৰণ হু । 


আগ্ৰহ হ'ল সকলোৰে । কাৰণ 

মনোভাৱ এটা৷ আছিল। ৰ টি বা সময়ত উতৈহতীয়৷ সাংস্কতিক 

কেইজনমানে ভৱনৰ মুকলি হলত ৭ লগা সকলক পঠিয়াই আমি 

এজ'নীও গৈছিল । তেওঁৰ মাৰফত্ে টী ৰ ন 

অনাই ঢু। তাকে কৰেৌতে যিকণ 7 টা 

ৰ কি-ছালহেঁতো "1 যুহি পেলালে । চকুৰ দৃষ্টি এক৷“ 
+ +? ৭ নোৱাৰি । বা বয়স ৰাঢ়িলে তাৰ নাতত 


বছৰৰ গল্প গে 
3736৫ 


একতাৰাত টং টুংকৈ লাহে লাহে সি কিবা এটা বছায়েই আছিল | বন্ধ 
বাকীবোৰেও দূই এটকাকৈ বৰঙনি তুলি আক’ সাত টকামান তাৰ ] [7 
তুলি দিলে । হাঁহি মাৰি বিক্ৰমে এবাৰ স্ুবিলে 2: ইমান টকাৰে আমি 
কি কৰিম হুজুৰ ? আমাৰ মন কিন্তু বিদেশত থকা বাবে বলী তেতিয়া | 
ঘৰত হোৱা হ’লে হয়তো দহটা বা কুৰিটা পইচা বাচিলৌহেঁতেন । এতিয়া 


দহ-বাৰ টক৷ দিও সৰহ হোৱা বেন লগা নাহ | 


কথণাটে৷ বুজিবলৈ চেষ্টা কৰিলে | দাদাক বুজাবলৈ সৰহ পৰব নালাগে | 
মহেশে দাদাৰ ভেমত হাত বুলাই বিক্ৰমৰ গুণ বণাহ আনাৰ উদ্দেশ্যৰ কণ! 
কোৱাৰ লগে লগে দাদা মান্তি হ’ল | আগতে মাথো এবাৰ বিক্ৰমব গান 


এটা শুনি লবৰ খুজিলে | বিক্ৰম সাজু হৈয়ে আছে | কোদ্বাৰ লগ লগে 


মাখন চোৰ কলসৈলে ভগ্ন 
কোই শ্যাম মুৰাবী 
গোপ-লখা ভনি ভঞ্চন কোই 


গোটেই হলটো বজনজনাই গ’ল । দাদা মুগ্ধ হ'ল | তেওঁৰ 
বহি আছিল । 


‘আয়ৈ "সূচক অভিমত এটা দিলে | বিক্ৰমক বাণ৷ 


সি. শিকালে হুজুৰ ! 
একো নেদেখে । কেনিবা| টে ৱাই কি দেখুৱালে আমি 
পুথমে একো বুজা নাছিলোঁ | পিচতে বিক্ৰমে ক’লে, ‘ই কালুৱে শিকালে 
মোক আটাইবোৰ ভজন ৷” কিন্তু কালু বোল৷ ল’ৰাটো তো সেইখিনিত 
নাই | আমি তাক মতা নাই বিক্ৰমৰ লগত । বিক্ৰমে কথাটো বোধকৰে' 
কেনেবাকৈ অনুমান কৰি ললে । মাত লগালে ঃ কালু | কিন্তু কালুৱে 
মাতে ক’ৰপৰা ? মই উঠি গ’লোঁ৷ কানুক পাৰিলে মাতি আনো বুলি, 


০2০0৬ বছৰৰ গল্প 


আছে ওচৰতে ৷ কিন্তু মোৰ আগতে বিক্ৰম উঠিল ৷ উম্মানতে 
খাজ ললে। অঁহা৷ বাঁটটৌে৷ তাৰ মনত আছিল । হলৰ ভিতৰত ক’তে৷ 
[বুল্দা নোধোৱাকৈ দুৱাৰ মুখ পাই লৰ দিবলৈ বৰিলে । ঘৰি চাই দেখে৷ 
ভাৰ কোলাৰ টকা৷ কেইটা মাটিলৈ পঁৰিল | সেইফালে বিক্ৰমৰ মৰ মন নাই । 
ল পাই ডাঙৰকৈ এবাৰ মাতিলে--কালু ! আনি অবাক হৈ লৰচৰ 
1 কৰিব ন ঢল পূকাণ্ড গেটখননৰ সিপাৰে কালৱে তাৰ শিল 
দ্রটা লৈ বেমালি কৰি আছে। বিক্ৰমৰ মাত শুনি আকৌ ৷ হুটাকৈ 
শকিহে পালে ?’) "+; ২০) সুধিলে, 
ইতিমধ্যে তাৰ ওচৰ পাই ৰি 
ৰ < 1বক্ৰম ত্নাগবাঢিল গল্‌ক মাতি! 
‘বল বাওঁ ৷’ কাল পিচে পিচে গৈ না: গে লুকি ষাত্যিত্‌ 
লা ্ "জী লা ত 


আনটোৰে সিটোলৈ টেৱাই মাৰি মাৰি খোজ দিলে | 
নমাচিৰ আভাস এটা দেখ৷ গ’ল । মুখত ভুন৷ পৰ 
শেষ নাগ পনি হাৰি গয়ে পৰ 

গমি আহিয। অপাৰ-_ এ 

টু [২ ভু বাছ তিম্ৰো হাজাৰ 
ড্ৰ 9 ম্‌ কোনেও বৰিব নোৱাৰিলে৷ । ধৰিলে ঠাই ৰ 
7} ৰৰুৱা দাদাই ; সেইকণ ল’ৰায়ে৷ যশ কাঢ়ি ল’ব নোখনীয অভিমানী 
৷ 1 2োঁ জ্যা 1! 


_ ৰৰছৰৰ গল্প 


ঢ[ টাটাই কেনেকৈ ভাবি উলিয়ালে ? অ 


ভিছাপিচ কৰিছে|, বাৰে বাৰে বাগৰ ষলাইছেঁ৷ | এবাৰ উঠি পানী খালে৷ 
‘দেৱালৰ ঘড়ীত এটা বাজিল, দৃট৷ বাজিল, আটচটা বাজিল,.........তাৰ পাচত 
[ ঢকলতিন্না ভাগৰত টোপনি আহিল ক'ব মোৱাৰেঁ। । 
{ | শহয়। এটা উত্কট মনপোন ৷ যাত্ৰাপাট । 
৷ গগে--বিজজগে আমাক এই সমস্যাটো দিছিল--মনস্ত ডাঢ়ি-গৌফ লগাই 
ৰ ৰসবুদ্ধি সাজিছে ( তেওঁ পুকাও চেহেবাৰ মানুহ, ঠিক পাটে 

স্ৰরই আৰু আমাৰ অফিচৰ তৰুণ বৰন্বা প্রথম শাৰীৰ ৰেল্ৰন্ত ত.) 
চাইছে। | হঠাত দাত কনচি ঢক্‌ পকাই পৰযবৃদ্ধি (গগৈ) ব যা লে 
কৰি উঠিল আকু খাপৰপৰ৷ তৰোৱালখন টান মাৰি উলি ৷) 
[ৰ সসুৰতে আমাৰ দুয়োৰে বুকুত তাৰ জোঙা আবি সেক 
ল 2 শমোবাৰিলে তো ক’ৰ? ্চ 115 গৃকিষ 


এ ' নোৱাৰিলে ছু " 
এতিয়া হ’ল্‌ লাইক্‌ ‘ত৷ ক্ৰব?' থাকক 


কতক 
ডাৰত কা: 


টৌোপনিও বৰৰ শাীন্তি- 
আমাৰ অফিচৰ ডম্বৰু 


আয় আৰ আদ্ঞ-নন্গদন আআ’ =; এ৷ ভু =-আ = 


_ শুৰ নিদিয়ে 


সোৌৰভকুমাৰ চলিহা 


বহু ৰাতিলৈ টোপনি খতি কৰি এই সমস্যাটো সমাবান কৰাৰ চেষ্টা কৰিছোঁ ৰ, 


জেলত সোমাই 


=; তত স্তৰ = 
কস্ পল) ্* চি {ছু নো ৰ 
গতিকে পুরা সাৰ পাণঁতে দেৰি হ’ল {+ 1২ হাঃ = 


ু +, [কুন্তু শ্বাল লৌ) - 
মমত পৰিল| কি এনে বৃুক্তি খটালে ক্চি এই =(০,কণাত আকে 
গত দু র্ঁূ ঢ় = == ৰ | এম. ্ ): স্ন ল 
৷ আননাতকে হুমান বেচি চালাক আাা্ছহল মে পৰমবন্ধি ? টল লজিক } 
চ ==} ) == ?ূ এ ৰ চি] ৰ লী. " - 
কুঞ্চিত মস্তি্কৰ ভিতৰত সমস্ত চক| = চালনী 
(খৰে ভাঢ়ি খৰালে|---= = বোসসাকৈ ঘবৰিছে।।। 
ৰ্চ ৩0৮০ শ্বশ।চলালআৰব়নাত (দে খ্‌লৌ! চক্রৰ : 1 ৷ চিন্তান্বিত 
[|] ও গৈছে। হঠাৎ ভঙ্বৰু গগৈৰ ৰ ই দাগ, চকু যেন 
নিজৰ ওপৰতে হৃ? পবৰমযবৰাছি | স নশত [৩ খঁঃ 
নিজৰ ওপৰতো | হেঃ পৰমৰুদ্ধি | মোৰ শৰীৰৰ ৰি খৰাট খং উঠিল--- 
লি কন ?} লোকৰ মময়স্যা ভাৰি নিৰ : ট = ৰত অত্যাচাৰ কৰিবৰ 
গৰ্দভ নেকি ? ভাবি মোৰ লাভ ? _ নমাৰ মনে হয় 


বহুবিক্ৰম ৰজব তিনিজন শ্ৰঙ্তৰী-পৰমবুদ্ধি, মহাবুদ্ধি আৰ অতিনুদ্ধি | 
তেওঁলোক অতি স্ুচতুৰ, কিন্তু সাংঘাতিক কুটবুদ্ধি | ৰজাই এদিন গম 
গালে যে মন্ত্ৰীত্ৰর তেওঁৰ বিকদ্ধে যড়যন্ত্ৰত লিণ্ড | ৰজাই ঠিক কৰিলে - 
যে তিনিওজ্দনকে বন্দীশালত থৈ দিব, কিন্তু ৰাণী স্থমতিয়ে ৰজাক বুজাই 
দিলে যে তেনেহলে দেশৰ শাসনকাৰ্যয নচলিব, অন্ততঃ: এজনক বাহিৰত 
বাখিব লাগিব মন্ত্ৰী হিচাবে ( আৰ’ তেতিয়া হ’লে সেইজনে অকলে অকলে 
আৰু’ যড়বস্্ৰও কৰিব নোৱাৰিব ) | কোনজনক ? আটাহতকৈ বুদ্ধিমান 
জনক | কিন্তু সেইটো কেনেকৈ ঠিক কৰিব পাৰি ? ৰাণী স্্সতিয়ে 
এট৷ পৰীক্ষা কৰাব পৰামৰ্শ দিলে | নেই মতে ৰজা বহছবিক্ৰমে এটা * 
স্নোনাত তিনিটা বগা ট্‌পী আৰ‘ দুটা ক’লা টুপী লৈ গৈ তিনি নন্ত্ৰীক 
দেখৱালে, তাৰ পাচত তেওঁলোকৰ পিচপিনৰপৰা মূৰত একোটাকৈ বগা 
ট.পী পিন্ধাই দিলে, বাকী ক’লা টুপী দুটা মঙ্গীসকলক নেদেখুৱাকৈ পুনৰ _ 
মোনাত ভৰাই থলে । প্রতিজন মন্ত্ৰীয়ে বাকী আন দুজনৰ মূৰৰ বগা 
টুপা দুটা দেখিছে, কিন্তু নিজৰ মূৰত কি ৰঙৰ টুপী নাজানে | ৰজাই 
ক’লে, এতিয়া যিজনে প্রথমতে কৰ পাৰিব তেওঁৰ মূৰত কি ৰঙৰ টুপা 
আছে, তেওঁ মূক্ত হৈ পূনৰ মোৰ মন্ত্ৰী হ‘ব | .......কিছুসময় যোৱাৰ পাচত 
শ্ৰমবদ্ধিয়ে কৈ উঠিল, ‘সহাবাজ্য, মোৰ মূৰতো আপুনি বগা৷ টুপপীয়েই 
পিন্ধাই দিছে !” প্রশ ১--পৰমবুদ্ধিয়ে কেনেকৈ উত্তৰটো ভাবি উলিয়ালে ? 


"| "০ যহাবদ্ধিব আৰৰ ্‌ ৰ, = স্তৰ 
সী চুপি ণ়্ে 1] 

ৰণা টুপ, গতিকে যোৰ ম্ৰত যদি ক’ল| টপ 

যে--হঠাৎ অন্যমনঙ্ক হওঁতে থক 11 হয়, 


শৰু. শাব্বৰ =" কে , 
কাণ্ড । জহান্নামে যক ডম্বৰু গগৈ । ভুলত বত্নেডে ক 


মাল্লা]; )}{ দো 
এঙাম্ৰি দি ৰ, তকৰম্ণ বৰন্রায়ো 


৫13 বছৰৰ গএনপ ১০৯ 


কিন্তু ইমান লোভনীয্ন শান্তিৰে তেওঁলোকে শুইছে জানে৷ ? দুখন বিভিন্ন 


[4] 


ছবি ওচৰা-উচৰিকৈ' মনত ভাহি উঠিল £ 


[বিছনাত ডম্বৰন গগৈ (৪২), বাতি গেঞ্জি আৰু লুঙি ( বা ঘৈণীযে কৰ 
পুৰণি মেখেলা ) | কোঠালী টিপটাপ | গগৈয়ে গাৰুত হেলান দি 
পঢ়িছে--২৫-রাটৰ বে’ড্‌ লাইটৰ শ্রে'ডৰ ওপৰত আকৌ কেঁচুৱাটোৰ নে 
এখনৰ ঢাক, যাতে গৃহিণীৰ নিদ্ৰাত ব্যাঘাত নহয় | বিছনাৰ কাষৰ 
টেবলত চশমা, মিকশ্চৰিৰ, টিন, ছাইদানী, পানীৰ গিলাচ, ঘড়াঁ, এদৰূ 


ডিটেক্‌টিভ উপন্যাস আৰু মাটি-বাৰী সংক্ৰান্ত নথি-পত্ৰ |] 


|| ডম্বৰ্ঃ গগৈৰ সমস্যা || 


(ক) ৰাতিপুৱা বিছনাত বৌে’ক্‌কাষ্ট দিব আহি বাট্লাৰ্‌_ হি 
নাই | -লাইবেৰী কক্ষৰ বন্ধ দুৱাৰব ভিতৰত তেজৰ ডোঙাত মূৰ শো 
টনি ৰিলিয়নি মৃত অৱস্থাত পৰি আছে। কোনোবাই তেওঁৰ সুৰত ভাণ্ড 
মাৰি থৈ গৈছে | কিন্ত স্ষটলেণ্ড ইয়া্ডৰ বিশেষজ্ঞৰ মতে ডাণ্ডাডভালত অথধাত_৷ 
ত ’'-ডালত থকা৷ আঙুলিৰ ছাপ চাৰ ৱিলিয়ামৰ :! 


চঢিমনিৰ কয়লা খোচৰা ‘প’কাৰ্‌ 
নিজৰ | আত্মহত্যা ? কিন্তু কেনেকৈ নিজে নিজৰ মূৰত ? আততায়া ? 
লাইব্ৰেৰীৰ দুৱাৰ-খিবিকী সমস্ত ভিতৰৰপৰা বন্ধ আছিল, আততায়ী 
তেনেহলে কোনপিনে নোমাল ? যোৱা নিশা কোণে কত ৰি কৰি 
আছিল ? লে'ডী ফ্মৰেশ্সে কিয় নকয় বাতি ৯।। বজাতি ত কোনে 
টেলিফোন কৰিছিল ? হগিন্সৰ অতীতত কি. গোপন কথা৷ লুক্ষায়িত 
আছে ? :. এ’মিলিৰ লগত ৰিচাৰ্ডৰ কি' সঁচাকৈয়ে ক্ষিব অবৈধ সম, 
আছে ? নে সেই কথাব কোণো| তাৎপৰ্য্য নাই, ঘটনা তাতোকৈ গভীৰ, 
তাতোকৈ ৰহসা্যযময় ? 

_ * ৭৫ পাঁঃ (১২ টা বাজিল) =. 


5২০ পৃঃ পূঃ -( ১টা ); =. ১৬০ 


{ ২টা, ) ১ 
_ (খ) যোৰহাটত আমাৰ কোম্পানীৰ এটা নতুন শাখা খুলিছে, তালৈ 
বোলে ইয়াৰপৰা এজন মানুহ বদলি কৰিব পাবে | কাক পঠিয়াব ? 
নীলক নিশ্চয় নপঠায়, কাবণ দাস নহ’লে হয়াৰ একাউণ্ট্‌চ্‌ নচলিব । 


বছবৰ এলপ৷ 


ল্‌ 


স্চ্ছ 


দাসক 


০১০০ 


ভৰ্বণবণ বৰম্বাক নিশ্চয় নপঠায়, কাৰণ 
কিৰাত মত্ত, মঞ্জুমাল৷ নেওগ বোল।৷ সেই গার়িকাজনীৰ পিচতে৷ বোলে আজি- 


তেওঁ হস্তকাই দিব । মোকেই পঠিয়াৰ 
7 কৰিব ? গাই দূজনীও কি বিক্ৰী কৰি থৈ 
কুলৰ দ্ৰেন্ম্‌ফাৰ্‌ লোৱাব লাগিব-ইচ্‌, 


লীাৰ নিদি স্থানত কোণনে৷ বহু নাই 


৷ বিক্কিপ্ত, আঠুৱাৰ ৰচীবপৰ৷ জাঙ্গিয়৷ 
পাত দুমাহ ছিঙ৷ হোৱ৷ নাই, 


= বিছনাত কিলাকুটিত ভেজ। দি হাতৰ তলুঘ্ধ৷ত মূৰ ৰাহি 
”“০ণ'৩ মূৰ ৰাখি 


তৰুণ বৰুৱ৷ ইয়াত ৰেডিঅ’ত গান 


জানে । বদলি কৰিব লাগিলে 
তেনেহলে ? 

ভাবা দিয়৷ ঘৰটোৰ কোনে তদাৰক 
যাব লাগিব ? দীপ আৰু মামণিৰে| 
সিহতৰ এমুপ্বেল পৰীক্ষাৰ মাজতে ! 


॥ 
[7 


[লি মবিয়৷ হৈ লাগিছে, নকলোৱে 


(গ) বোৰহাটলৈ বাৰ লাগিলে মোৰ 


আৰু পারজাম৷, ৰাতি । কোঠা- 

[চল ট. কাপাঞ্জ = ১ মা 

চিগাৰেটৰ পেকেট, কা ৰ-কাগজ-পত্ৰ, বেকডপ্রেয়াৰ সমস্ত ইতস্তত: 

আৰু গামোচ৷ ওলমিছে, কেলেণ্ডাৰৰ 
মকৰাৰ জাল । কোঠালীৰ সৌমাজত এট 
বাল্ধটোৰ পিনে নিনিমেখে চাই চাই 
-= - - স্রু = ডু অকৰ্্ণ চাছ চল 
চিগাৰেট টানিছে। মূৰ শিতানত এটা টে’প্‌ ৰেকডাৰ সি 
[হদানাত । ক্তিয়াব। মৰ ভ্যি  া 
ছাইদানীত পৰিছে নব মজিয়াত, কেতিয়াব৷ গৌঁঞ্জিত ।] ৰি 


|| তন্রু দ 
ভৰুণ ববকৰুন্বাৰ সমস্যা || 


আমাৰ কোম্পানীৰ _,; 
ম্শ্ “মা না 1; এটা শত 
ঢ়] যালে হুয়াৰপৰ৷ এজন মানুহ বদলি কাৰিব ৰে ন 
দানক নিশ্চয় নপঠায় । কাৰণ দাস নহ’লে ইয়াৰ ৷ কাক পঠিয়াব ? 
[[ |; ত্া্‌= নমলাঁ ৷ শ্রম এক।৷ড০- ্ট 
গগেক 0 নপগায্ন, প্ৰণি অভিন্ঞ মানুহ, ইয়াতে লি লচ | 
সকলে৷ এৰি বাবই বা কেনেকৈ, তেওঁ গ’লে হব সাত, তেওঁ 
কেনেকৈ ? মোকেই পঠিয়াব তেনেহলে ? "মা 
টা [ৰ আৰহীট আনে৷ আকৌ৷ মৃ্দুল৷--পর। 
গাম্জিনি আন? => * = নিন্ৰচিট 
ৰ ; আজ "= = অনিশ্চয় মন--এতিয়৷ কি 
পাবি ্্‌ এচনেকে সন্তাহৃত দূখন তিনিখন চিঠি দিয়৷ অ ) 
কৰিছে কিয় ? মই কিম৷ন উত্তৰ পি থাকি ? বিট গণ্য 
ব "|, ন ৰল - = ৷ 
স্থৰটোও যেন কেনেকুৱ৷--যেন যমই গুৱাহানি চহৰত ৰা টা, 


[ত তৰুণ বৰুৱ৷ (২৮), গেঞ্জি 


৬০-ৱাটৰ বান্ম নিষমভাবৱে অ্বলিছে 


(ক) যোবৰহাটত 


বছহুৰব গপ ৰ: 


বেন মই আৰৰ ঘৰলৈ নুভতিম-_কি ভাবিছে তাই ?.......... যোরা 
এখনো চিঠিৰ উত্তৰ দিব পৰা নাহ", সেই কাৰণেই কি এনেকুৰা কৰিছে 


নোৰ ইমান কাম, নুবুজে নেকি--কিতন্ত আগতেও তো এনেকুৱা হৈছে। 
দূহমাহ' আখৰ এটা নিলিখাকৈ গৈছে | ক'তা, আগতে তো এনেকুৱা 
কৰা নাই | আৰ‘ মোৰ গলা দেখোন সদায় ৰেভিঅ’ত শুনিয়েই আছে, _ 

. মই সশৰীৰেই আছে| ! কোনোবা ননৃচেন্সে তাইক মঞ্জুমালাৰ কথা কিবা ॥_ 
লগোৱা নাই তো ? কি বিৰভ্িকিব--অন্য ছোৱালী এজনীৰ নাম এটা 


শভ্নিলেই ছোৱালীবোৰ এনেকুৱা ‘কানি’ হৈ বায় কিয়? কতা, আসমি 
ল’ৰাবোৰ তো ইমান সন্দেহুবাৰ্দী নহওঁ | ৰেডিঅ’ ষ্টেচনত মঞ্জুমালাই কিমান 
মানুহৰ লগত ভিন্‌’ কৰে | ক’তা মই তো কেতিয়াও----** ৷ 


__ ব্বকিচত দেখিলে। 
_স্আৰু তৰুণ বৰুৱাই মদ সুহুৰি 
দুয়োৰে সুখত দূডাল বিকৃণ্চাৰ্‌ । গটগৈছ 
মনত পৰি গ'ল 


গগৈয়ে লাহে বীৰে এটা কাইল খুলিব বৰিছে 


মাবি যাবি পেঞ্চিল এডাল কাট্‌ৰ বৰিছে, 
য়ে দিয়৷ আন এটা সমস্যাৰ কথা 


আপোনাৰ দূৃজন বন্ধরে এখন টেবুলৰ দূপিনে বহি মিক্শ্চাৰ্‌ 
টামিচে, মাছত এটা মিক্‌শ্চাৰৰ টিন । টন 
চি? __ সি ঘট = ৷ ’মটোৰ ওপৰত এটী৷ 
টগাবেট-পেপাৰ, কাষত এটা দিয়াচল।ই । আপুনি গৈ সোমাল 
' ৰ ঢৃ ন স্ল স্স == ====ন=. "= । ৰ ৰ ৷ ' ! 
বন্ধু টুল [লো হাতি বঢ়াই সাজত ]টিনটো৷ নাৰ 
পিনে ঠেলি দি এণকলাগে ক'লে, ‘দা ্‌ ইট! 41 
৮ লে. দ স ( স্= আজ 
হাতীবৰুৱা৷ ) আহক, নিক্‌চাৰ এট! ) সী চি৷ 
কেনেকৈ জ্লানব, নিক চট6াৰৰ টিনাটো| 


(গ) অৱশ্যে, মঞ্জমালাই কিছুমান অতি নমিনিংলে ছু’ কামে৷ কৰে !{ গা ৰি টি কাৰ 7? 
ট আজ স্ৰী ৰ ৷ ৰু ত ৰ ৷ _ শ্বশত চে থৈ ৮ 
যাৰ কোণনে৷ দৰ্কাৰ নাই । তৌফিক বৰববাক ইমান গদ-গদ লেকৃশ্চাৰ ঢ়: ইয়াৰ উত্তৰটো৷--‘‘যাৰ 
ৰ কোনে ॥ৰ নাই | তোফিক হ কৃ বচ তেওঁৰ "টী হালৰ কৃশ্চাৰভাল 


দিবলৈ তাই কির প্রশ্লয় দিব লাগে ? প্রথায় এছিট্টেণ্দ আৰু আটিষ্টৰ ৷ 
সন্পৰ্ক যাষ্ট প্ৰথাম এছিষ্টেণ্ট আৰু আচিষ্টৰ সম্পৰ্ক--বাচ, ইয়াৰ মাজত 
আৰ’ লেকশ্চাৰৰ ভজাগি৷ ক’ত | তেওঁ কিয় তাহব ঘৰলৈ গৈ শ্রপাম এৰেঞ্জ 


দী 


কৰিব লাগে ? ঘৰত কিয় যাব লাগে ? এহই'চব কি বাঢ়া-বাঢ়ি ? 
কিন্তু মোৰ তাত কি? অৱশেয মোৰ লগত যম্নদলাৰ ইমাণ দিনৰ সন্বন্ধৰ _ 


ৰ তাইক অলপ চলপ কৈ দিছো ( কোনোবা ননৃচেন্সেতো কবই 
মই নক’লেও ), গতিকে তাইৰেই বা কি? কিন্তু তেনেহলে, তায়েই 
বা কির মই গৈ ওলালে তৌকিক বৰববাক ইমান খৰধৰকৈ বিদায় দিয়ে-- গু 
বেচেৰাৰ তো সিদিন৷ মুখখন একেবাৰে লেংৰা আমৰ দৰে হৈ----*. 


অৱশে্যে তৰন্ণ বৰুৱাৰ এই চিন্তাবোৰ কিংবদন্তী অনুসাৰে সজ্জা-_ 
ল’ৰাজনে আমাৰ আগত কেতিয়াও এহবোৰ কথাৰ টু শব্দাট নকৰে-- 
ডম্বৰৰ গগৈয়ে কেতিয়াবা কিবা ৰসিকতা’ কৰিবৰ উপক্ৰম কৰিলে লবা- 
লৰিকৈ মিচিকি হঁ'হি এটা মাৰি অম্য কথালৈ জাপ মাৰে--মিচিকি' হাঁহিটো 


অৰুশ্যে সঁচাকৈয়ে মনোনোহা-- ৃ 
থতৰিৰ তলত চদ্রিকিং-প্রাদ্ঞাৰ লগাই অফিচলৈ গ’লোঁ | মনত লি 


ডম্বৰ্ণ গগৈক বদলি কৰিলে একো বেয়া নহ'ব, বাতি 7 ভাল হ 
কিন্তু অৱশেষত মোকেই নপঠায় তো ? 


৩" 


আনকি ৮. ন 
লি লে হ্গানে যে মোটা মিক্‌্শ্চাৰ্‌ “পো 


মিত চাইছজৰ বনালেহে টালি স্নখ | 
নিক্‌শ্চাৰ_ পকাই পকাই ' 
মেদ ত = স্থখিলৌ৷ কি ন ্ 
আহিল “ন ? ' কি, তে নাৰ অৰ্ডাৰ -টডাৰ কিৰ| 
য়ে ক’লে, (ৰ কিয় 
মই | ক্চি মে বয়, গদা !’ 
টুপৰ প্রব্ৰেমটো চ্লুসত্ত কৰিলে 5’ 

এ নাই | ভাবিবৰ সময়েই পোৱ 

মন তপ দগ|স| 


নিদি বা 
'; লী: যায় 


এবাৰ ভালকৈ মন দি ভাবি চালে ত পোলাৰ কিয় ? 
হ যাব | 


( আচচছা৷ ? = তাৰ যআ্বসলে 
ম্[{ = গগৈয়ে 
বছৰত নহ’ব ! বাৰ, দেখ। ৰ ৰ যে 
চিত অফিচৰ কাটন আৰম্ভ চাহ আহি 
কু = দ্ষতপশন্গ + আ 
আহিল শাৰ- মি চাহৰ টাহলুর মাজে মাজে পুনৰ ৰি ল, তামোল 
| সমস্যাটোৰ প্ৰয়ালোচন৷ কৰিলোঁ৷ । বদলি কৰিব পাৰে’ 


দুজনক ইয়াতে ৰাখিব শভিষানে পঢ় বিশ্বাস, বাকী 


ভাবকচোন ভাবক ৷ 
শোৰ দ্বাৰা আৰু} এই 
পেখ| যাব | ) 

হল, অথাও 


বি, তেও নিজেহে 


ৰহুবৰ গঙগপ 


ঘৰ-মাঁচি গ্ৰৰম্গাই এৰি গগৈ যাব নোৱাৰে | নহ হয়াত আবেলি ৷ 
ক্লাছ কৰি আছে৷ । তৰুণ বৰুস্বা নাঁবায় কিয় ? তৰুণ বৰস্রাৰ জৰ 
বৰ বোৰহাটৰ ইমান কাষত, শিৱসাগৰত, ডাং-বৰল৷ যুক্ত মানুহ, তেওঁৰ 
বোৱাত বাৰা কি ? ইমান আপতি কিহৰ ? তৰফম্ণ বৰাই মাথো| মিচিকি 
নিচিকি হঁহে, তেওঁ হেনো যোবহাট বৰ বেয়া পায়। গেষ ঢুমুকটো 
মৰাৰ লগে লগে মই গম পালোঁ৷ যে ইতিমধ্যে মই আনাৰ বদলিৰ সমস্যাটো 
মঙ্গীৰ টপীৰ সমস্যাৰ সাচত ঢালিবৰ চেষ্টা কৰিছে| = 

গুৱাহাটীৰ এটা অফিচত তিনিজন সহকমীা--পগৈ, বৰ্তীর| আৰু 

দাস । যোৰহাটত তেওঁলোকৰ এটা শাখা খোল৷ হ’ল, তালৈ 


হি শ্ৰোঁৱাৰিম গগৈ, কওক পৰমবুদ্ধিয়ে কেনেকৈ উলিয়ালে $’ 
কৈ দিম নেকি ?' 

অনাৰ কৌতূহল । কিন্তু মনে মনে 
৷ বৰুৱাই কৈ দিলে, পৰমবুদ্ধিয়ে কেনেকৈ 
এনেকৈ উানিন।লে ২ 
পীৰমবুদ্ধিয়ে ভাবিলে £ দূটা 

ত ক্ 

কলা টুপী, নহয় বগ৷ টপী । 
ননদ্ধিয়ে কি ভাবিব ? আৰ‘ মহাৰছিন +=. 


ন ৷ চা ৰ টমৰ 

নপটিয়াৰও পাই ন খৃ বব, মহাবৰ 
গুৱাহাটীৰপৰা এজ্জনক পঠিয়াব পাবে ( নপঠিয়াবও পাৰে ) | 3 ঘর ম্বত ক'ল৷ টুপী, গক্" মোৰ ({ ূ 
। ন্লিল ছন ক্ৰ'টাবী0য়েটৰ ডিলিং ৰ ৰ কণ ভক (৮১, মৰ] 
যেনেজিঃ ভিৰেক্টৰৰ মনোভাব, চিলঙৰ চোক্ৰেঢাব ব্ৰতৰ ডিলি ব্লিদ্ধিৰ ) মূৰতো৷ যদি ক’ল৷ টুপী হয় তৰে ১ 


এছিষ্টেণ্টৰ খনৰ, আদি বিভিন্ন সূত্ৰৰপৰ৷ পোৱা তথ্য অনু 
প্রতিজন নিশ্চিত যে বাকী দূলনক ৰাখি  শগুৱাহানিতে ( ৰ 
ন টুলী)। তেওঁ নিজৰ ক্ষেত্রত যে দুটা সম্ভাৱনা” ৰ টল ৷ ন 
[7 [হয় যোৰহাট (ক’ল! টুপী ) ৷ কিদৰে ভাৰ 
9 তেওঁক গুৱাহাগিতে ৰাখিব নে যোৰহাঢল হিয় টি ঢ় 
' ‘দ পৰীয়া ট্রিফিনৰ সমন্মত তৰুণ বৰুৱাক অকলে পাহ নম্ৰ লৌ ৰ টা 
্ ভাবি নমৰি কিলজ্পানি এই উপায়ে আমাৰ বদ সগসাযাটে 
সমাধান কৰি পেলার পাৰিম | তৰুণ বৰন্বাই আৰ এটা বৃুপু ব্ৰুি ৰি 
‘দি অলপ সময় ভাবিলে, তাৰ পাচত সনিচিকি হাঁহিটো মাৰি 
মূৰ জোকাৰিলে | ঃ 

ৰ হি ? একেই তে৷ দূয়োঢা 
লি মে! ২ । কাৰণ মই চলিউডচনটো [৭] 

ৰ ৰ গএবৈৰ আগত বোলে তৰুণ ব্ৰন্রব]5 স্বীকাৰ কবি তলী 
বে. তেওঁ নোৱাৰিব | আচলতে, তেওঁ ক লে, সেইটো নগত বশ থাকিলে 
তেওঁৰ বহুত সময় বেকাৰ ন হয় । অইন চিন্তাৰ শনি (যৃুনুলা ? 
মঞ্ৰমালা ? ) যপটক তাচৰ গোলামৰ দৰে চেহাবৰ তিতা মা | 
আগত ভাঁহি উচ, দকস্তৰমত আতঙ্ক এটা ৷ গতক্তিকে কৈয়েই ন্ছলে -= 


বৃজ্জি পৰি যে তেওৰ নিজৰ মূৰ্ত ক'লা টল 
চাৰি৷ কল৷ টুপী মাত্ৰ দুটাহে আছিল ৷ ডি. '"_ 
কৰ পৰা নাই | গতিক্কে, 85 
‘আ--বুজিছো, বুজিছে৷ ৷’ মই = 
জ্জ, বাকীখিনি সহজ, তুব’্ণ 
মিচিকি হাহিটো মান্মিলে । 

এঃ এইটে৷ তে৷ হয়েই, একেবাৰে দেখ 
এনেকৈ নাভাবি আক কেনেকৈ ভাবিব ? 
হেঁতেন মন়ো৷ কি ঠিক এইখৰণেই নাভাৰিলৌে 
দেখিহে....-.কিন্তু বিংশ শতাব্দীৰ ওগুৱাহাট ৷ 
গ্যাটে 
ছৃস্মান সাধাৰণ বুক্তিখিনিকে মই কালনিব 
এই সমস্যা বাস্তৱ জীৱনৰ সমস্যা, ইয়াত বাহিৰ৷ 
ছে ল্ৰেফ ক'লা৷ আৰু বগাৰ কথা নহয়৷ 


চিঞৰি উঠিলে৷ ' 
বব‘্রাই = 
1< গম্সাত 


সী, 


তন ত পাশ 


ঘটণ| | মানে, 


ভিনি বজাত বেডিঅ' ষ্টেচনত ৰেকভ্ডিং আছে 
ফাহলটে৷ বন্ধ কৰি গই ূ ণ 


বছৰৰ প্ৰণপ 
5 


তে’ উলিয়ালে | 


] ৰ, 
জব সে "= ১ নাছতু =: 
'ণা টপ হয়, 


বা ভাবি ভাবি--কিন্তু 


খীকিলে৷ । গতিকে তৰুণ 


জনালে, আৰু আকৌ 


সগ্াণুৰ অৱস্থাত পৰ৷- 


‘এচিচিউড্‌, চেরাৰমেনব স্বাৰ্ধ, নানাৰকম ‘ৰচী ব্‌ অফ ডিৰেক্লচৰ 


"টি 
বিবুদ্ধি ম্‌হওঁ *? 
গণভেই নেকি $ 
ত্ক লহয় | 
বহুত কথা৷ আচছে, ৰহুত 
শানাৰকম...। 
কথাত সন্মতি জনাবলৈ |} 
শ-3৫ে ৮, | 
১০ ৮] 
’$&$৯%. 24 " ।/, 
7) 


= নিশা 
এণনেক্রা নো 
বাৰে ছোৱালী মানুহৰ দবে | 


| ন কৰিলে, নষ্ট কৰিলে | নয়ো একেবাৰে চিয়’ৰ হৈ আছিলো৷ 


হো ৷) |’ 
দ্ৰখ আৰু নৈৰাশ্যত এগৈৰ মাংসল মূখখন যেন সিরমান হৈ পৰিল। 
( বূব--শুব সফুতি, হা ? সচছা, ইয়াৰ পিচবটো দিরকচোন কি 
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দিলে | এজন সানুহে এটা পোহনীয়া ( !) বাঘ, এটা ছাগলী তাছ 
এবোজ৷ পাণ লগত লৈ এখন নৈৰ পাৰলৈ আহিল। পাৰত এখন নাও 
সিপাৰলৈ বাৰ লাগে | নাৱত মাথোন দুবিব বস্তু বাব 


বন্ধ৷ আছে | 
পাৰে, ৰেনে মানুহ আৰু" ছাৰ্নলী, বা ছাগলী আবর বাধ, বা বাঘ আৰু 
পাণ, ইত্যাদি ৷ কিন্তু বাঘে ছাগিলীয়ে 'অকলে থাকিলে বাঘে ছাগলীক 


ছাগলীয়ে পাণ খাই পেলাব | 


খাই প্ৰেলাৰ, ছাঁগলীয়ে পাণে অকলে থাকিলে 
বোৰত কেনেকৈ' সিপাৰ 


এতিয়া 


হঠাৎ খট্‌কা লাগিল--এইটোৰ উত্তৰ দেখোন ভততীয়মা|ন শ্ৰেণীৰ 
ল’ৰায়ো পাৰিব ! দেখোন আনকি তৰুণ বৰুৱায়ো পাবিব ! 
ৰি বিবক্তিৰে কলো, ‘এইটো গাবাৰ প্রব্লেম দেখোন আমি হাফ- 


পেণ্ট পিন্ধ৷ অনস্থাতে শুনিছিলোঁ৷ । আপুনি আজিহে অবিদ্পদাৰ কৰিলে নে ?’ 
‘এ. হয় নেকি }?) বিস্ময়ত গগৈ আকাশবপৰ৷ পৰিল৷ ৷ ‘বাৰু, 


এইটে৷ বাদ দিয়ক ৷ এইটো চাওকচোন--সহৃজ, আপুনি এবাৰ ভাবিলেই 


ওলাই" বাৰ-_' 

তেওঁ একডজন কমলাৰ সমস্যা৷ এটা দিলে, বাবটাৰ ভিতৰত এটা 
কমল! সামান্য বেলেগ | ঠিক আছে, এতিয়া তো যাবৰে হ’ল, পদ্া- 
বাব্‌রে টাইপৰাইটাৰটো ঢাকিব বৰিছে | ঘৰত গৈ ভাবিম | 

কিন্ত ঘৰত গৈ সেইটো নাভাবিলোঁ | চাহ খাই ল কলেজলৈ গ’লোঁ৷, 
তাৰ পাচত উভতি আহি সনিক্‌শ্চাৰ এটা অ্রণাই আধাপঢা৷ উপন্যাসখন 


হাতত ললোঁ৷ | বেটুপাতৰ ছবিত দৃষ্টি ৰৈ গ'ল । দৰ্জী ছোৱালীৰ 
মুখ, এটা লবাৰ সুখ৷ অৱশ্যেই, চিৰনস্ত্ৰন ত্ৰিভুজ | অর্থাৎ বেছ এটা 


বছৰৰ গল্প 


= === = ==ল উল্থয় উদ স্ৰক্ললাক ৰ ৰ 


কুথ৷ নাই বাৰ্তা নাই তকুণ বৰাহ যী| কৰি চব কৈ দিলে ! 
হব লাগে নে, কোনো কথা পেটত ৰাখিব নোৱাৰে =-এক্ৰে- 
গগৈয়ে মুখ গম্ভীৰ কৰি ক’লে, এঃ কৈর্নেই ৰত 


দান, বে আজি ঘৰলৈ যোৱাৰ আগতে আপুনি নিশ্চয় চলিউচনটো৷ =_ 


সঙ্গস্যা ( এইটোও 


এচকুৰাৰে পনহয়, 
সমস্যাটো হৃত্তযাৎত ওপৰলৈ 


তৰণ বৰুৱাই যোবহাটলৈ বাব নোখোজে । যোৰহাট 
("খলক ঙ 
বিয়াৰ হাঙ্গামাত পবনিব, নাম| নল্ুমল চাপ ৰ লৈ লে 
তেও নিশ্চিত্ত হ'ব বিচাৰে, তে? বিবি | তাৰ 
"৭, দাশ পিকততে কাক ভাল 
মবদূলা৷ক গে অন্জমালাক +? -ক্‌ততে কাক ভলি পায়-- 
দ্িক্ধা তাৰ লগত গগৈয়ে উথাপন কৰ 
বন্দাশালৰ ) 
ৰূন্দীশ|লত বন্দী | বন্দীশালত দহ 
এখনেৰে ৰাহিৰ হৈ ৰ 
বাব পাৰে ত 

বন্দী চিৰদিনৰ বাবে | এখন দুৱাৰেদি লাই 
টি মুক্ত, কিন্ত ইখন দৃৱাৰৰ বাঁৰি পি 
টা 5 হু "০৪ সেইপিনে বাহিৰ হ’লেই ৰত ৷ মী চীৰ ড় 
বাৰ । দুই দুৱাৰ দুজন প্রহৰীয়ে বি ডিলোমাই মি 
হ্হৰীয়ে সদায় সঁ ৰণ কী: 

সদায় সঁচ কুথ্। বয় ৷ ্ 
কথা কয় । কোনজন 3 ত. শএঁহৰায়ে সদায় মিচা! 
ষ্বুব্িব দ্বাৰ, 5১১8 
আন তাৰ বি উত্তবেই চন শ্ূ ৷ 
ম্‌ক্তিৰ ছাঁবব (কোনখল ৮ পব বন্দীয়ে জানিবৰ পাৰিব 


| |} শ্ূ, ৰ 
চিন টিন মিকুশ্চাৰ আৱব  ্ৰশ্। 


পলৰ্বণ আন নেই 
ণ- নৈ এটা সআমাজ্ত্ৰৰীল 


গ্ণনৈেয়ে বিজয়? আম| ৰু = বালিট ঘাম ৃ 
ৰ ৰ কৈছে :£ _ "মিত মত ৷ উত্তৰে৷ 
ৰ চি ভু 


জ্্ৰনাক্ৰু যদি শ্নই (ক্ৰ চং 


ঠ্ন্লল 


দ্বাৰ) । যদি নভাৰালীক' সোধে, হি যা} টী দূৱাৰখনেই দেখ 


যদি দিণ্বাদীক সোৰে "“কানখন--তেও কি ষ 
‘ব, নিখ্যাবাদীয়ে মৃত্যুৰ | দেখুৱাই 
ৰণ লো 


এলান (লী না ৰ মখ্যাবাজীয়ে মৃত্যুৰ লৰ, দেখুৱাই ৰ 


94 ন কহ] লে 
এই ন ত ওলাই যাৰ কি দুঘ্বাৰবখথন দেখুৱাই দিব | 


ৰছৰৰ গল্প 


৷ 


মানুহে নিজে বিটে৷ সঁচা বুলি ভাবিছে, হাভ্াৱ বিপৰাত যুক্তি 

আঙুলি দি দেখুৱাই দিলেও সেইটো সঁচা ৰূলি বাপি 

মুদুলাক দুদিন নেদেখিলে -মনটে। কেনে 

দিয়ে, কাল্পনিক পৰীক্ষাও ৰহুত কবি চাব পাবি ( বেনে, মঞ্তমাল৷ যদি 

কালি তৌকিক বৰব-বৰ|ৰ লগত-- কি কল্পন৷ !-_-5টকামণ্ড বা মক্ষলগ্ৰহলৈ 

চিবদিনৰ বাবে গুচি যায়, মনটো কেনে লাগিব, হৃত্যাদি) ৷ কিন্ত 

পকলোৰে জানে এইবোৰ সিদ্ধান্ত নিভঁৰযোগ্য নহয় । আমা ষধিটো৷ 

ভাল লাগে বুলি মনে বৰে ( অন্তৰৰ অন্তঃ:স্বনত ভাল নালাগিবও পাৰে ), 
অতি 


অভিজ্রতাবোৰৰ অৰ্থ আমি নেই পিনে চালন!৷ কৰি নিৰ পাৰে 
সহভডোেই, | আৰু কাৱরনিক পৰীক্ষাবোৰ-_'সেখ ইবোৰৰব ওপৰত আনাৰ 
লন্সিক আৰহাওৱাৰ ৰহণ লৰিবলৈ বাধ্য | গতিকে নিজৰ অভ্যন্তৰৰ 
নঙ্তিন + উত্তনটো৷ উনিয়াৰ লাগিব, তাব বাহিৰে আৰম কোনো উপায় 
ফা দ্রিটি আত্মা ৰাস কৰবে, আঃ, মোৰে বুকুত | 
দ্টা ?;’ ইমান কম ? কি' হ’ব তাৰে, 


মাত্ৰ দুটা আত্মা কাৰ নাকত দিবা ? নহয়, নহয়, আমাৰ বুকুত বাস 
কৰে হাজাৰ আঘজ্ন--অথবা, এনেকৈও কৰ পাৰা এটা মস্ত আন্না 
লাৰি তাৰ বিভিন্ন বিভিন্ন টুকুৰ ৷ আৰু 


আমাৰ প্ৰত্যেকতেই আহছকৌ৷ ঢটুক্ৰাবোৰৰ অসংখ্য অস ংখ্য টুকুৰা । আৰু 
টুকুৰা যে কি সেইটোও বৃকু ডাঠি কোৱাৰ কাৰো বাবাৰ সাব্য 


হি 


কোনটো 

নাই, কোনেও ক’ৰ নোৱাৰে এইটো সম্পূৰ্ণ বগা, এইটো৷ নিভাজ ক’লা, 

এইটো এটা শতকৰ৷ এশভাগ ধৰ্মভীৰন টুকুৰ৷, আবকব্ু টল 
হাজি|ৰটা টুকুৰা 


ৰ‘ম্গ্বা, বিবৰ্ণ, অস্বাস্ব্যকৰ টুকুৰা, পূৰা লম্পট | কিন্তু 
লৈ কাৰবাৰ কৰাও বৰ সহজ কাম নহয়, গতিকে আমনি সদ্যহতে বিজ্ঞ 
ডক্টৰ রহানেচ্‌ ফাউণ্টৰ ধাৰণাকেই সঁচা বুলি বৰি ল'ম, 

লাহে লাহে যাক কয়-- তৰুণ বৰন্বাৰ জোতাত ভৰি সমুৱালঁ’, মনেব 
ধমনীত দহবছৰ আগৰ উত্তপ্ত তেল বৈছে, স্বয়ংক্ৰিয়ভাৱে গান এটা স্ন্‌হুৰি 
মাৰি মাৰি মই কথাটে৷ ভাবিছোঁ, মোৰ সোঁহাতে মূৃদূল৷, মোৰ বাওহাতে 
সঞ্জমাল৷, অৰি মোৰ বুকুত ফাউণ্ৰ দৰে দটা আল্মা, বা সত্তা বা স্ন 
ব্যক্তিত্ব, এটাই সদায় সচা কথা কয়, এটাই সদায় নিছা কথা কয়, ৰন্দী- 
৩৩৮ বছৰৰ গলপ 


পাবে | অভিজ্ঞতাই ( যেনে 
লাগে, ইত্যাদি ) বহ্ুত ‘ইঙ্গিত 


পীনিৰ প্ৰহৰী দূলনৰ দৰে | এতিয়া৷, যি কোই নাজানো৷ 
ন | 1, ।ব ‘কোনে এটা আত্মাক (: ৃ 
| বি 


(কোন) যদি মই প্রশ কৰে৷ : 0 
৭4%} কৰে। + তোমাৰ লগবৰীয়৷ আত্মাক 

| | = দম" চ্ম্=== ৷ ৮ তে ১ যদি 

ধ৷, মই ম্দূুলাক ভাল পাওঁ, নে মঞ্জমালাক’ ৰ 

ৰৈ ৷ --৮তলেহলে তেও 


ৃ আভুলিয়াই দিব কাব পিনে ? কি উত্তৰ ? 
কিন্তু উত্তৰটো৷ কোনপিনে আহিব , বিহে -শা 
বাৰ্যমেৰে ত্বাহবৰ 1} শহ] মস্কিল ৰি ত) ৷ যে সীহ | ন} 
গতিকে ৰাতি ভবৰ ময় 

এ ৷} থৰ সময়ত অ গুৱাখন নেপেলাই টেব্‌ল লাইটটো 

ৰ ; ছ্দ্বা= 31] বব | ৰহ ডি ৰ 
“এ 1 বহিলে৷ । বাবটা কমলা দেখিবলৈ ন অলাহই 
22 ]ঘাৰটাৰ ওদ্জানে| একে । সাগে | এটা কম ক্ল একে | 
ৰা অলপ কম ( কম নে বেচি ভ্ৰনা নাই ) । 
দগ৷ নাই | খুব ভালকৈ জানে৷ মে ই= 


লাৰ ওজন অলপ বেচি 
ষেইছ 2 ডি ৰ 
"ৰ '' ধহ জনমত এনেক্রৱ৷ এটা, পৰিস্থিতিৰ 
1]; গেছে |  এতিয়৷ ঘৰে স্বৰে _ ৰু 
কৰে। | লগত দগা৷-পাল্লাও বাকে চি লী] 
হেৰাই থাকিল । এঘৰৰ গৃহি'ণীয়ে ন 2এাটেইবোৰ 
ব্‌লি মাজত - | এ ভান কৰ্ণ ত | লৰ নত 
ওজন সামান্য ইফাল-সিফাল হ’ব পাৰে 7 


কৰিবৰ অনুমতি :সমশাতল কণ্ঠে কালে | ব্ 
ব্ণ দিট্টে।. মাত্ৰ কা লে, তিনিবাৰ ওজন 
ভিতৰত কমল৷ বাৰ্ট৷ ইঞপালল। সি | = তিনিবাৰৰ | 
কোনটো কমলা বেলেগ, | স-পাল্ল৷ কৰি নকব্তাড্ৰ 

নে বেচি | কিন্ত সাৱধান, 

ক্ৰিল্ কাগভলত একডভজন ৷ তিনিবাৰ । ভাজ! 


"+ ড় ৰ | 
ঢ় লং ৰু ৰ: 
' | ব্লু বড ্খ ৰব ৰ 
অনি, -|ভ / শী’ = 
[ঘ"]11111"( 7-4 
7; 
শিচ | পিত 
৷; ন = | ৰ্‌ চ্‌ 
ৰা ৰি বধৰ 
কেশত ৷ ত 
/" লে নাম| 
ত .4%6%।"। ৰ 
॥৭:১+ ৫৫6৫২ ৪%ত 


|) 
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ও্ৰীনীলিম শৰ্ম! 


= 


কলহৰ কাণেদি পূৰা বৰষুণ | পুৱাৰেপৰা দিছে | মাজে মাজে বতাহে 


খোলা খিৰিকীৰে বৰষুণ পানীবোৰ যজিয়াত সিঁঢি দিছে। চন্পা দাসে 
বিকীকেইখন বন্ধ কৰি নিদিলে | শাওণ মাহৰ বৰতাহ-বৰষুণৰ এই 
উদ্ছাম গতি৷৷ কোঠাৰ ভিতৰৰপৰ৷ উদ্ৰপভোগ কৰিবলৈ চন্পাৰ ভাল লাগে। 
নতুন যৌৱনৰ উচ্ছলতাত গচকত বঁতৰ ভঙা’ মনটোলৈ মনত পৰে। 
আকাশখন ক’লা মেঘে ঢাকি খোৱা কাৰণেই হয়তো সময়তকৈ সন্ধিয়া 
সোনকালে নামিছে | এনেয়ে পাঁচ বজাত চন্পা দাসে লাইব্ৰেৰী বন্ধ কৰি 
" দিয়ে । আজি চাৰে পাঁচ বাজিল | পাহাৰী ছোৱালী এজাকৰ বাহিৰে 
বাকীবোৰ ছোৱালী হৃতিমধব্যে ঘৰাঘৰি গ'ল | খাচা আৰু লুচাই 
হৰ তাৰ শেষত সিহঁতে সদায় ডৰেছিং আইনাৰ কামত ভিৰ পাতে 
মুখত পাউডাৰৰ গভীৰ লেপন দিয়ে । ওঠ দপাহ লিপুূষ্টিকেৰে তেজৰঙা 
কৰি লয় । তাৰ পাচত সিহঁতৰ কোনোবা কোনোবাক শিবলৈ কৰবাৰপৰ৷ 
কেইখনমান টেক্সি আহে | বহুতো ডেকা বন্ধুৱে গেটৰ বাহিৰত অ'ত- 
ত’ত অপেক্ষাৰত হৈ থাকে বান্ধৱীসকলৰ বাবে | তাৰ পাচত সিহতে 
দাসে কৰুণাৰ বন্ধু ধৰণী বৰাকো এদিন গেটৰ কাষত ৰৈ থকা 
দেখিছিল । বৰণী বৰাই তৃতীয় বাষিকৰ মেৰী লুইচ নামবৰ কৰূপহাঁ 
খাচীয়া গাভৰণন্জনীক চকু৷ টিপিয়াই আমন্ত্ৰণ জনাইছিল | মেৰী লুহচে 


০২০ ; বছৰৰ গলপ 


ঘনীভূত হৈছে। চম্পা আহি খিৰিকীব কাষত বিঃ 


/- [হৰ তামোলেৰে ৰঙ৷ জিভাখন উলিয়াই সিঞাবি দিছিল । কিন্তু আজিৰ 


াঁ ৰহৰ [ববী ব্ৰাৰ টেজিতে স্ৰেৰী লুইচ কেনিবা গৈছে । 
ঠ হোালীবোৰ এজনী 17589 আটাইবোৰ, গ’ল । লজ্ধটো 


আজি নেৰিবই হয়তে৷ | ছয় ৷ ৰাহিবাই আহি ক্ৰয্নে 


ন্চ 
= 


খয় হল । কোনোবাই 
৷! কোনোবাই” ?+ এতে 
5. কা বাহ বৰ ছি 
আগৰ চিটৰ দুৱাৰখন খলি দি মমলিকে [কেৱ জোৰ বচ, দষ্টিটোৰে 
আছ! গানো? তাই হীহি হৃঁহি যি মন বায় (< ়্ 
দিয়ে [ চুই তাইৰ ঘূৰণীয়া ডিঙিৰ ব্উজ শাক, উত্তৰ দ্বি 
পিঠিৰ একা৷ংশত কিব! এটাৰ স্পর্ম্ম ভব ঢটোবে শুলাঁই খকু৷ 
ৰ দেখিলে, নমিক তাইৰ *=্৭"- কৰিলে 
আঁহ "্ম্)[2=2 = = ৷ চা" 
তাই একে৷ নক'লে। মন্িক নিণবেদ হি গতৰ পিঠিত টুচৰিতেহি । 
কবলগীয়া একে৷ কথা৷ নাই । ব্ল। যেন 
কোনোবাই দেখিছে!" সভয় য় হত] 
দচ্রদংচন ।৷ কোণনে৷ অহ মাই ৮৬৮ যা ঢ 
কৰিছে ।' _ আকৌ সিহঁত ৷ চৈ 
নট ঠিয় বত্ন কৰি গাভানিৰলৈ ডে 
মদৰ চল, _ ন 
ৰাবলৈ বহি পৰে | শ্া। হ] 
ঢুলি সথ হাল জেক দূৰ [ৰ 
হেনে অসম দেশত নাই । অধ্যাপক সাদৰী তিৰোতা 
লগে লগে স্ৰী অপালী যসল্লিকে দিনটোৰ ৰ ১ হতে ঘৰ সোমোৱাৰ _ 


দিব | দুৰাৰোগ্য ব্যাধিত ভোগ৷ ৰোগীৰ দৰে ইমত | বৰক্ততা 


যদি তাইক আজি ‘লিকট্‌’ এটা দিলেহেঁতেন 
অধ্যাপক মল্লিকে । মল্লিকৰ আছি 
সল্লিকে পুৰণি ‘অষ্টম’ গাড়ীখন 


বছৰৰ গল্প 


পেচৰ কৌ? অযাি ।[ টাৰ ভয় লাগিল, প্রিঞ্চিলালক কৈ দিব নেকি বাৰু ৷ 


দিনটোৰ কেহঘণ্টা তেওঁৰ অসহ্য মূৰৰ বিষ হৈছিল, 
পোৰণি অনুভৱ কৰিছিল, আবৰ সন্ধিয়া নমাৰ লগে লগে তেওঁৰ হাত-ভৰিৰ ‘ৰি 
ভোৰাবোৰ “কেনেকৈ সুলকি যোৱাৰ উপক্ৰম কৰে, ইত্যাদি ! সীচতীয়া 
বন ভাঙি মল্লিকে অপালীক কেবাজনো খ্যাতনামা চিকিৎসকক দেখুৱাইছিল। 
শৰীৰত কোনেও একো খুঁত বিচাৰি নাপালে | এুত বিচাৰি পোৱা গ'ন | 
মনত | অপালীৰ সন্দেহবোধটে৷ সীামাতীতভাৱে বেচি | অপালীৰ ৷ 
বাৰণা, তাই স্বামীৰপৰা প্রাপ্য মবম 1লায় |!  মলিকে কেৱল তাহৰ 
স্ৰমতে নিজক বন্দী কৰি বাখিবলৈ চি নিৰিচাৰে । বাহিৰৰ জগত্খনৰ প্রতি 
মনল্লিকৰ আকৰ্ষণ বেচি 1 সেয়ে তাই উপেপক্ষিতা । মল্লিক [৷ 
ছোৱালী কলেজ্জৰ অধ্যাপক | নাই মাহত কলেজবোৰৰ ‘ন-বছৰা 7] 
আৰম্ভ হোৱাৰ লগে লগে, অপালীয়ে যন্লিকক সোধে, ‘এই বছৰৰ তোমাৰ 
ভাৰৰ বি বিৰক্ত হৈ মল্লিকে কেতিয়াবা কঠুৱাকৈ 
টি নিৰ্জন ক্ৰমে অনুলীৰ মনৰ অপূৰণ বাসনাবোৰে চৰিতাথৰ _ 
_আওপকীয়া পথ বাছি ললে | যেতিয়াই তেতিয়াই 

{; পেটৰ (কোৰণি হয়। মিড ৷ জোবাবোৰ 


ণ? 
ই যে আমি এনোকৈ.-...- |’ 
7ক’লে ক’ব জানল |? 


‘কিন্তু বোৰক এই চুটি জ্ীৱনটে ৫ 
10_; ; ত = ত89 ল ।শ্বনটোত আবৰদনো। কিমান ৰ পু , = 
মত বাজিল । মোক ঘৰত হৈ আহিব ঢ ‘গপি অধ্য় তব যা] 
বিল | ১৯৮৬৮ " 
চন্পাই লাইবেৰী ক্মাটটোত ভু 
দিলে ৷; বূমঘটাত তল৷ লগাই চাবিটে৷ চকীদাৰৰ হাতত 
| দান 
ৰ | [ছাৰ ৰিব চড দৃূটকীয়৷ ন'ট এখন ুক্কি দি 
দ্টা [বা ভন ই | ক’লে, ৫ ্‌ লিকাই হাহি "এট মাৰি 
নহ ক্হুঙ্গ৷ !'’'’ সিহঁ 
ৰ ৰদে সিহঁত দুয়ে৷ আহি গাডজীড ৰ 
৷ ষ্টাট দিলে। দুমাইল অতৰৰ চন্প| ন ব্বাহলহি । মল্লিকে গাডী 
হেঁপাহেৰে মল্লিকে শীদুপকীয়া বা সা ৰ 
মৃ [হৰত চঢ'্প অতি ঘঁ 
না ব্বৃং ঘঁহা, মৌন ৰম মস্বহি হ্‌ ধোি৷ ষ্ণী 
তিৰোতা 


তলত কৰ্ণ] দাস বে ত্দদচ়্ে | 


শুশ্নষা কৰিবে সুস্থ হৈ পৰে । 
[ চণনা দিলে নিহিল। ন ৰহিব 
কামত অপালী ভালে থাকে ৷ ঘৰ পোৱাৰ পাচত, জ্বীীৱনব পুৰণি কটন 


আবম্ভ হোৱাব লগে লগে অপালীৰ মনেপতা বোগবোৰ ভুৱা শাবীৰিক 
যোৱ৷ ভিনি বছৰে অস্সখ বাঢ়ি অধ্যাপক মলক 


ৰোগ হৈ দেখা দিয়ে । বোৰ 

ডত্তিষ্ঠ হৈ পৰিছে। কলেজ লাইব্ৰেৰীৰ এছিষ্টেণ্ট লাইব্ৰেৰীয়ান চন্প৷ 
লাসৰ মাজত নঅল্লিকে শান্তিব এধানমান আশয় বিচাৰি লৈছে | চম্পা 
দাসে আপৰগীয়া নিৰ্জনতাত কেতিয়াবা আশীৰ্বাদৰ দৰে পোৱা নমল্লিকৰ 
+‘ স্ৰৰমৰ মাঁযৃতি ঘৰন্বা ভ্ৰানাবোৰ দ্ষণিকৰ বাবে হ’লেও পাহৰি যোৱাৰ চেষ্টা 


কৰে । 
কোণোব৷ এজন আহি আন্ধাৰ লাইয্ৰেৰী ৰূমটোত সোমাই ‘চৰি’ 


বুলি কৈ "ওলাই গল । 
‘কোন বাৰু ?'* চম্পাই স্থধিলে ৷ 


‘‘চৌৰাঁছিয়া ''--মলিকে ক’লে । 


‘কি হ’ল? 
‘মোৰ স্বাসী দেৱত্৷ ।”’ 
“সেই পাখৰীজনীৰ লগত ১’ 
|: ! 
পিহঁত দণয়ে। পনৰ নিৰৱ হৈ 
ভ’া ভগা মাতদঢোনে ক’লে, “আপে 
ব্‌লি ভাবিবলৈ এট| সম্পদ আছে 
[ৰল লৰেটোত হে৷ । 


আংপোমাণ (শিৰৰ পাচত তাই ভাই । 
সৰ সে একোৱেই নাই ।"-- ৰ 
এৰা, তায়ে মোৰ ভৱিষ্যৎ | _ 


চেকা লগাৰ পাৰে ||’ ৰআআৰৰৰ] । র্ 


বছৰৰ গলপ ৰছবৰৰ গল 


কিয় 2 আপোনাৰ পৰিবাৰৰ সন্দেহ হোৱাটো স্বাভাৱিক |” 
“কলেজত কান নকবি ঘকন্বা টেক্সি কেইখনৰ জইিতা 

নেকি ? দাও এটা আনন্দ আছে। 
আছে চন্পা ৷“ 


‘“‘বছুৰি বছৰি একেসোপ৷ কিতাপকে পঢ়ওৱাত কিহৰ মাদকতা 


আছে মই বজিব নোৱাৰে| | 

‘বছৰি বছবি টিত উদ্যম়েৰে অহা 
নিশ্চয় 'আনন্দ আছে । 

“নতুন নতুন ছোৱালীবোৰক খুব আঅৱম লাগে ?”’ 

‘‘সিহঁতৰ মুখৰ যৌৱনৰ, উত্ককণ্ঠাখিনি বৰ ভাল লাগে ।”’ 

‘‘মোক্লু কিয় আগো ভাল লাগে ?” 

‘‘তুমি এটা সাত্তনা ।|_ ন 
;, গাড়ীখন আহি চম্পা দাসৰ ঘৰৰ কাষত ব’লহি | মলিকক বিদায় 
জনাই তাই দুৱাৰৰ তলা বুলিলে | আঠ বাজিবলৈ দহ মিনিট বাকী 
জা 84 আহিব আৰু এঘণ্টাৰ পাচত ৷ 
[বনাই দনে। দুটা কোঠাৰ 
এখন সৰ সংসাৰ সিহঁতৰ ৷. ঢলাই ৰাতিৰ সাজ দুপৰীয়াতে ৰান্ধি থয়। 
কৰুণ অহাৰ পাচত গৰম কৰিলেই হৈ যাব ! তাই হাত-মুখ ধুই চাহৰ 
টিপটটো ইলোকৃটি ক_ ভূভটোৰ ওপৰত তুলি দিলে | বাহিৰৰ বহা কৌোঠা- 
টোৰ চ’ফাখনত তাই. আবৰা কৰাৰ চেষ্টা কৰিলে | দ্বিভায় কোঠাটোত 
থকা ডেছিং টেবুলৰ ওপৰত সেইখন সেয়া সিহতৰ য্ৰজ্মস ফটো । ফটো- 
বিয়া হৈ কি লাভ হৃ'’ল আমাৰ ? 
হৈ মোৰ সাঙঘাতিক লাভ হৈছে ৷ অন্ততঃ 
দেউতাৰ সংসাৰখনৰ এশ এটা জঞ্জীলিৰপৰা মুক্তি পাইছোঁ | চন্পাই দেউ- 
তাকৰ মুখখন মনত পেলালে । সম্পৃতি সাতজনী ছোৱালীৰ দেউতাক | 
এটা পুত্ৰ সন্তানৰ নুখ দেখাব দুৰ্বাৰ আশাতে বোধকৰে সাতজনী ছোৱালীৰ 
জন্ম দিলে | ক্লশুৰৰ কুপাত মাজতে দূজনীৰ জন্মৰ সময়তে মৃত্যু 
(হৈছিল | নহ’লে ন-জনী ছোৱালীৰ ভৰণ-পাধষণ দিওঁতে দেউতাকৰ 
মূৰৰ বাকী কেইডাল চুলিও শেষ হ লহেঁতেন | দেউতাই পেছত সাধাৰণ 
ন উপাৰ্জছনেবে মাহটোৰ কুৰি দিন যোৱালৈকে খাবলৈ 


চাকৰি কৰে | 
অঁটে । কুৰি তাৰিখৰ পাচৰপৰা ঘৰখনত দূভিন্দ আৰম্ভ হয় | এক 
১২৪ বহছ্ুবৰ গল্প 


নল’ হ্য় | 
নিছে পূজাই - 
7 নয়ো বৈছিলে৷ | শাৰদীয়। পূজাৰ কোমল 
বেচিৰলৈ বাণত স্রকিচ এটাৰ এ 
মোৰ চিনাকি হৈছিল | 


এজাক নৱাগতাক পঢ়ুওৱাত_ 


তাৰিবৰ সপোনৰ প্ৰেৰণাতে দহট৷ দৈন আবৰাপেটীকৈ কটাৰ 
কমা মাৰ 


যি লভ্জ। নিবাৰণত সহামষ্ব কৰে । 
হ বাপাব বেঢিও দই-এপলইচ৷ অৰ্জন কৰে । কাপোৰ 
শনস্ধ্য৷) এটাত গামোঁচ৷ পীচৰন 
।লন আপাৰ ডিভিজন এছিট্টেণ্টৰ সৈতে 
| { লিৰি ব্বাবে মেই চিনাকি কেৱল চিনাকিয়েই 
এদিন সেই মানুহজনে আহি আমাৰ ঘৰত বিয়াৰ পুস্তাব দিলে । 
এ শ্ৰেণীত শিৰ ব প্ৰাইমেৰী স্কন এটাত 
ল৷ | মোৰ বাবে ককুণ দাসে 
প্ভ্তাৱটো তেতিয়৷ দেৱতাৰ বৰ স্বৰূপ আছিল । 
১৯১৮ অভিশাপ আছিল। কৰ্ম্মণ বিয়াৰ 
সত ৷তাৰ ওচৰলৈ দৈ ছিল । বিয়াৰ পাচতে৷ 
একোকে বুদ্। নাছিলেঁ৷ । যাই র বছৰটো িমিচিত টু শ্ধনতে 
হৈ বোৱাৰ পাচত কৰণে ঘবৰলৈকে। = হে৷ 
ছ্বীীৱনত প্রথমবাৰৰ বাবে ত্েজবৰ 
থৰথৰকৈ কপিছিলোঁ৷ । পতিবাদ কৰিছিলো, | / দেখি মই ভগ়ভ 
সেই নিশা এক অসহার ব্খাত বুক ভাগি য়ে ্‌ ; ৰ 
বৰ বেয়াকৈ পৰাজিত৷ হৈ যো; ৷ বেন আনিছিল৷ পশি ৷. নিজকে 
লাগিছিল | কৰণে মোক = 
কৰাই মাহৃছোৰ 3 যে 
তাৰ বাবেই তুমি কৃত 
সই ভানে| | 
বির| কৰালে৷ |’ 
এটা৷ ফুটবল 
বলি ভবাটে৷ 


৯ 


মাহটোৰ 
তাতশানখলতন 


আপত্তি কৰাৰ প্রথা নাছিল | 
পঢ়াই নেশ কলেজৰ বি- 
দিয়া বিবাহৰ এ 

এতিয়৷ বুজিছে৷, সেয়৷ 
জাগতেণও মদ খাঁইছ্ছিল । 
সেই অভ্যাস ৰাদ দিনর্৷ নাই 


*1হর়ু ! 


সাহস, 8 

‘লি গু য়াই ; 
। তোমাৰ ৰ ন ই দিব৷ সেইফালেই মই যাম 
থকা নাছিলেঁ৷ ঠিকেই ৷ কিন্তু হৈছে 

অগ্নীল হাহি মাৰি কৰণে 
কথা৷ কবলৈ শিকিছাতে৷ !’’ 
জে পাচ 
দিছিল । কৰ্ণৰ মুখৰ মদৰ ৮১১০ 


ৰ দু্গন্ধত সেই 
আজি-কালি সেই দু্গন্ধৰ সৈতে মোৰ পৰিচয় | ৰ সি দিছিলে। । ৰ 
3 স্থ 


টু । 


ৰহুৰৰ গল্প 


চিনেমাৰ | দৰে 
প্টুৰ্বন্াণ লাইটটো৷ ! 


গৈছে । মকলোতে - 


অভ্যস্ত হৈছোঁ | চাহৰ পানী উতলিল | কাপোৰবোৰ 
সন যোৱ| নাই | ববষুণ এৰিছে হ’ব পায় | এতিয়াও বিজুলী মাৰি 
আছে | মাজনিশা বেচিকৈ বৰষুণ দিব পাৰে | কক্ুণ আহি পাবলৈ 
বেচি সময় নাই । কেনে অৱস্থাত ব৷ ঘৰ গসোনাহুহি ! তাৰ আগতে 
স্বস্তিৰে চাহ কাপ খাই লোৱা৷ উচিত হ'ব | 


এইদৰে ঘৰ পতাৰ অৰ্থ কি? 
বুলি বুজিছিলে৷ | আজি-কালি ঘৰ নানে 
প্ৰস্তুতি বুলি বুর্জো | কলেজৰ অধ্যাপিক৷ লেখ! 


জীর|ই খকাৰ এক যাস্তিক 
চলিহা, মঞ্জুৰী দত্তহত 
বেডমিণ্টন, টেব্‌ল 


বৰ সুখী | অক্‌ পিৰিরডত সননীয়৷ অব্যাপকৰ সাতে 
টেনিচ খেলে | কোনণ্টিনত চাহৰ মেজত এলপ কৰে | যৌৱমৰ এই 
বিয়নি বেলাতো পিহঁতে ঘৰ পতাৰ কণা এবাৰো ভবা নাই ? নে সিহঁতে 

আছে ? মাজে মাজে 


মোৰ নৰেই"কেৱল জীয়াই থাকিবৰ ৰি জীয়াই 


জাৱনটোৰ পতি বব, প্ৰিক্কাৰ জন্ম | অধ্যাপক নম্লিকৰ লগত ঘনিঠঁত৷ 


হোৱাৰেলৰ৷ মই, জীৱনৰ এক সুকীয়া অৰ্থ বিচাবি পাইছোঁ | জীয়াই 
থাকিবৰ বাবে নতুনকৈ স্পৃহ৷ জ্রগাই লৈছে৷ ৷ মল্লিকৰ পীড়িত মনক 
আন'দ | মোৰ সামান্য শক্তিয়ে 


সামান্য” জুৰ লগাব পৰাটোৱেই ‘মোৰ 
কাৰোবাক, যদি এধানি, শান্তি দিব পাৰে, তেন্তে সেইখিনি দিয়াত কৃপণত৷ 
কৰিম, কির ? জানো, কৰনণে ভ্ৰানিলে মোক ক্ষমা নকৰিব | আচৰিত 
কৰ্ণৰ ব্যক্তিত্ব ।_ তেওঁৰ স্বেচ্ছাচাবিতাক মহ নিবিবাদে মানি ল'ব 
লাগিব ৷ অথচ মোৰ স্বেচ্ছাচাৰিতাক তেওঁ সামান্যতমে৷ মূল্য নিদিয়ে | 
মই যেন তেওঁৰ ক্ৰীতদানী ৷ "কিন্ত মই সদায় কৰ্ণক খহ্য কৰিম কিয় ? 
সোব হাজাৰ অনুৰোব, কাকুতিক তেওঁ এটা অঞণ্ীল বহীহি মাৰি সদায়ে 
কিয় গ্ৰৰকি থৈ যাব ? "আচৰিত ! মই ভডিভোৰ্চৰ কথ৷ চেষ্টা কৰিও 
ভাৰিব- নোৱাৰোঁ৷ | কৰ্ণ দাসক মানুহ 2, মই সদায়ে ঘৃণা 
কৰি আহিছোঁ৷ | অথচ স্বামীস্বকূপে কৰুণক মহ সম্পূৰ্ণৰূপে অৱজ্ঞা কৰিব 
নোৱাৰে৷ | অন্তৰৰ কোনোবা কোণত এতিয়াও বিদু মমতা কেনেকৈ 
ৰাতি কাকিয়াদৰ প্রভাৱত 


সীঁচি ৰাখিব পাৰিছে৷ .মই নিজেই নাজানো | 
পণ হৈ অহা কৰুণে যেতিয়৷ ৰাতিপুৱা মামহ'ৰ দৰে কথা কৰর, তেতিয়৷ 
মই নিখাৰ যাতনাখিনি পাহৰাৰ যত্ন কৰে | তেতিয়া মোৰ মাজত 


কৌটিকলীয়৷ অসমীয় নাৰীৰ পতিবত৷ স্নেছখিনিয়ে মূৰ দাঙি উঠিব খোজে | 
হৃবোৰ আচলতে মোৰ মূৰ্খতা | যোৰ মূৰখতাৰ স্থবোগ লৈ কৰণে মোৰ 


টা বহঁবৰ গল্প 


্খ। 


আজি সলাবৰে 


ৰ | 


এসময়ত ঘৰ মানে শান্তিৰ আগ্ুয় 


ি কৰুণে ভাবে মোৰ পচানুবৈ পাউণ্ড 
ম ন ন এ তেওঁ কৰ। অন্যায়ৰ বিৰূদ্ধে থিয় দিব পৰ৷ সাহস নাই ৷ 
_ ভখ দাসৰ ভাষাত নই এটা "চৰাই পোরালী'’ । কৰুণক মই প্ৰ্ম।৭ 
[ কৰি দেখুৱাৰ লাগিব, মোব শাবীৰিক শক্তি কম ঠিকেই কিন্তু লখি ত 
 লাহনী মন আছে। এখন চেনেহ হ আকলুৱ৷ অন্তৰ আছে ৷ মোৰ : ন 
সঁচ৷ কব|বোবক কৰুণে কোনে কিতাপৰ শাতি-বচনৰ উদ্ধৃতি টা 
| = " 


ট্‌ ত্রিত্টিট মোৰ এটা স্থকীয়৷ সত্ত৷ আছে । কৰুণে সোয়৷ স্বীকাব কৰি 
ৰ ন | আছে = ৰ কৰ এন | শী নু চু 

ৰে ঢালৱছি কৰিব নাগিব। মই এট৷ যমৰ পৰত 
জলিলন গলাই দিলেই নই স্তকীয়। গড নল > _ ৭নক্ষ (গতল৷ অহাত । 

তিন ৯৮৮  /৬। কিন্ত যহই কৰল|ণৰক ৃ 

[ শ্দস পূ ৰ ু্ | 
টল ৷ হি না] জিনিম ? আৰ কৰখাবোৰ৷ কৰুণে ত ত নে 
ল হাহিবে উবাই দিযে ! ন সঁ। শট 
ত্নন্্ৰী ৰু ত ৷. । শ্বান্দ শাবীৰিক শক্তি নীহাকিন দল এটা৷ 
বাবে শূতি 


ঢসিণ। কৰ্ণৰ মাজৰ পশুটোৰ ওচৰত পৰাজনন স্বীকাৰ কৰি আ 

চম্পা দাগে ডট: অআহৃনাখনৰ শন্মুখত বাঁহ দু ন খ 
৷ লিপটকেৰে বোলালে ৷ পিন্ধি থক। কাঞ্জিভৰান টি ৰ ৰ 15, 
“লুইছ ঢালি ল'লে । তাৰ 
চ্রন ফাবনত শুই পৰিল ৷ চাৰে শ-বজাত কৰম 
ভাৰ মালে, যে পৃকুতিস্ব হৈ আহিছে ৷ ৰ 


দূৱাবখন তাই 
টা দিনে ৰ খুলি দিলে ৷ তাইক মূৰৰপৰ৷ ভৰিলৈ 
ত ৰ কলেজত কিব।৷ পাট 3 শাল 
কোণত বহস্যপুূণ হাহিটে৷ লৈ চন্পাই ৰ’ ৰ চাটি আছিল ?’” উঁঠৰ 
নলিকে দিয়৷ চাহবমেললৈ গৈছিলে৷ |’’ ৰ 
লু্ুবিলে; কোন মনিঃ মল্লিক ? 
‘চহৰৰ এজন নাম কৰ! ব্যৱসায়ী 
‘তেওঁৰ লগত 0 তোমাৰ ঘনি, ঠতা = 
কে তোন্াৰ টেৰেণীও 
‘মানে ৫? 
‘যম্মমে ?₹ আই লাভ হিম এজ ইউ 
কৰুণে তাইৰ খোপাটোত ৰ বছ 
করণণ কলে, ‘এহ মুহ্ততে মই তোমা নি 
জানে৷, শেষ কৰি দিলে ভালেই 
কৰ্ণৰ হাতখন শিখিল হৈ 


হ’ল কেনেকৈ ন’ 


গুৰ ল এ 
গত ঘনিষ্টত৷ হৃ'ল ঠিক তেননকৈ |’ 


ঢাব্ৰেণীত্৷ 1; 
লৈ । চিঞৰি চিঞৰি 


-ম্বভ্ধি পাম |’ 
পৰিল । 


ব্ৰছবৰ গল্প 


ক শেষ কৰি দিব পাৰে৷ জ্ঞান৷ ঠগ, 


ছু ৮ 


চন্পাহ মিটচে'ফৰপৰ। ঠৰ টি 


চপাই ল’লে । 


গিলাচত এগিলাচ সন্তীয়া যদ নৈ ৰ 
গিলাচটো খামুচি বৰি চম্পাই স্্ধিলে, ‘সদায় কিয় নদ খোৱা ? কনে 
ক্ৰনণে ক’লে, “মন যায় কাৰণে |” আকুলভাৱে চম্পাই সুধিলে৷ ৷ 


ঢালি ল’লে । 


‘সদ খালে বাব জীৱনৰ নোপোৱাখিনি পোৱা বেন লাগে নেকি ? 


“লাগিব পাবে,--মই সেইবোৰ নাজানো |" 


বতা 


“যদি ময়েো| তোমাৰ দৰে মদ খাও---- ! 
কৰম্ণ উচাপ খাই উঠিল, “কি. ?' 
‘‘সুই তোমাৰ সহ'বয়িণী | 

‘পিছে কি কৰিব লাগে ?' 


‘স্বামী যি পখবেৰে বায়, পত্নীও মেই বাটেৰেই যোৱা উচিত | আই 


মাষ্ট একৃষ্িষ্ট এল. ইউ আৰ একৃজিদ্ৰিং 7 
গোটেই গিলাচ মদ খাই পেলালে | নৰ 
বৰিলে । তাইৰ হাতৰপৰা গিলাচটো য্জির্নালৈ 
অসহায় দ্ৰুন্ধতাৰে কৰণণে চনম্পালৈ চালে । 


কক 
= স= এজনা 
নি জল 


সগৰৱি শবিল | 


বছৰৰ গল্প 


কৰমণে মাংসৰ প্লেটখন কাং্ 
মদৰ | 


ধৰি কুইনাইন খৌৱাৰ দৰে 


এক 


আ্দীৱনৰ কথা 


বস 
আ্ৰীগিৰীশ ভূঞা৷ 


লাহে লাহে আহি মই এট! স্থিব সিদ্ধান্তত উপনীত চুহ’লৌহি । স্থিৰ 
নিদ্ধাত্ত ! মানুহটোক -মই ফীচী দিম । সেই মানুহটো | নুশংসভাৱ্বে 
ঘৈণীয়েক আৰু লৰা-ছোৱালী দুটাক সি হত্য৷ কৰিছি।। আছি 
ধৰি মই তাক দেখিছোঁ৷ | চেলব ভিতৰত সি নিৰিকাৰভাৱে বহি থাকে | 
‘অথবা থিয় হৈ চেলৰ লোহাৰ অজ'পনাখনত বৰি অদ্ভুত দৃষ্টিৰে আকাশলৈ ্‌ 
চাই থাকে। তাৰ সেই চাই থক, মা তো 


গ)টে৷ মোৰ অসহনীয় হৈ আহিছিল ৷ 
অন্ততঃ মানুহে যে' ইমান নিখকাৰ চট. আৰা 
তাক দেখাৰ আগতে মহ কোনে৷ দিন ভৰ৷ নাছিলে ফৰ ৰ 
আৰু প্রবহমান চেতন৷ এনেদৰে যদি নিখিকাৰ ৮, মী চিত্ত৷ 
ত্তেনেহলে মানুহৰ সৃষ্টিশীল বোল৷ জীৱনবোৰষ নাৰক্বি 7 

মই টন মানুহটোৱে তাৰ ঘৈণীয়েক ল'ব৷ উতৰ কথা৷ ভাবি :- 
এনেদ্ে টেপৰ -হ | সি-তাৰ নিজৰ কথা, নিজৰ অভিণ পত্র 
ত চিত্ত৷ নকৰে । এনে এট৷ ভাল কাম কৰাৰ 
পাচত সি হয়তে৷ মানুহৰ হীহি-কান্দনৰ বলে প্লাবিত সহজ প্থিৱীৰ 
[নাই থাকিবলৈ পৃথিৱাৰ যিকোনো ঠাইলৈকে | 
ৰ্‌ এইটো৷ চেল | ৰু 
ঘেৰ ককঁশ চেলৰ নিশব্দ নিৰৱতাখিনিক ভাৰ 
স্মুতিৰ দৰে ভাল লাগি উঠিছে। 

এইটো৷ মানুহকে মই ফীচী দিম | 


ভো ৰদ 37 1| ১২৯ 


আঁৰ‘ তিনিটা মানুহক কীচী ৰিব পাৰিলেই সই মতি বন্দী- বিশ্বাস কৰিব পৰ৷ নাছিলেঁ৷ অজয় বৰুন্াক । হেমলত৷ মোৰ পতা । 
তৰঙ্গিত হৈ বৈ আহি হঠাৎ কফেৰাৰী = মন মোৰ উৰি বাব। অজন বৰম্ব৷ বিশিষ্ট বন্ধু । প্রথিৱীত হেনে৷ এই দৃট৷ প্াণীয়েই 
স্লোত পূনৰ বৈ যাব | ঢাত মই হ’ম মজ্ত বিহঙ্গ |৮[। ‘অতি মৰমৰ ৰ বিশ্বাসৰ । কিন্তু সময় আৰু পৰিবেশে 
কোনে৷ বাধা নাই | কোনো ত, ৰ; [| নিহঁতক পঙু পধ্যায়লৈ নমাই নিছিল । আৰু, নিছিল মোক, তপন 
যেনিয়েই যাব মন সেইফালেই = ত তিনিটা । মই জানো৷ [ হাজৰিকা নামৰ মানুহটোক, যিটে। মানুহে আজি মূক্তিৰ বাবে প্রাৰ্থন৷ 

মাত্ৰ তিনিটা মানুহ | এটা ৷ ৰব শ কোটি কোটি মানুহৰে দেশবন { কৰিছে। চট ক্ষাব্ৰপৰ| বিচ্ছিনু হৈ পৰাৰ পুতি মোৰ কণমানে। 
মোৰ দৰে, সেইটো মানুহৰ দৰে মি = = { চৰকাৰে হেনো ]]] 3 | [তা প্াই। পৃথিৱীত সই ্মআাজি৷ মিলল | [ৰ অ 
ভবি পৰিছে | তৰি পৰিছে ১}; এবা, কৰিবই লাগিব ত চত হেমলতাঁৰ খবৰ মই ৰখা নাই । যা 
আৰু এটা বৃহৎ জেইল, তৈয়াৰ ক বাহিৰে গত্যত্তৰ নই। কিঙ 01 ]21| এটা৷ উচ্ছ শবল পশণুমদৃশ বিবত থাকিবলৈ 
অসাধু মানুহক জেইল যি ত |ন অসাধক জেইল-ফীঁচী দিয়াৰ | ৰহুবাৰ ইঙ্গিত দিয়৷ "২৩ হেমলতাই ভুল কৰিছিল ৷ ভুল কৰিছিল 
লাগে--অলাবুৰিলাকে যেতিয়া সাধু হৈ আৰ ৰ [ নিজম বৰুৱাই ৷ সিহঁতৰ সেই ভুলৰ পৰিণতি ঘাটিচিল৷ ডে 


) ৰ হল এজনৰ সৃত্যত, 
ম্নিয৷৷৮ইতত লেগি লিকভাৱে মত্যুৰ পৰোৱান৷ সি পাইছে। | আনজনৰ নিৰুদ্দেশত আৰু মোৰ এই জীৱন থ্ৰহণ কৰাত । চু 
ফীচীৰ হুকুম হ’ল যেতিয়। আংশিকভাৱে সৃতু তপন হাজবিক৷ এতিয়৷ কয়ণী । 


মতে৷ পি নাজানে | এদিন দেশত বজা 716 নিবিবাদে গ্ৰহণ কৰি মুক্তিৰ বাবে 1 = ভাৰ সগশ্ৰম কাৰাদও 
হয়তে ঢৃ 


) বিছিল এতিয়া বজা শাই | খন কৰিছে 1 আৰু 2 হ্‌ 

ি ন 1:44, 8 জত [ বিচাৰিছে সেই মানুহটোক ফীচী দি. জী 
হুকুম বিনা বাক্য ৰণে দ শ্ঞানী-বিবেকী মানুহ এজনে লি = গা ট' দি--তাৰ লগত আৰু তিনি ৰ 
ৰজা৷ | আৰম এই গ্রঙ্দাৰ, ভিতৰতে জ্ঞানী সেইটো৷ মানুহ ! নাম তাৰ হৈ 


বাবে, ততোধিক আইন ৷ কলিমনু চুটিয়া | ৰল 
= তান" জীৱিত ভ্ৰসকষলশ কলা্যাণৰ পু ৰ ৰ ৰ =- 1 প্লি লে ৰ ূ - ৰ ত ৰ ৰ ” দ্‌ষে সিও 
জা ঢ় শীতিৰ সন্মান ৰক্ষাৰ বাবে সেই ফাঁচী দিয়াৰ হুকুম গিত ৰি’ তাৰ শশী দুটাক হত্যা কৰিছিল। 
) == ন ্্ নম’ ৷] । ৰ র! ু | ঁ ঢ =; নাৰ ৰণ ' চল ৰ ছৈ, 
নামৰ মানুহৰ সৃষ্টি [চে  দঁৰি তিনিটা প্রাণীৰ জঁঘনৰ সৰি সি োষাৰি। ভাঁৰি অসহনীয় 
হৈছে | পৰি যাদ ব | ন সষ্টি কৰা আইনৰ প্রতি বোজ। [লা মি এদিন খিব্াং ক্কৰিলে--ঘৈণীয়েকহঁতক মৰাৰ 
বক্‌ শান্তি আৰু শূল্খল লী পাচত [গণ = ৮৮ 
ততোধি ৰ ৰ গতিকে তাৰ মৃত্যু নিতাস্ত প্রয়োজনয় | ত চাৰিট৷ প্রাণীক ম্তি 
অসন্সগি প্ৰদাম্া| দিম ৷ 
সই মত্যকে মই. তাক ্ত "1 
আবৎ না ৷ মক্ডিৰ স্বচ্ছল পথলৈ আগবাঢ়ি আহিম | এনে 
তাক নমৃতু । 


বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰি | হেমলতাক মই বিশ্বাস কৰ৷ নাঁছিলে৷ । 


জীৱন যাপন কৰাৰপৰ। 


"৯ ত ৰই মোৰ মুক্তি | ১ হাকি 
সাঠি তা 53 6 উল' দি যাতিছে ৷ 
আনদ আৰু ভাবমুক্ত পৃথিৱায়ে মোক হাত মা _ সম্ক্ম হম যদিহে 
স্পা ন [[][* ত শ্শৈ গ্ৰ, | ৰ ৰম জপ লন 

ভি পাওঁ | মই জানো৷ পাপৰ বাবে কেৱল সায়েই দায় 
মই মুক্তি পাণ ; 
| অজয় বৰুন্বা | দায়ী যঁযায়লৈ 
দা মি পৰিবেশে মানুহক কেতিয়াবা পশুৰ পৰ্ব্যায়লৈকো লৈ 
7 মানুহ যেতিয়া পশু হয়--ঠিক পঙু প্রবৃত্তিৰ হয়, 
70198); 1; 


হ্ণী হেনা দূপৰীয়া হাতত 
ণ।মেক পা ঢব3 1 
আৰ এবছৰীয়। ছোৱালীজনীক হত্য৷ কৰাৰ টি ৰি লে 
ছি মাপ দিছিল। নোৱাৰিলে সমুখত তেজেৰে লটৰি ₹ 
থক ঘেণাীয়েক আৰু ল’ৰ৷-ছোৱালী কেইটালৈ শেষত তাৰ দয৷ উপজিছিল খ 
ক্ৰাৰণ সি জানিছিল চঘ লেশলৰ মানুহে খাবলৈ দিব নোৱাৰি 
কথা স্বীকাৰ নকবৰে--কৰিৰ তাৰ 


[}} তাৰ বাচীৰ হুকুম হৈছে । আৰু সেই কাঁচাকে 
এটা স্থিৰ মীমাংসাত আহি মই ৰৈ গৈছে৷ । 


বছৰৰ গল্প বছৰৰ গল 
৩০!০৫) 


কলিমনৰ দৰে মানুহক ফাঁচী 
অন্যহাতে মই চৰকাৰৰ দায়িত্বও বহন কৰা 
সত্য হোৱা উচিত | আৰম মোৰ দবে মানুহৰ | 
হা্িৰিকা | সুদৃঢ় শৈল-প্ৰাচীৰ ঘেবা জেইলত 
এজাক ঘৰ-শালিকা 
নিজ নিজ বাহলৈ সোমাই গৈছিল | য 
পেতলোকৰ নিৰ্জন প্ৰান্তৰৰ দৰে উপলব্ধি হৈছিল । 
তল হাজৰিকাৰেো ফাঁচী: হোৱা উচিত আছিল। _ 
সদাশয় চৰকাৰে আপিলত তাক চাৰি বছৰ সশ্ুম কাৰাদণও দলে | 
তপন হাজৰিকাই কোনো পৰিকল্পনাৰে হত্যা কৰা নাছিল ৷ 
এজন অসমীয়া তথা ভাৰতীয় মানুহে নিজৰ পত্নীৰ 'ওপৰত এনে 
অত্যাচাৰ সহ্য কৰিব নোৱাৰে | তপন হাজৰিকায়ো 


আসচাকৈয়ে সই নোৱাৰিলোঁ | 
ৰা এটা চাকৰি যিটো চাকৰিৰ সৰহভাগ সময় 


দিলে মোৰ মুক্তিৰ দিন চমু চাপি আহিব” 
হ’ব ? --সিহঁতৰ দৰে মানুহৰ 

স্তন্ধ হৈ বৈ গ'ল তপঃ 
তেতিয়া সন্ধ্যা নামিছিল ৷ 
আৰু ঘনচিৰিকা চৰায়ে কোৰ্হাল কৰি থকাৰপৰা৷ 
সজ্তক্ধ হৈ অহা জেইলখন এবন 


7 


কিন্ত নহল 1 
কাৰণ 


ঢনিনিত্ত। দুৰ্বল হৈ পৰে, অথব৷ সেইজন আন মানুহক... | 
৷ এটা! গবুৰ হুমুনিয়াহ দূৰ্বাৰ গতিৰে ওলাই আহি চেপি বৰ৷ নেলত 


নি ন | নাকৰ পাহি দুটা ফুলি ফুলি উঠিল তপন হাজৰিকাৰ । 


তল ওঠৰ কিয়দংশ কামুৰি ধৰি তপনে ভাবিলে : বিশ্বাস নাই । কাৰে| 
[চু নিশ্বাস নাই। মানুহৰ প্রতি মানুহৰ বিশ্বাস নখকাব কাৰণেই পৃথিৱী 


এদিন ধ্বংস হ'ব। হেষ়লত৷ সাপ । তাতোকৈ 
৮ লাপ অজয় বৰুন্ব৷--টাউন প্লেনিং অফিচাৰ । 
ইলিড্‌ | ঠিক কৰিছোঁ৷ ...ঠিক কৰিছে৷... । 
নৰা আনে৷ মূৰলৈ অহা-যোৱা কৰিছিল তপন 
= ভ্রনটে এনেদবে লব লগ৷ হোৱাত মোৰ 
জৰ ওপবতে৷ মই দোষাৰোপ নকৰে ১ 
দানিত্বশীল চাকবিয়াল | আপোনাৰ ওপৰত টা আশিলি৭ অজন 
দারিবব আছে। আপুনি ভাৰতীয় ৷ আলপোৌনাৰ ব সামান্য হ'লেও- 
দা ব্দাপুনি ভয় কৰে। আটাইতকৈ ডাঙৰ কথা৷ হ’ল ৰ, 


| ডাঙৰ আৰু বিষাক্ত 
এটা ননচেঞ্চ । ৰাবিচ । 
চেলটোৰ এটা অৰব- 
হাজৰিকাই । নি 


কণমানেো আক্ষেপ নাই । 


। 
র/ 
7, 
৷ 
| 


নাতকত 


বচন নাকে = ৰ নি 

1 যা হয় ৷ আছিলোঁ | চবকাৰী কোৱাৰ্টাবত পত্নী আৰু বান্ধনি {| বলক্মুখত যদি ঢলাৰ পত্নীৰ নৈতিক স্খলন দেখে কিহৰ বাবে কী 

>'ৰাটোক থৈ মই বাহিৰৰ কামত ব্যস্ত আছিলোঁ | মই এজন তা = লিশ্দুপ হৈ বব ? সমমাজব সম্মান হামি ৷ হৌখিৰ লি 
ৰ ? ফৰেষ্ট অফিচাৰ | ডেকা মানুহ অথাৎ মোৰ আপোনাৰ বংশত চেক।৷ লগাৰ ভয়ত ? ৰ মনত অগমা।় 


চাকৰিয়াল" আছিলোঁ | ৰ 
যেতিয়া উনল্ৰিশ বছৰ বয়স মই তেতিয়া হেমলতাক বিয়া কৰাও | 


1 জা বৰাবৰ তেৱা দুবছৰ হ'ব । এই দুৰছৰত খুন 
ভিনি মাহো একেলেঠাৰিরে হেমলতাৰ লগত থকা৷ নাই | তথাপি হেমলতাৰ 
ঢল নী সদ্যবিবাহিতা তৰুণী ভাৰ্বয়াৰ প্রতি যি যি কৰণীয় সমস্ত 
| কলেজৰ তৃতীয় বাষিকলৈকে পঢ়া এজনী তন্বী 
ৰ ভৈ যিমানখিনি দৈহিক আৰু মানসিক পৰিচৰ্বযাৰ দৰ্কাৰ 
আটাইতকৈ ডাঙৰ কথা যে মই হেমলতাক স্বাধীনতা দিছিলো | 
মোৰ বন্ধ অথবা তেনে পৰ্য্যায়ৰ মানুহৰ লগত মুক্ত-বিচৰণ কৰিলে মই 
| কিয় বেয়া পাম ৷ এজনী বিবাহিতা তিৰোতা 
নৰৰীয়েকৰ সন্মানো৷ ওতপোতভাৱে জড়িত 1 এজন অন্য মানুহৰ লগত 
ত দণ্ড হাত কৰিলেই, দুষাৰ মুকলিমূৰীয়াকৈ কথা পাতিলেই যদি 

বছৰৰ গল্প 
১৩৭২ 


আপোনাৰ পৰত্নাক ক্ষমা কৰি 

_ কীাপ্ৰ'্য। আলোনাৰ পুৰমঘত্ত বিকি ৰি: 7 ঘল্ময 
সেই শে ণাবৰ মানুহ মি শ্ণীৰ মালহ ৰ অচলতে আপনিয়েই 
ম্রৰই কাকে৷ ক্ষম৷ কৰ৷ নাছিলে ্্ঘ 


ৰংগ হোৱা দুলুংযুখ ফৰেষ্ট ৰিজাূত নল |, পক্ষাশ চনৰ ভূইৰীপ 
= “"লখুচঢেচনা কৰাৰপৰ৷ মই 


হেডু কোৱাটাৰ উত্তৰ লক্ষীমপুৰ কৰেই 
"8 ১০ লৰ ৷ তআ[হলুই ‘ভোলা 

ছিলে৷ ৷ পিচদিন৷ পূৱা জৰুৰী কান জ্যা ঘূৰি আহি- 

ঞ চাং বঙল৷ । ভাঙৰ ঘৰ । মহ 
ৰূম | ভড্রইং ৰূমৰ সন্মুখত আৰু এটা =." এটা ড্রুইং 

লা -----/ ছান: 1 ব্মম ি 
গলে৷ | ভাবিছিলোঁ। বাহিবৰ ৰূামবপৰ। হেম ভিতৰ সোময়াই 
ক্লান্ত হৈ পবৰিছিলে৷ | সমস্ত ঘৰটে৷ আন্ধাৰত ৰৈ বব 
লি : ৷ ৰ ৰ" | মই চা ্‌ ন ৰক 
দিওঁতেই দেখিলোঁ৷ অজয় বৰ্ৱ৷ মোৰ ৰূমৰগঁৰ৷ <= মাৰ [ত ভবি, 
; হছ্কে } 


_ৰছৰৰ গল্প 
} 


গ্রহণ এৰী | মোৱ জীৰরমবৰ সমস্ত সুখ-দুখৰ এটা দামিত্ব তলি দিছে৷ 
= কোৱা হেমলত| | তুমি স্বীকাৰ কৰা৷ । তুমি অশুচি : 
তৰি ভ্ৰচ৷ নহয়... | কোৱ৷ । র্্ি 1 লশ্পিক মথি: = 

_  স্স্-সা৷ শাক্ত পু 


পিচে হেমলত৷| | লাইট ময়ে জ্বলাই দিলোঁ । নিদিয়া হলে ভাল আছিল 
ল|ইটৰ পোহৰত মই দেখিলোঁ৷ অজয় বৰু্বা৷ আৰু: হেমলতা দুয়ো ওচৰা” 


ওচৰিকৈ থিয় হৈ ৰৈছে ৷ কাবে মুখত মাত নাই | নিৰ্বাক, নিলিল্ত নি, ন ৰ 
দৃষ্টি | মই পিহঁতৰ মুখলৈ চাই হাঁহিবলৈ যত্ন কৰিছিলোঁ | আক মোৰ টাই দৰি যাম | কিব। হৈ যাম হে-ম-ল-ত৷ । সা 


ঃ পা [8 কান্দিছিল | জোৰকৈ | দহাতেৰে মখথ ঢাকি ৰি ৰ 
এটা হিং ত মা শব্স্ত মাংসপেশীবোৰ কঠিন হৈ আৰি "১ 
স্ন, তব ঘৃণাই মোৰ পুৰহমান চেতনাক খ্ৰী হিছিল । 
1 []3টৰ চাপি গৈছিলোঁ৷ । কৰি আনিছিল । 


অজানিতে পুনৰ লাইটটো অফ্‌ কৰি দিয়া মোৰ মনত আছে। পুনৰ 
একোঠা আন্ধাৰত মই অনুমান কৰিলোঁ অজয়ে টাইডাল ঠিক কৰি লৈছে _ 
আৰু’ হেমলতা ভিতৰ মোমাই গৈছে। । 


= বৰুৱা ! পা হেমলতাৰ 
লঁ নব ৮ গ চলিত ৰ লি ৰ 
1 টা ঢ় দুটা চব মাৰি দিছিলে ৷ ৰ বৰি থিয় কৰবি 
£ আপুনি যাব পাৰে | ওফৰাই বিছনাত পেলাই দিছিলেঁ৷ ৷ গাৰি মাৰি হেমলতাক 
চাং-বঙলাৰ কাঠৰ ওপৰত ভজোতাৰ খট্‌খট্‌ শব্দ এটা মোৰ কাণত? ৰ্‌ + কোঁৱা,--এতিয়াও সময় আছে । তুমি অশুচি 
পৰিল | অজয় বৰুৱা৷ ওলাই গ’ল। চকী এখনত মই বহি পৰিলো | সপিণী নহয় | কোৱ৷...... '_ ভ'স অণুচি মহয় । ভ্ৰষ্ট নহয় | 
কিমান সময় বহিলোঁ কব নোৱাৰে ৷ | কোনোব৷ এটা সময়ত মই হেমলতাৰ = ‘ফষহেম্মলতাই কৈছিল £ঃ অভয় ই ৰ 
পৰী দৰ কৰি, ৷ 


'‘ষুপিড়্‌ ৷!’ খুব জ্ৰোৰকৈ মোৰ ম্‌ 
হেই ! কাক গালি পাবিছ ৷ + 
চেলৰ সন্মুখত থিয় হৈ ৰাতি পহৰ। নি 

ণ নি 


হাজৰিকাক যমক দিয়াত হে তাৰ 


ওচৰ পালোঁগৈ আৰু হেমলতাৰ সাপৰ দৰে দীঘল বেণীডালত ধৰি বিছনাত 
উবুৰি খাই থকাৰপৰা মুখখন দাঙি লৈ হেমলতালৈ চালে৷ | হেয়লতা 


কান্দিছিল ৷ 
, স্রই এতিয়াও তোমাক বিশ্বাস কৰে। হেম্মলতা | পৃথিৱীৰ আন 


গুলাই আহিছিল । 
ৰ... 01) 31; হাজোতীয়ে ত 
সঙ্বিৎ ঘূৰি আছিল | 


কাৰোরাক এই সময়ত বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰিলেও তোমাক পাৰে৷ | [স্নাই নাই ভাই । কিৰ এটা ৰ 

কিয়নে৷ তুমি মোৰ পত্নী | মোৰ সমস্ত জাৱনৰ সঙ্গী | এটা এশুৰিক আছে--মই চুপ থাকিম ভাই” ৰূলি ত: | মনত, পৰি গৈছিল | টিক 

নিযানজাতি ত |] = দড়িত হৈ আছে মোৰ | এই সময়ত বদি নই কম্বল এখনত দীঘল দি পৰিল।। | হাজৰিকাই বিহুন৷ নামৰ সাধাৰণ 
ৰজাৰ কোৰ ৷ শৈল-প্রাচীৰ ঘেব৷ তে! জেইলৰ কীহত নিশা 


হ্ছরে হু 1 = 
ডকাইত আদি সমাজৰ আবজ্জনাসদ= লৰ” ভিভৰত লো, য ৰ 
পাচ ঢ় মা- সদৃশ সাধু-অসাব, চোৰ- 
1চাৰৰ পকাযত থক। ম্্‌ক্ত পৃথিৱীৰ ১হবিলাক শুই পৰিতিল = 
কৰি তুলিছিল । নি স্বপুহ ”পিহঁতৰ চৰকৰ গতি 
টোপনি অহ নাছিল ড় ন 
এ টাপনি ৰ নাছিল মোৰ । বাৰে বাৰে 
[জাৰ সম্ৰস্ত চকুৰ দুটি মোৰ চকুত ভাহি তে 
গী: | ৰ 2 "= ণ জন ? 
গভীৰ ভাৱে সাবটি ধৰ৷ হেমলতা নামৰ দিছিলি 
[মোৰ সমস্ত চেতন৷ হেৰুৱাই আনিছিল =" _ ধ্য " ব্যাধিৰ অসহ্য যন্ত্ৰণাই 
দূপবত হৃদয়ৰ গভীৰতম স্ান্তত বশ । জীৱনত মোৰ যৌৱনৰ ভৰ 
মোৰ এটা অচিন দবাবোগ্য ব্যা হে 
অজয় বৰুৱাক মই ক্ষম৷ কৰি দিব ৮৬৬৮১ 
ন | হেমলতাৰ সেই 


কাৰোবাক হত্যা কৰি আহিছেঁ৷--সেই কথা দশুৰক কোৱাৰ আগতে, 
পৃথিৱীৰ মানুহক কোৱাৰ আগতে তোমাক কম | মই জানো--পৃথিল্পাৰ 
সকলোৱে মোক তাৰ বাবে শৃবণা৷ কৰিলেও তুমি নকৰা | তুমি মোক 
আশয় দিবা, নিৰ্ভয় দিবা, বিশ্বাস দিবা৷, সাহস দিবা | পত্নীৰ ওপৰত 
এইকণেই যদি পতি হৈ পোৱা নহ’ল তেনেহলে পুৰুষতকৈ দূৰ্ভগীয়া আৰু 
কোনো নাই | 

কথাৰ মাজতে বেণীডাল এৰি দিছিলোঁ । হেমলতা স্তন্ধ হৈ বিছনাত 
বহিছিল ৷ 

,. কোৱ৷--অজয় বৰন্লাৰ লগত তোমাৰ তেনে কোনো অবৈধ সম্পৰ্ক 
নাই | তেনে কোনো অনুশোচনাৰ, পৰম গ্লানিব এটা অননুভূত পৰিবেশৰ 
পট হোৱা নাই | তুনি হেমনতা৷ হৈয়ে আছা--যাক মই পত্নীবাপে 


১৩৪ বছৰৰ গল্প বছৰৰ গল্প 


ম্ৰ টি হেমলতাৰ হাহিটে 
া_[]}} হেমলত৷ ২[হটোৰ দৰে মোহলগ৷ স্পৰ্শৰ দৰে কোমল, 
প্রতিটে স্দশন যে এই পৃথিৱী । অন্ততঃ আজিৰ এইখন 
মিল নি জগত যে হ'ব পাবিব সেই কথা! হেখলত৷ কাষত উ আদিও 
বই স্পষ্ট কৈ দিব নোৱাৰে | মোৰ পরখম যৌৱনৰ মধুৰ আশ্মাসৰ 
এক অপুব মোহে এতিয়াও মোক চঞ্চল কৰি তোলে ৷ মাজে টি 
কথাকে ভাবি কান্দি দিবলৈ মন যায় | 7; 
এটা নাৰকীয়, কণ্টকাকীণ জীৱন অতিবাহিত নক ব্বলিয়েই 
-'" “এট কাৰিব নোৱাৰিলে৷ । হেমলতাৰ ষ্ী 
ব্দ্বি: নিদপিলে। | ফ্র ; 
__-'.' [পাচন ছি, (ততো ফেন 
তিয়া মই নৰক ভূমিত অন্তৰীণ হৈ নিচিনাই ষ 
না শান্তিত আছে৷ । মোৰ 1: 
_ চোৰ ডকাইত | হত্যাকাকী লোকব্‌ ৰ 


স্খলনৰ কথা পৃথিৱীৰ কোনেও নাজানিলেহেঁতেন । কছত 
প্রতি এনে এক দুৰ্বলতা প্রদর্শন কৰিব নোৱাৰিলোঁ৷ বাবেই... 
পিচদিনা পূৱা । তেজপুৰলৈ যামগৈ বুলি কাঞ্চাক ক’লো । ভঙা 
মই তেজপুৰলৈ নগৈ নগৰতে দূদিন আত্মগোপন কৰিলোঁ৷ | তৃতীয় দিনা 
নিশা দহ বজাত কোৱাৰ্চাৰলৈ আহি দেখিলোঁ৷---অজয় বৰন্ৱাৰ বুকুত উচুপি 
উচুপি কান্দি আছে তাই ৷ অজয় বৰম্ৱাৰ আশ্বাসৰ বাণী, সান্তনা 
স্মৰ, হেমলতাৰ ক্ৰন্দন একোকে মই ভৰ ক্ষেপ কবা নাছিলোঁ৷ । মোৰ হাতত 
থঁকা বুলাৰডালেৰে অজয় ববন্বাৰ মূৰত মাৰ মাৰি দিলোঁ | এটা 
শব্দ কৰি অজয় ববন্বাৰ মূৰটো কাটি গৈছিল | তেজবোৰ ছিটিকি 
পৰিছিল । এটা কৰ্ণ চিতকাৰ কৰি অচেতন হৈ পৰি গৈছিল হেমলতা | 
আৰ মই আৰকফ দূটামান কোব অজয় বৰুৱাৰ মূৰত বহুৱাই দি হেমলতাৰ 
খুব ইচ্ছা গৈছিল তাইকো তেনেদৰে হত্যা 


কাম চাপি গৈছিলো | । 
কৰিবলৈ । কিন্তু নোৱাৰিলোঁ | দ্বিতীয়বাৰ মোৰ হাত দাং খোৱা = বকিলৃবিলাই ফুৰিছে । সকলে৷ জেল নামৰ, এইখন = 
= ৰ = এটা % হখন নৰ্কু - 
হিল । সিহঁত দুলয়োটাক তেনেদৰে তাতে এৰি থান৷ পাইছিলোঁগৈ | কোনো ভাল মানুহ নাই ইয়াত পৃথিৱীত টা এটা গুৰম্তৰ অপৰাধত অসত 
দগাাচীৰ ঘেবা এটা [আৰ ওৰ অকাল বৃত্ু ৷নে। আজি ভাল আৰব: ৭134 
ধ বক গান্ধীজী ন মানুহ আছে ? 


মা এয়া মই মুক্তিৰ বি ৰচিছে৷ | 
কৰ্কশ-দৰ্বে।ধ্য চেলত পৰি আছোঁ মই ভালো মোৰ মুক্তি নাই| 
মৃক্তিৰ [হি চনতে এইটোৱেই মোৰ জীৱন 
টি টা তূ|লীতহৈছোঁহি। কলিময়নক ফীচা 
দিম | ফাঁচী মানে --আৰুণ তিনিদিনৰ পাচত কলিমনৰ ফাঁচী হব| 
“মই মাথোন তাৰ ডিঙিত ৰচীডাল লগাই দিম | পি থিয় হৈ থকা ভৰিৰ 
তলৰ কাঠখন খআঁতবাই দিম | ডিঙিত ৰচী লৈ সি গাতত ওলমি পৰিব | 


দই মিনিটৰ [= দা ঢ় কাত্ৰপৰা নমাহ আন৷ হুব | ভডাক্টৰে 
কলিমনৰ মুত্যয হ'ব | মোৰ মুক্তিৰ দিন চয় 


ঢ। ঢলি গ'ল 
ৰ 
চাই দেখিলে পাচীৰৰ সিদ্ধ ্খ্ি 1জৰিকাই 


নলাঘোণ মাহৰ ঢ[ ট্যাৰ ৰজ্তান্ত মই খ 
। পোহৰ 


গ’ল তপনৰ | _ = ৰাজ সুখত 


পসিববোৰ কাটি দিব | 
ভালি আছিব ৷ জীৱনটো এনেদৰে কিয় লব লগা হ’ল | একো উত্তৰ লোহাৰ _;. বা ৰণ । ষ্ট্যৰ 
এসময়ত মোৰ সবেই আছিল । টকা, সন্মান উচ্চ চাকৰি ্ি চেলৰপৰ৷ ওলাই আহিল ৷ তমধ্যে টলাটে। এলি ৰ চেলৰ 
স । তাৰপৰ৷ ক্ ৷ আছে। 


নাই মোৰ | 
আৰু’ আছিল হেমলতাৰ দৰে বযিকোণনো৷ এজ'নী নাবীক দিব পৰা দৈহিক 


ত্লশুৰ্যয় । হেমলতাৰ স্নসখৰ বাবে ক্ৰটী কৰা নাছিলোঁ | জীৱনলৈ 
এজনী নাৰী আহিছিল ফুল-চন্দন-তুলসীৰ মঙ্গল পথেদি | সেইজনী 
নাৰীক জীৱনৰ তেনেই কাষত পাই পৃথিৱীৰ সব ফুল, সব ৰং মোৰ জীৱন- 
বনত বৰ্ণময় হৈ ফুলি উঠা দেখিছিলোঁ৷ | ইমান মোহ ইমান গভীৰতা৷ 
জীৱনৰ যে থাকিব পাৰে সেই কথা হেমলতা অহাৰ আগলৈকে মই উপলব্ধি 


সেইটো নিবিকাৰ মানুহৰ ওচৰলৈ ৰ 


তযু । ব্ক্ত| ভু, বষুচ চক্ুব দৃষ্টি টী 


১৩৬ বছৰৰ গল্প 


খ্ৃায় ৰ’দ ডা | 
ল্ শন ৰ ৰ হে । 
দৰবে অনুভৱ হ’ল ভাব । _ গোটেই সা মা এটি নিবিড স্পৰ্শৰ 


কলিমনে আকাশলৈ চাই আছে। ছি দেখিলে একাস্ত মনে 
হ্‌ স্‌ ড হে 
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টেপৰ ওচৰত হাজোতীবিলাকে পানী লৈ কোৰ্হাল কৰা৷ তাব চকুত পৰিল। 
অৱলীলা ক্ৰমে যেন নৰক-নদীৰ ভীব্ৰ সৌতত ভাহি এইখিনি মানুহ নামৰ ঘৃণনাঁর_ 
পোক গোট খাইছেহি ৷ সিহঁতে কোৰ্হাল কৰিবই ৷ বিশু বিশৃঙ্খলতা সৃষ্টি কৰিবই । 

জেইলৰ কাঁহত তেতিয়া নিশা এক বজাৰ এটা প্রচণ্ড কোবত তপন 
হাজৰিক৷ ধৰমবাই সাৰ পাই উঠিল । তিনিটা পঞ্চল্লিশ মিনিটত কলিমনৰ 


ফাঁচী | সন্ত্ৰস্ত হৈ উঠিল সি | বুকুখন কিবা এটা অচিন দৰ্বলতাই 
কঁপাই তুলিলে |! খুব অলসতা অনুভৱ হ’ল তাৰ ৷ মাজতে দূঘণ্টা 


সময় | তাৰ যানে সূৰ্য্যোদয়ৰ প্রাক্‌ মুহৃতত কলিমনে মুত্যুবৰণ কৰিব | 
তাৰ পৈশাচিক, মানৱতাহীন এক পশু-জীৱনৰ পৰিসমাপ্তি ঘটিব | 
এয়াতো জীৱন | এয়ঠি ভাত, এখন কাপোৰৰ সংস্থান কবিব নোৱাৰি 
ল’ৰ৷ তিৰোতাক নৃশংসভাৱে হত্যা কৰাৰ নিৰ্দয় মনোবুৃত্বৰ মানুহৰো অভাৱ 
নই | শ্তৰূ হৈ ৰৈ গ’ল তপন হাজৰিকা ! নিৰ্বাক এক অনুভূতিয়ে 
সমস্ত চিন্তা আৰু: চেতনাক গ্ৰাস কৰি পেলালে । 
তপনে ভাবিলে £ হে দ্টশুব ! মোক শক্তি দিয়া | কলিমনৰ ডিঙিত 
ৰাচীডাল লগাই দিবলৈ মোৰ বেন হাত কঁপি নুঠক । আৰু --‘আৰু 
মই যেন কলিমনৰ মুখত হেমলতাৰ মুখখন দেখিবলৈ পাওঁ | মেইখন 
মখ--এপাহ ফুলৰ দৰে বুনাীয়া | অথচ নিৰ্মম ভাবে নিষ্তুৰ ৷ তপন 
হাজৰিকাৰ মনত পৰিল £ঃ প্রথম ফুলশয্যাৰ নিশা অধীৰ অপেক্ষনাশ৷ 
হেমলতাৰ দৰ দূৰ্গ কপ্পনান মুখখন | জাপ খাই থক৷ পদুম পাপৰি 
দৃটৰি দৰে অৰ্ঙ্জনিনিলিত দূচকু আৰু শুকাই যোৱা ওঁঠ দুটা দেখি, দুই 
হাতৰ মাজত হেমলতাৰ মুখখন লৈ তপণনে কৈছিল £ = ডেয়াৰ হশ্র এ 
হৰ এও হোৱাইট লিলিজ গ্ৰ, এ 
হেভেনলী পেৰেডাইজ্‌..-. | শ্ৰীৱনক পোৱাব, ধশবৰ্বযমণ্ডিতযৌৱনৰ 
প্রথম বিনিময়ৰ, এজনা কোমলাঙ্গী নাৰীৰ অনন্য এক দানৰ স্নেহ-কাতৰ 
মুহুৰ্তত, সেইদিনা নিশাব কাব্যিক অনুভূতিৰে পৰাভূত তপণনে হেমলত 
ধৰি দাঙি দিছিল। এটা সৰন চিৎকাৰ কৰি হেমলতাই তাৰ ডিঙিত 
সাবটি ধৰিছিল | কৈছিল :£ ব’বচোন ৷ আজি মই আলোনাক সেৱা 


কবিব লাগে । 


= শালে ? 
১ আানে,../নিয়ম হেহো | 
১৩৮ বৃছৰৰ গল্প 


‘‘আচ্ছ৷--কৰ।৷ তেন্তে বুলি সি হেষমলতাক স্থুসজ্জিত বিছনাখনত আল- 


ফুলকৈ শুৱাই দিছিল । খুব ভয়ে ভয়ে, সম্তপণে যে কিব৷ এটা নেদেখা 
7 নমোণপোৱর| বস্তুৰ গম লবলৈ, যেন কিব৷ এট৷ ইঙ্গিতৰ উমান লবলৈ অথচ 


ম্‌ জা[শও, বাজও হেমলতা তাৰ লোমহ বহল উদ্দাম ভৰ৷ বক্ৰ মাজলৈ 


আহিছিল । তপনৰ এনেকুৱ৷ লাগিছিল যেন চঞ্চল, তৰঙ্গিত, 


উচ্ছুগিত এক বন্য-বাৰণ৷ দিগন্তবিস্তীৰ্ণ সাগৰ-সঙ্গযত লীন গৈছেহি । 


(হোঃ ]ত ক্ল) স্পশ সেই দট আল চুলি 
1 সেই স্পৰ্শ, সেই দূট৷ অৰ্ধনিমিলিত চকু, সেই দবে 
=; ল্ য় ত চকু, সেইখন ফুলৰ 
টি দ্ৰশুৰ ! সেইখন মুখ যদি কলিমনৰ ৷ নি 
নিঃসঙ্কোচেৰে তৃ ডাল লগাই ৰ: মানি 
তাৰ বচাডাল লগাই দি মই মোৰ মক্তিৰ দিন 

| ৰ নি চমু চপাই 


টং ! টং! লিশ। দই 

জন বজাবৰ শব্দ স্েম। = ত নে 
কঁপি কান্দি কান্দি ৷ চ্্' গং = 3] { কাহখন ৰ ৷] কঁপে 
শিবর হৈ গ’ল ৷ সেই দূটা শব্দ গভীৰ শ্রেতঃপ্ান্তৰৰ- 


পৰা উচ্ছ সিত্‌ৃ হোৱা যেন অনভঃ 
্‌ ্ ঞ্চ যচ েচ| হৃল ৰ "== 
শব্দই নিশব্দ এই শৈল-প্ৰাচীৰত জ্ৰপঃ মোৰ । কৰুণ ইঙ্গিত যেন সেই 


জলি: ' এবাক 
এই বন্দী জীৱন-যৌৱরন, আশ৷ শুখাপি মোক মুক্তি লাগে | মোৰ 
আজি মোৰ খব দৰক ৷ব্কাঙা্ণ সব্বৰে ওপৰত এখন মক্ত আকা” 
ৰ] মাটো মোৰ কি কৰ নোৱাৰে। সেয়৷ কিহৰ ৰ 
মই বৈ দৈ ৬ "ৰ হান হৈ মি "পি ন চ 

ই ৰৈ গৈছে৷ । কলিমনক ফীটী দিম "হব মীমাংসাত আহি 
পাচত যোৰ মৃূক্তি । “আৰু তিনিট৷ . . চাৰিটা তাৰ 


জানে৷ হেমলত৷ যলৈলত 
মল; = 
সমস্ত পথ বন্ধ হৈ গৈছে | নি আকু য়োৰ কাঘ৷ নাহে | 


এদল স্থসজ্জিত চক্তৰীৰ ্‌ 
সেই একে নিবিকাবৰ । য় 
জন ইতিমধ্যে ঠিক হৈয়ে আছে ৷ 
কাণত । ডক্টৰ | উচ্চ পুলিচ চাকৰিয়াল আৰু 
কলিমনলৈ মনলৈ মই এবাৰ চালেঁ৷ | সেই একে নিবিক পা সাল্ত নৃতষবা 
চাই আছে মই ভাবিলোঁ = ১ ন পৃটিৰে যি শত 


বছৰৰ গল্প 


দিনৰ আগতেই.......এবাঁৰ খাবলৈ নাপাই আৰু, দ্বিতীয়বাৰ তাৰ লৰা ৰ 
অথচ সশস্ত্ৰ চমন্তৰীৰ মাজত _ 


থকা কলিমন...মই জ্বানে৷ তাৰ নশুব দেহাটোকে সাৱধানে পহৰ৷ দিয়া 


কবি দিব পাবিব ! 
কাঁহত তিনি বজাৰ কোব পৰিল | 
এখন পেতলোকৰ দৰে জয়াল আকু গ্ৰল্ৰীৰ হৈ উঠিল জেলখানা | 
কলিমনক ফাঁচী কাঠত উঠোৱ৷ হ’ল | শোক নিৰ্দেশ দিলে পুলিচ 
অফিচাৰজনে | ক’লা কাপোৰখনেৰে মুখখন ঢাকি দি বচীডাল তাৰ 
ডিঙিত লগাই দি সি থিয় হৈ থকা৷ কাঠছটা আঁতবাই দিলেই হৰব। 
তাৰ পাচত কলিমন দুই মিনিট সময় গাঁতটোত ওলমি থাকিব ৷ সেইডাল 
ৰচীয়ে তাৰ মৃত্যুক সহজ কৰি তুলিব | পৃথিৱীত আইন নামিৰ সঞ্চণ 
মৰ্য্যাদা অক্ষণু হৈ ৰ'ব | বচ্‌ | ইমানেই | 
ফাঁচী কাঠলৈ মই ‘আগবাঢ়ি গ'লো | তেতিয়াও পোন্ধৰ মিনিট সময় | 
মোৰ ওচৰত ডাক্টৰ আৰু’ সেইজন পুলিচ বিষয়া | চত্তৰী দূটাই কলিমনক 
কাঠছটাত তুলি দিলে । কাঠছটাত ধখিয় হৈ কলিমনণে আকৌ সেই নিবি- 
কাৰ দৃষ্টিৰে আকাশলৈ চালে | তাৰ দৃটি অনুসবণ কৰি ময়ে৷ চালো 
আকাশলৈ ৷ আকাশত তেতিয়া কৃব্ণপ'ক, জেনিটো ওলাই অহা মোৰ 
জানে৷ জোন ওলোৱাৰ কিছু সময়ৰ পাচতে ৰাতি পুৱাব | 


_চকুত পৰিল | 
কলিমনৰ অন্তিত্ব বিশাল এইখন সমুদ্ৰত নগণ্য বুদৃ-বুদৰ দৰে বিলীন হৈ 
যাব | ু 
আৰু পাঁচ মিনিট ৷ 
হে ইশ্বৰ 1! এইখন,,এইবন কলিমনৰ মুখ হে প্ৰভু! এবাৰ দয়া 
জল [ববি ৷ (কোনোদিণা ৷ তোমাক প্ৰশুৰ্য্য সুখ-শান্তি বিচাৰি 
মোৰ সমস্ত পাপৰ বাবে এবাৰো তোমাক স্ৰম 


প্ৰাৰ্থনা কৰা নাছিলোঁ৷ | 
এই চৰন মুহূৰ্তত তুমি দয়া কৰি কলিমনৰ 


ভিন্দদ” খোজ৷ নাছিলোঁ | 
মুখত এবাৰ হেমলতাৰ সেই অশুচি, ব্যভিচাবী, নিষ্ঠুৰ, স্মন্দৰ মুখখন ওপচাই 
ক’ত৷......এতিয়াও মই ক'লিমনৰ মুখখনকেই 


দেখিছোঁ৷ ৷ নেই দুটা কৰ্কশ, কোটৰগত চকু, ৰুম্ফ চুলি, নিস্তেজ মুখ, 


অদ্ভুত জোঙা নাকটো......* 
ঘড়ী চাই থকীন্লপৰা- পুলিচ অফিচাৰজনে যোক ইঙ্গিত দিলে ৷ 


২০ ন্ছৰৰ গল্প 


দ্ৰ'ণ্ড দি নিঃশেষ মিৰ 
থাওক | বৃগ-যগাত্তৰ,.........লন্ম-জন্মাস্তৰ 


[+ চাকি বচীড লি লগাই দিবলৈ । কিন্ত মই... ? ফীচী কাঠৰ- 
বা নামি আহিলেঁ৷ | এবাৰ চিঞৰি ক’লে৷ £ ‘“‘মোৱাৰেঁ।.. মোক 


নালাগে... | মোৰ জীৰল-যৌরন আশি-আকাঙক্ষ৷.. বন্দী হৈ 
। মই কলিয়নক ফীল 


টু ৰি হ'ল মই আৰু কব নোৱাৰে৷ । 
দিনৰ পাচত _ “গিষট্‌টামাা টল); ৰ 
‘নাঁৱাৰে ।...লাহে লাহে মোৰ এই বন্দী জীৱনৰ 


দশখু ৰ ত কথ|[| শ[লাা| নু স্ন 
| = ৰ ৰি কথা পাহৰি আহিছিলেঁ৷........ । এতিয়৷ মোৰ মনলৈ হেমলতাৰ 
কোনে হ্যৃতি নাহে | এতিয়া মোঁৰ এনে লাগে সই য্ন বঢ়| ৷ 
শ42া! ৬৭" তগঁছে। | 


মোৰ বুদ্ধি, বিবেক, শত্তি = 

মোৰ ভাল 7 পা সা ৰি অচল অথব হৈ আহিছে এতিয়৷ 

প্রতিদিন মই = ) টি : ঢল [ুবেযবাদয় হোৱর৷ ন ট 

ৰ = সেহ৷ সূয্যোদয় চাওঁ | সাধ্যাদয়লৈ অসি ভক টী 
ৰ ৷, ১ ৷ ১" 


গণ 
ৰদ ।৷ 
২‘ কছত | হই 


73 ত । 
‘নত 18 ্ু 
টু 


=) মম 


ঢঞছ, ॥ 


বজুৱতিত তত্‌ নাপায় । ভগৱস্ুই 
নেখ৷ নাপায় বেন পাইছে৷ ৷ 
শাহুৱেকে তাইক স্থধিছে : 
বিস্ুথ যদি নকর কিয় 


এই দৃখৰপৰ৷ পাব কৰি নিৰলৈঞ্ড 


তাই কেহবাবাৰে৷ কামত বৰ৷ পৰি গৈছে । 


“‘হঞে, তোৰ কি হৈছে কিব৷ অস্বুখ- 
শৰীল'টোকনে৷ কই্ট দিছ কিয় $”’ 


--তাঁইৰ 
7] নন নাই। কৰিব লাগে কৰি গৈছে। কি কৰিব নানে 
বা কি কৰ৷ উচিত--তাই একোৱেই যেন নাজানে | ঘৰটোৰে।! কোন- 


ফালে কি আছে তাই যেমন একেবাৰে পাহৰি গৈ 


। টি হু । চকুৰ আগতে 

হি তত আৰৰ ভস995০০সলম। থক৷ বস্তু এটা বিচাৰি এনেয়ে গোটেই ঘৰটো! ঘ্ৰমুটিয়াই ফ্ৰিছে । 

ৰ ললীভদ্ৰেশ্বৰ ৰাজখেবলা ৃ দপৰীয়৷ দুৱাৰৰ ডাং বিচাৰি নাপাই আখলৰ আগ পাইছিলগৈ । কিব 

ছুলেও নেকি ঠিক নাই । শাহুৱেকে নেদেখিলে বুলিহে । নহলে তাই 

বকণি খালেহেঁতেন । তাইনে৷ বাৰু তেনেকুৱা ভল কিয় কৰিব লাগে । 

ৰ তাই = কিমান লোকব লেদনা উকাচ্িব । সেই নে৷৷ গোসাঁইৰ ঘৰত শৰণ লওঁতেই এইদ?ৰ কিয় বাৰ্চ আখলৰ আগৰ বস্তু 

হ’ল বলিনে৷ সা সি - শাস্তি পোৱা নাই | ইফালে বোলে _ বোৰ লিবিকি-বিদাৰি ফুৰিবলৈ লাগে । তে 

) উ চাতদা ৷ - ট - পণ 

পুৱাই_ 1 (০ চল বোলল তযুকটো কৰব | হেৰ) মালিহতে দেই হ্‌ ' মুৰৰ কামোৰণিৰ উপৰিও কপালৰ খক্ৱতি । নামতী বুঢ়ীৰ উষধেও 

অনুকটো ৬ তনত দিয়। শিলবোৰ, নহয় নহয়। কণা বিধাতাই মম কাম দিয়৷ নাই। যিদবেহে বেট লম্ভিছে মৰাৰ লগত 

আনি নি 9 ইমানবোৰ কৰিও দুসাজ দুগাণ াা্বাববৈ যেন পাইছে৷ ৷ ০ 
কপালত ইয়াকেহে লিখিছিলনে ? ৰ মৃ 


| কমলীবৰ চিন্তাত থাউনি নাই । 
= টি ৷ হ'লভ “এক, কণা ৷। কু 
শান্তিৰে খাবিপব| = 


ৰ - = ঢ় যিটোৰ লগত তাহৰ বিয়। হ’ল, সিও বৰ 
৪ শ,_- ম্ৰ "7 | পাত [3 গ্নিন 

ক ন পালেও কুমলীৰ চিন্তাৰ থাউ ত { 
কলঙৰ ডুবিটোত থাউনি ৰে 


শাঁছুৱেকজনী শোহোব্। হ’লে 0 ভেলোৌন্ কেনেকৈ > 3 ৃ 


বা ঘৰখন চলালেহেঁতেন 
কি থে আকৌ বাঢ়নীটাৰিৰে ধানগোপৰ কামা ভাবিমই নোৱাৰি । তাতে তিৰোতাক নীৰ ইমানবোৰ বেমাৰ হৈছে ৰ 
হাতত দি, ফাল চটা আত শ্ৰাতে- ০ ননো এই সোপাকে ঢ় 'ত চক-কাণ দিছে } হে এডেলে ৰ হে হছে, সি 
হু | পেলাই দিলে : কিমান ৃ | ৰু ৰল ৰ - নত৷ 14হটোৰ সান্তন।| বাণী ৰ 
হি সৰ লি | নেওচা-কেওচা দিবলৈ বহি !--বাঢ়নীটাৰ মা নোহোৱাকৈনে৷ তাই মানুহজনী কেনেকৈ জীয়াই থাকে । কৰন টা 
খেকেচা মাৰি ভৰিত লগ! ্‌ ভেলৌৱে যদি হালখনকে ভালকৈ বাব পাৰিলেহেঁতেন তাকে তাই 
উঠিল । গোটেই দিনটো কৰিও দপকবীয়৷ এশখত্েক জিবাবলৈ সমশ্ম ক’লেহেঁতেন । সি মানুহটো ন ণ 
বঁতৰ ঘূৰাদি গোণ এ 


হৃালব্ৰে৷ নহ’ল ফালৰে৷ নহ’ল । ভাওনা- 
ভাও দিয়ে, সিহঁতৰ ঘৈণীয়েকহঁত গাৰত 
বগৈ কিব।৷ অহুৱা-ৰহুৱাৰ নিচিন৷ ভাওবোৰ । 


খক৷ । সেইবোৰত তাই 
হৈয়ে লাজ পায় । তেওঁ তাৰ সেইবোৰত চক ন 


তাইৰ নিচিনা লাখৰ-বাখৰ ছোৱালী 
এনেকৈ পবিবহি কোনেও ভাবিব 


হ্‌ সৰ খণ্ডে একেবাৰে মূৰৰ চুলিৰ আগ পাইছেগৈ | হফালে ঘৰত লোকে বৰজ৷-মহাৰজাৰ 
হৰল দৰ্ডালৰ থোন্‌ুখথোননিৰ অস্ত নাই | দুদিনমানৰ ওফন্দি থাকক । সি আকৌ৷ গৈ ল 
আকৌো৷ কেঁচুৱা = লৈছে যেন পাওঁ । কিবা এঘাৰ কলেই ুী আনে নকৰা । পৰি 
পৰা তাইৰ মূৰত ডাইনীয়ে বাহ “পাণ 
গাটেইজনী খাওঁ খাওঁ মূতি ধৰি আহে । তাইক খুলি খুলি __ 
ৰ টি লা তল নুশসী৷  ৰয়াৰবোৰে ভালক অ ন 
ন) “বিত | কপালত সেন্দুৰৰ ফোঁট ল'ব নোৱাৰে | 
খাই পেলাবলৈ ধৰিছে 


পৰে | নাভাবে । 
এজনা আহি যে এই বালিগ'ৱত 
পৰ নাছিল । তাইৰতে৷ ভাৱনাৰেই 


নহবৰ লা বছৰৰ গল্প 
স্স্= 


২৪8৩5, 


অতীত আছিল। জীয়াৰী কালত তাই মহ৷ আয়ামত আছিল। 


ভাবিলে দূখ লাগে ৷ 


কোনে৷ নাই | তাই মহাস্গদখত বাজৰাণাৰ দৰে থাকিব পাৰিব | কথাটো 
অৱশ্যে একেবাবে নোহোৱাও শহয়, 
ভাবিছিল, তাইৰ নিচিনা স্থখত এই ‘ভু-ভাবস্ত’ত বোধহয় আৰু কোনোৱেই 
থকা৷ নাই । তাৰ্হাতৰ গাৱৰ আনবোৰ ৫ 
'পিছে, তাহাতে বুজা নাছিল যে এই স্মুখেই স্গুখ নহয় । 
ক’লী গাই ভাললৈ নজগে | 

য’ৰে মানুহ আহক, 
ফুৰিব | তাইৰ দেখিলেই লাজ লাগে । 
পৰিছে তাৰ সীমা সংখ্যা নাই | তাইৰ বৌৱেক-পিতায়েক আহিলেও 
তেনেকৈয়ে থাকে ৷ শেনচোৱাৰ বালিগ'ৱব ডেক। ল’বা এটায়োষে 
তেনেকৈ থাকিব পাৰে তাই ভাবিবই পৰ৷ নাছিল | এই লৰাবোৰৰ 
গাত শনিহে লাগিছে বেন পাইছে৷ ৷ বোৱাৰী এজনীয়েও শাস্তি নাপায় । 
তাতে আৰু এটা কথা হ’ব পাৰে । ভেলো যেনেকুৱা! মানুহ তাইকো 
বোধহয় সিহঁতে তেনেকুৱা বুলিয়েই ভাবিছে | বুকু বহল বহল, খুব 
সাহ দেখুৱাই ফুৰ৷ এই ল-ৰাবোৰৰ সাহ তাই ভালদৰে জানে | দেখিবলৈ 
সিহঁতৰ মুখত যিহকে আহে তাকে কয় | কামত একো 


মন নাযায় | 
নাই | ৰাতি হ’লে সাত হাল বায়, পুৱা হলে এহালো নাই | 
।1ৰ দি তাই কথাবোৰ মনত পেলাবলৈ 


মাটিতে পাটী এটা পাৰি এবা? 
চেষ্ট৷ কৰিলে | ল’ৰা-ছোৱালাীঁহাল শাঙ্গৱেকৰ লগতে খতআছে। 

মাক-বাপেকৰ মনত বি শান্তি নিদিয়ে পি জীৱনত কেতিয়াও শান্তি 
নাপায় ৷ তাই - আকৌ ভাবি, চালে | হয় ! এয়া ‘শাস্ত্ৰ'ৰথ বাণী | 
তাইৰপৰ৷ জানে| বাপেক-মাকে কম দুখ পালে | তাইতো জীৱনত 
একে৷ ভাল কাম কৰি নাপালে | দই তিনিবাৰ তাই বাইজৰ চকুত ধুণি 
মাৰিলে ।' ৰাইজৰ চকুত ধূলি মাৰিলেও তাই মাকৰপৰা সাৰিব নোৱাৰিলে ৷ 

শেঘৰবাৰ সেয়ে খৰখেদাকৈ তাইক ভেলৌলৈ বিয়া দি দিলে৷ 
ভেলে৷ নহৈ যদি আন ল'ৰা হ’লহেঁতেন সি জানে৷ তাইক ইমান সহজভাৱে 


১৪৪. বদছ্ৰথবৰ গল্প 


তাইৰ লগৰ কত ছোৱালীৰ বিয়াই হোৱা নাই ॥৷৬ 
মাজে ইতিকিং কৰি হাঁহে | তাই তেতিয়া পাগলীৰ দৰে হৈ যায়। | 
বিয়াৰ আগতেই শুনিছিল যে ভেলৌৰ ঘৰত মাকৰ বাহিৰে আৰু 


দ্‌ দাৰ ন; জ শাপ: 
= টি মিঠৈ দুটিং দিহে তাইক বিয়! = 
১ । দছে | 


বিয়াৰপৰ| দুমাহমানলৈকে তাহৃ 


ছাৱালীৰ তাইলৈ দ্লৰ্যা হৈছিল | [| 


ভেলৌটোৱে সদায় অঠুৰ মূৰতে চুৰিয়াখন পিন্ধি _ 
কিমান দিন যে তাই লাজত _ 


ব্বসয়্ন। কৰিলে 
| ত্খ |! বকৰে ৰ 
ৰ ; (লী; লে -"* 1 ক্ষোতয়াও নব চু = 
'7ৰন্লেলেতেনে।। কৰল: 


ঘৰ জোবাত্ত মানহৃ চু; 
২ | বিন্ধাৰ লগত গাড়ী দুখন, গাখীৰ চাৰি মোন 


সিও তাকে পাই বিয়৷ 
"ন | ৰ 
"=< ৭ নফৱৰু হয় কৃ্ 
হাৰিৰ লগত "শুক কৰেয়নী গঁৱৰ তাঃ 
এ সম্পদ" = = চব কু দে| শ (শ্ো] 


সকত টা লগত এটা যেয় 
ক্ল | সেই কথা যদি কেনেবাকৈ = সনন্ধ আই কোনে বি 
ৰ ৪ ক্ষ ওলাই | = ঞঞ ঙ্জ় . ৷৷ 1শ্াস 


€কতিয়াও মুখ উলিয়াব নোঁৱাৰিলেহে 
ৰ == । "1." 


2 ল৷ কু প্লৃচঅভ==মভ== 


'ত্যেল | 


চি দু গত তাই ন যি] 
ই উলি ন স্" কুণ্৷- ত 3 ! 

টু ইৰ ৰাপেক-: 
ব্মূলহীহাটলৈ যোৱা শিলঞুফি ।পেক-মাক যমৰ 


ৰপ্ক ' টি । 
নিৰাৰলৈ বার তেতিয়াও আলিৰ মমা আলিটো পাৰ যেতিয়া 
সৰু = ৮২ যেতিরা তাই 


নাকে বাঘ 
ঢকৰে তাইলৈ : 
( দম = টু চিনৰ টায় ঃ 

ক্লোনোব৷ গাভৱনয ছোৱালীক ৷ক্লাযোজ গাত ; 
কি ন বট মম. ন লক ক’ৰ ৰ গ্ৰন্থ ই যেতিয়৷ নল 
কেইজনীক সা ব্ৰলাগি চাই যায় কাঢ়ে লৈ যায়, সিহঁতে বাট যা ন 
নাপার । _ োঁাৰে। সিহঁ টা 
ঢ় তাইৰ ক্িন্তু ২ টা -ু 
; "৩ খুব হীহি ১৯== [৷ ী 
জ্ৰচন অৱস্থাত মৰা মানহৃবে]। উঠে 1 তাইৰ মন ্ৰ এ} ই লা 

সেইকাৰণেই পলাশনি ব্যহি ডি হ উণাটেো৷ কি আ 


2 ৰ 5) চ শাল্ৰ ক্ল 
খ মৰে মন থাকিলে 


+ দেখিলেই , 


সঙ্গত থাকে । দ্টা৷ ভাল খচি শ্িঃ 


নূৰত আখৈ ফটাদি ফন ক’ৰ জানে | | 
ৰু ডু ত ত্ দেশৰ কথাবো ! 
ৰু ত বানপানী হৈছে চাউল জজ কণ্ভতিতি লৰ 1বোৰ তাৰ, 
ছাউল ৷ কহ ৰা নহ বাবলৈ নাপাই মৰিছে 
ওলাইছে, সি স দেশলনভ কে; ছ্চে, 
ডঙ পাতি এতিয়। বোজ জি; 
ৰৰ গল্প কৈ যায় | 


ভেলৌৱে সেইবোৰ ভেবা লাগি শুনি বায় । কেতিয়াবা কেতিয়াবা 


এইফালে ‘মপচল পৰে | 
পোছাকে-পাতিয়ে তাক দেখিলেই তাইৰ এতিয়াও 
চৰকাৰী কামভজাৰি মানুহ | 
ভেলৌৱে সিয়ে যেতিয়া একেলগে খিয় হয় তাইৰ লাজ লাগে ৷ 
বনীয়া| এখন চাইকেল খ্ছে। ভেলোৰ নাই | 
চাইকেলত নিকপৃকপীয়াকৈ কিটাৰে বান্ধি 
তাহাঁতলৈ কিবা আনিবই | ল’ৰা-ছোৱালীহালে প্রুজ্রেন বা বিস্কুট কিৰ| 
এটাৰ মুখ দেখিবহ | 
তাইৰ ল’ৰাকণ দেখিবলৈ প্রার হৰিৰ নিচিনাই | 
কাৰণ নাই ৷ সকলোৱে কয় যে সি মোমায়েকৰ ণ্য 
আহিবই ৷ মোমায়েকহঁতে জানো কম মৰম কৰে কুমলীক ৷ 
ল’ৰ৷| হৰি ককায়েকৰ ঠণটো তাইৰ ল’ৰাকণে লে আহিছ 
কোৱা অৱস্থাত তাইৰ মনটো কেশনেকুৱ৷ লাগে তাই নিজেই নাঙ্গানে ! 
টোপোলা অনা আলহাক ‘গিৰস্ত’ই ভাল পায় । তাইহে- তাক একো 
দি পঠাব নোৱাৰে | তাই জানে য়ে তাই একে৷ দি নপঠালেও গি একো 
বেয়া নাপায়। শাছৱরেকে কেতিয়াবা ভিক৷-কোমোৰা  দূটামানকে 
বান্ধি দিবলৈ ক’লে তাই মুখতে বৰে £  নালাগৈ দিয়ক | শমোমাইদেউ- 
‘ভৰ ঘৰত এইবোৰ বস্তৰ৷' বৰ ওৱাদানি | খাওঁতা সোণেতা নাই | 
এইবোৰ দি পঠিয়ালে সিহঁতে হাহিবহে ৷ 
হৰি ককায়েক আহিলে খাৱা-বোৱাৰপৰা 
দিব লাগে | ঘৰখনতে৷ ্সাঞচ মানুহ নাই | 
[ত কথা নাপাতে । 


নোহোৱাৰ কোনো! 
গ লৈয়ে আহিছে ! 


শোৱালৈকৈ ভাই চকু 
ভোলৌ তো ভেলৌৱেই | 
লাজতে পনায়ভাগ তাৰ ল? শাছৱেক বুঢ়ীয়ে সি আহি- 
লেই সদায় ল’ৰাকণক তাৰ লগতহে শুৱাই" থয় । হৃৰি মোমাবেক অহাৰ 
গম পালেই হ’ল, সিও তাৰ লগ নেৰে | একেলগে খাবলৈয়ো লাগে 
ওৰলৈয়ে৷ লাগে | হলেও সি কেঁচুৱাতো, ৰাতি বৰ আমনি কাৰে | 
ৰাতি নাৰ পালেই তাইক বিচাৰে | 
হৰিয়ে৷ বহুদিন অহা নাই | এই জলহু মানুহটোৰ লগত বে তাই 
জীৱনটো কেনেকৈ কটাই দিব, ভাবি ভাবিও শেম কৰিব নোৱাৰে | আজি 
বিয়া৷ হোৱা ইমান দিন হৈ গ’ল, তথাপি তাক তাই ভাল পাৰ নোৱাৰিলে । 


নোৱালবেণও ! 


২৪৬ বছৰৰ গল্প 


তাৰ ‘মপচল’ পৰিলেই ৰাতি থাকি বাৰ |, 
সণটে| শাত পবি বায় | 
কপালত নহ'লে ৰজাৰ ধন খাব নোৱাৰে }_ 
তাৰ 
সি আহিলে সদায় 
খোৱা মন্ত - বেগটোত আজি কালি সমান | 


আগেয়ে যেনিবা ধানমুঠিৰ চিত্ত৷ নাছিল, এইবাৰ কি 


সেই মোমায়েকৰ ৃ | 
ছু | মানহে তোনেকৈ _ 


] 


ভেলে| ষিফালেই যায়, | 


হকে কৰে, তাইৰ চক্হালে থহ খহাই খাকে। 


্ 
তববছ 


ঢ্রি নমি ওৱা বন দোৱা কৰি ফৰিব" 

ৰ ৷ টাৰ ফৰিবৰ কেতিয়াবা তাই ত 

ণ ৬ = দম ৰ য়াবা ভাই তাক কেট-কেটাই 
পাকে। আজি কিছুদিনবপৰ৷ গিল্ড 

ণ হৈছে { 


পৰ তাইৰ তাক ভয়ে৷ লগ৷ হৈ আঁহিছে । 


মাজ্সতে লো হৰ ম্ানৃহ নট তেনোক খিংনখিত ন 
তে এদিন তাইক ভালকৈ এজাউৰি দিলে ৷ দি: 


সি] বেঢেবাহই কি কৰিব | 
কোনে 


শামহ এট! পোহাঁই ন ত এট! পোহাই 
বস্তব্বেই খাব-ল’ যদ 
ডু "লব নোৱৰাত পৰিছে । 


শাওণৰ মাজ পালেহি--ৰোরনীৰতে। কথাই লা হয় ঠিক নাই ৷ 


যিয়ান বি্‌ 2 =) ৭ ৭দদ% পূ দু 
১ টি ওক, ‘গ সাবুহটোৱে যদি তাইক মন যোগাৰ পাৰিলে 
হেতেন, হাজাৰ দূখৰব মাজতে ৰ কী তাৰ 4৭% গোগাকৰ পা।ৰলণে- 
৩। তাই শান্তি পালেহেঁতেন । সেয়ে মাজে 


ৰাছে হৰি ককায়েক আছিলে তাইৰ 
বোৰৰ কথা মনত * "*" পহুৰ, মনটো ৰঙাই; যব ডে 
মনত পৰে । ভাল হু বায় । পণি নিন-, 


ডিৱ! লাত্ে 13 
খথেকেৰাৰে হওক বা জলকীয়াৰে ত | পুৰণি বস্তুৰ চোক বেচি 
ৰ সঃ | ৷ 


আভি কেহদিনমানব 
ৰু গশ।শবৰণপবৰ। ডাছ 
তাতে যিদিনাই তাইৰ গড = ' ২ মনটোত একেবাৰে = 
, =" মন টি ন এবাহ তাইৰ 
লাগ-বান্ধ ৰ. = ''|[ম*|[+ ত্যাঁহৰ ৷ 
! 8 ! টেঙাই-টোকোছাই এনণাল ৰ ৰ খোৱা-বোৱাত 
ষ্যদত সেইকাবণেই তাইক ভাল এন | নয্ধাব পাৰিলেই হয়। 
আকৌ৷ কজ্ৰরটি-বুবি এসোপা নহ’ ূ 
_ ‘চাতি "< লে ভাতৰ: 
সেই কাৰণেই তাই কিবৰকিবাই - ভব পাতত বৰহি ভোৰ ত 
আনদিন! হু’ ; ৰাই ৮) গছৰ দৰে জে ৰ বই থাকে | 
লে ভাত খাই উঠি ই ' জোৰ নাইকিয়া মেন | 


| |সগওুতাহক , হু 
জীৱনৰ জীয়াই থক৷ চিত্তাতকৈ ঢৌ ঠুণি টোপনিয়ে হেঁচা মাৰি ধৰ) নাই । 
ঙই নললেও এই গৰমৰ পনি একে৷ ডাঙৰ বস্তু নহয় 
কি য় দিনত বৰ মৰ কামোৰে । 7 
হৈছে, বণ হ’লেও বাজলৈ (৪-৮: বতৰডালে৷ মে আৰু 
।/ বা ॥[ল্ ওলাবলৈ শ্বন নায়ায় | পেনইপেনাই 


বৃঢ়ীমাকৰ লগতে শুই তাইৰ চিয্ন্মিলকৈ টোপনি অকণমান 
ত < শুধ থকা৷ ছোৱালীজনীয়ে লগালে৷ কান্দ ু 
লালা আতা 


১ট৭ 


বঢ়ীয়ে মাৰ্তোতেই তাইৰ টোপনি ভাগি গ’ল ৷ তাইৰ ভীষণ বং উঠিল } 
:_ জে 


এইটোক নমাৰি খোৱা হলেই ভাল আছিল | ভাল কুলৰ কণ্চ 
আহি ভানম ললেহি | 

_কেঁচুৱাটো আনি লগতে লৈ পাটীখনত পবেোতেই শাহুৱেকে মনাভ- 
লগালে 2: হঞ্েৰো, বেলি তিনিপৰ গ’ল, এতিয়াও শুই থাকিব লাগেনে ?_ 
ৰ’দত সেইপোনেই খৰি যাব | 
ধৰি বাহিৰলৈ ওলাই গল। 
বুঢ়ীমাকে মুখতে কিবাকিবি 


! ৰি টা মাবিলে ৷ তাই ভিতৰলৈ সোমাই ৰ 
এইখন ঢি কৰি থাকোঁতেই তাইৰ নান৷ চিন্ত৷ আহিল ৷ ৰ ৰ 
"= ৷ দা | | ঘ্লা, ৰ 7 ডু কিমত | নি 
ৰূলি কয় ৰ কে ১ *সণল নটাকৈ থকা নাছিল লী 
তু ঢকা তাহুৰ শাহুৱেকে কয়। কিঙু তাইহে ৰ 
তা য় পাও "ও ভতাু২|ফহে দেই 
বলি? য়ই শক্রনবক ম্নলা। ত্্োল = ৮== এ৮এ ৮৫৯; । ঢ় হুন 
ননী টি তু ১1% তাইক কেতিয়াও অবিশ্দাম কৰ] ৰ: ৰ 
| চন] তাই ফীকি দে | এবাৰ যেতিয়। ৰ ট: "প দাহ | এফহাফহেন 

টল ন নাদ =" ভাষ অসত তযাহ চু ৰ 

কপালৰ সেন্দুৰৰ ফে।টটোৰ দৰেটো৷ আৰু ডাকি ঢ় 1৩ তাইৰ বিয়৷ হ’ল 

ৰ্‌ চল এহ) | স্ঞএ টক ৰু ল্‌ লী" | এব্র্ডাহই ঢ ত 2 
ৰ্‌ হঠা? র ত ৰ 1হ ন - তাইৰ ফৌট টা৷ ৰ: দিব শোৱাৰ । 
লছে । এহ ফোটো তাইৰ নাইকিয়৷ হৈ যাব ফাটটোৰে যিদবে খজবৱাবলৈ 
লস = ৷ ৰু নেক্চি ৰু = পা ৷৷ 
= উঙ্ধাৰ কৰিব ? তেতিয়া তে কৰিটা হৰি ক্ট ? তেতিয়৷ তাইক 
তাইৰ মনে মনে ভাব হ’ল * হৰিস়েও তাইক উদ্ধ জী 
লগ 7 ষটট _ উঞকৰঞছছ ৮৮: শাখ৷ সজাৰ কৰিব নোঁৱাৰে | 
তেলোৌৰ উদাৰ মনটোলৈ তাইৰ ৰ ন কেতিয়াও | 
ত ত্ি < *‘ "৮ভ। হৃল 
ৰৰমখিনিলৈ কুমলীৰ মনত পৰিল । ৰ নি 
ৰেনাৰ-আজাৰ তাই নিজেই চপোৱ৷ । তাই সুজ্জি পালে৷ বন ইলৰ 
নূম্ুৱাৰ দৰে তাই নিজ্গেই ভ “পুমত্তই নিজৰ ম্বখৰ জই নিজে 
এই ভাওনাটোৰ অখ এতিয়াহে যেন ৰঙি ম 
চাহ কাপ হৰিক হাতে হাতে দি তাই $ পাচ নাল ভগ৷ কলাপটোৰ 
ৰ্ণল।| গি লাহে বে জোপবণলব৷ কা? ত: চিত্ত৷ কৰি কৰি একাযে 5 ঠ - 
কি ?--কুমলীমে স্তুধিলে | তাইলৈ আগবঢ়াই য় ঢ় 
তই যমে কৈছিলি পখৰ৷ বা -ূ [7 1 = [দল | 
তোৰ ঘৰত ভনীয়েৰ আছে 
লৈ যা, তাইকে দিবি ৰ 

'_| হু, ॥। | ত্যহ্ু ইয়াৰ | ন [) 
কেতিয়াও আৰু এইফালে নাহিবি গ্ৰা 
ভালকৈয়ে বজিছিল '_ যা, তই এতিয়াই 

লিকৈয়ে বুজিছিল যে আনদিন৷ ' তই এতিয়াই য়া । _ 


ধানগাল চাইছ্‌নে ? এই 
ক্মল্লীয়ে একেচাটেই ৰণচণী মৃতি 
ছোৱালীজনীয়ে টে-টেয়াই চিঞৰি থাকিল । 
কৈ কেঁচুৱাটো৷ নিচুকাবলৈ লাগিল | ভেলোৰ 
নাই | মথ জুৰি শঁয়েই আছে। 
শাহুৱেকে তাইক বেনেকৈয়ে নকওক তাই এটা কথা বুব 
ভালকৈ জানে বে শাছুবৰেকে তাইক খ্ব মৰম কৰে ৷ একোট 
€পৌোৰ বোৱাৰী ৷ তাইৰ গাত দোষ 
কিবা _ কবলৈ বধৰিলেও নুখতে ধৰে | সেই কাৰণেই তাইৰ 


শাছুৱেকক খুব ভাল - লাগে । আঁৰু এটা কাৰণত তাইব ভাল 
জপা লফা হৃততেই বাপেক মৰিল। তেতিয়ালে 
পৰা ল’ৰাটোকে বুকুত সাবটি তাৰ মুখলৈকে চাই দিনবোৰ কটাই দিলে। 
ভাল ‘ধৈইষ’ত থাকিল। 

ধান চপাই মানে ঘৰৰ ছঁ| গৈ চোতালৰ মাজ পালেগৈ ৷ বাহিৰত 
মেলি, দিয়৷ কাপোববোৰ সামবি-স্নত্তৰি ইফাল-সিফাল কৰেতেই সাজ 
লাগিবৰ সময় হ'ল । ল’বাকণক ভৰি-হাত বৃৱাবলৈ ধৰে তেই ঠিক একে 
সময়তে ঘৰব চোতালত চাইকেলৰ তিলিলিং তিণিলিং শব্দ শুনিলে । 
ইটো যে তাইৰ হৰি কৰানেক বুজিবলৈ বেচি পব নালাগিল ৷ আধা 
হাত-ভৰি; ধোৱাৰ পবাই ল’ৰাকণে দৌৰ মাৰিলে £  যোমাইদেৱে লুজেন 
দিলে সাইউ ৷. মোমাইদেৱে লুজেশ দিলে আইউ ৷ --সি ভিতৰ সোমাই 
আহিল | - শাহুৱেকে চাকিটো লৈ বাজ ওলাই গ'ল | 
টো ছেগতে মূৰটো কাকৈয়াই ল’লে | অলপ চুচি মাজি 
গতিকে মূৰটো আঁচুৰি 


জিৰ নুৰা এটা 


ডুয় ৮ ৪% 


তাই শসেহ 
নাথাকিলৈ হৰি ককায়েকে কিবা কব পাৰে | 
সেন্দুৰৰ ফোঁট এটা ল'লে। 

ফোঁটটো লৈ ঠিক বাজ ওল 
দেখিলে -_বহি আছে | কাষতে ল’ৰাকণ । 


ভ্িতিবলৈ সোমাই গ’ল । বামত নমি চুল] দৌৱি যোৰাদি 


1হইছেহে, ধৰিলে খজৱতিয়ে ৷ হৰি ক'কায়েকক 
এটাৰ দৰে হৰিয়ে থব লাট্ি "সে. 
লাগি সেই ফালেই চাই ৰ’ল । 


হৰি ককায়েকে মিচিককৈ 


হি বছবৰ গল্প ৷ ৰহৰৰ গল্প 


১৪৯ 


৷ উত্সাহেৰে পুনৰ আৰম্ভ হয় হঁহি । মানুহৰ গৰ্ব আৰু অহঙ্কাৰ খৰ্বকাৰী 
মহাকালৰ যেন গৰ্জনহে মানুহটোৰ হাহিটে৷ ৷ সেই নিৰ্জ্জন পৰিবেশত 
7 ভয় ভাবটে৷ মোৰ আৰু অলপ বেচি হ’ল। 
্‌ হাঁহি শেম হ’ল। মানুহটো বহাৰপব৷ থিয় হৈ এখোজ-দূখোজকৈ 
নমোৰ ফালে আগুৱাই আহছিল। চকুস্থিৰ হৈ ৰৈ আছে মোৰ ওপৰত । দপাট 
বেন স্থৃতীক্ষ শৰ। মানুহৰ চাৱনি যে ইমান তীক্ষ্ণ প্ৰথম গম পালে৷ ৷ 
কাৰেংঘৰ কোনে সজাইছিল মনত ৰি ?’’ - 
থাকি মানহটোৰে সুৰিলে ৷ ষ্টাৰ "৮৮" চকুলৈ চাই 
“গড়গঞা ৰজাই ।”’’ ভয়ে ভয়ে মই ক’লোঁ ৷ 
ডি ডগ-তঞ। বজাহ | কাৰেংটো৷ ?’ 
‘স্বৰ্গদেউ বজসিংহেইন!! 
‘‘ণিরসিংহই নহর় ?''’ আনহনদটা ন্বি্ ই 
বাজ্িি ৰ’ল| মম ৷বসভ্ৰদললেৰ স্বথৰটো কাণত 
অসমৰ নানুহে শিৱসিংহ 
সংস্কাৰাচ্ছন[ । চিনাতলীয়৷ লৰ জৰী কেলে ব্‌ 
উঠিৰজা হ’ল। মোৱামৰ৷ মহন্তক বাহ 


(মআদাম 
ল্লীত্ৰৈলোক্য ভট্টাচাৰ্য্য 


পি খুজিছে | চৰাইদেউ পাছ।ৰৰ 
একাঘত বেলিটো মাৰ বাব 
পৰা উৰি আহিছে এটা বগলী । দিনটোৰ ভাগৰ তাৰ ডেউকাত ৷ 
মা বল৷ ৰতাহজাকত পথাৰখনৰ কহুৱা ফুলবিলাকেও মূৰ জোকাৰি 
সৌ 
কৈছে |, 
যেন মোক নামি আহিবলৈ 
ঢাৰলৈ একো৷ নাই | আহোমৰ শৌয্-বীয়্য বীৰত্তৰ সান্দী ইতিহাস- 
শিচ তৰু গড়্গাও এখন মৰিশালী | মাজত হৃশ বছৰীয়া আহোৰ 
ৰি 
! ভুল 
ত, ?'"’ নাবয়িবলৈ ধৰি মযই ৰৈ গ’লে৷ | 
|) নবে-অআবম’ এটা মানুহ আছিল হৃমান সমস্ন মই ধৰিৰ পৰা 
নাছিলেঁ 11 হাঁহিছে মানুহটোৱে । ৰ 
‘আপোনাৰ ভরর লাগিছে নহয় ?’’ আকৌ৷| মানুহটোৱে কু 
নাসি গৈ ভয় লগাৰ প্রমাণ দিবলৈ লাজ লাগিল মোৰ ৷ হাঁহি হাঁহি হঠাৎ 
গমন্তীৰ হৈ মানুহটোৰে কৈ গ’ল, ‘এদিন কাৰেঙৰ ভিতৰ সোমাবলৈ মানুহে, 
ভয় কৰিছিল । স্নৰ্গদেউ আছিল ; আছিল বাজমাও, বাজবুঁৱৰী আহই- 


মই আকৌ নি পহাব কথা ভাবিলে।। 
‘কাৰেং শব্দটোত্ৰ অব ক্ফি 
জানে 2?’ যআনহটো ৰু 
চে শখিৰক্কিত্ত মই মূৰ জ্যো 1ৰিলে। | মানুহটোৱে মোৰ যেন পৰীক্ষাহে 
টাচ ঢাল ঘৰ ।’: 


গছিল-সৰুক বৰ 
ন [ৰ নকৰিবি, ৰাজসভাত জাঙা চ্শেী। নিদিবি 
চুৱাবি ৷” ন “ বজোবাই নাটিনী নন 
"লাইকোঁৱৰ মানে ?’’ 
‘স্বৰ্গদেউ ৰূদ্ৰসিহ। সিং 


ললে । এমসেৰ সোণৰ ত __ হৰিদেৱত শৰৰ 
। দুৱাৰমুখত আছিল চম্তৰী | পৰফৱা এটা সোনমোৱাৰো পৰ চে, পিব সাত পুল কৰিলো ৰু সাঞ্জি নাটলী নচুৱালে ৰা 
নি ভ্াজ্বি তো কোলো নাই । আপোনাৰ ইমান ভয় কিহুৰ ?'_ সাঁনুহটো ৰে গ'ল। গম্তাৰভাৱে আকাসৰ, যা 
বি এ আকৌ হাঁহিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। হাঁহিৰ যেন শেষ আছি বৌদ্ধ'প্‌ণিম৷ নহয় ?’’ _*_ চাই খাকি হাৰৱে 
এচি মূহ.ৰ্তাতে ভাব হয় এই যেন শেষ হব | কিন্তু দুণ্ডণ " 
নাই 1 শত 

ৰছৰৰ গল্প ্‌ 

বছৰৰ তএচম & ১৫১ 
১৫০ ধ 


_ ‘আজি সৰগদেউ পূজ্দা।’’ মানুহটোৰ স্ুখলৈ ওভতাই আগনেিলে৷ _ 
মোৰ চকু ৷ 
‘কাৰেঃঘৰলৈ প্ৰতিবছৰত এদিন আহে স্বৰ্গদেউনকল। তেওলোকৰ 
একালৰ বাসস্থান চাই হরতো চকুলো টোকে। আজিয়েই সেই দিনটো।/ 
সানহৃটে৷ মনে ননে থাকিল অলপ সময়, কিৰা এটা যেন গভীৰভাৱে চিন্তা 
‘‘চৰাইদেউলৈ গৈছে আপুনি? 
‘ভ্‌হো ৷ _ 
‘‘নাযাব’।৷ 
‘কি আছে চাবলৈ ? একো নাই । অ’ত ত’ত সিচৰিত হৈ পৰি 
আছে মাত্ৰ কেইটামান নেদাম | ভাল লাগে স্বৰ্গদেৱৰ স্বৰ্গপুৰী গড়গাও ৰি 
আকৌ অলপ সময় মনে মনে থাকিল মানুহটো ৷ আকাশখনৰ চাৰি চুকলৈ 
‘‘বৈয়ামৰ ৰূবায়াত আবৃভি কৰিব জানে আপুনি? 
‘“তেন্তেনো কি জানে?” বিৰক্তিৰে উপচি পৰিল মানুহটোৰ কণ্ঠস্বৰ | 
7 আটকে তেওঁৰ, মুখলৈ চালোঁ৷৷ : 'আকাশৰপৰা চকু নাতৰোৱাকে 
কমনে মানলহটোনলে সাঁতি গ’ল ওমৰ শখৈয়ামৰ কেহটামান কূবায়াত--- 
। শন শুই, থকা৷ সকলে এসাজ খীবলৈ পোৱা নাছিল, বি খাবলৈ পোৱাৰ 
ৰি ওফন্দি পৰিছিল। তাকিক আৰু ধামিক, জ্ঞানী আৰ মূখ, সম্ৰাট 
ভিখাৰী ৷ কোন জ্ঞানী, কোন সূৰ্য । সকলো মিছা, গৰ্ব, অহঙ্কাৰ, দুখ 
আৰু শেকি; সঁচা মাত্র স্ৰা আৰু চাকাী ।'' কিন্তু কি অসহ্য দুখৰ কথা ! 
‘নুৰা আৰ‘ চাকীৰ বাণী শেষ হব এদিন। এটা এটাকৈ আঁতৰি যাব দৰ্শক | 
শিৰৱ হৈ পৰিব নাচঘৰ ৷ নাচনীৰ নাচোন বন্ধ হ’ব | হেংদাঙৰ চিক্‌নিকনি,_ 
্ৰৱ্বৰ হেহনি, এদিন, সকলো শেষ হব, | মাত্ৰ থাকিব বালিৰ ওপৰত 


৷ বূবায়াত মাতি মাতি বৈ গ’ল মানুহটো | 
24 ॥্ধ ৰ তে = > 
টি কাৰেংঘৰলৈ উঠিলে মোৰ কেনেকুৱা লাগে, জ্ঞানে ?"”মই যেন আহোম 
তে ে যাৰ পসাদেশত উপা-নম! কৰছে সেন্যদল। কাষত আছে বৃঢ়৷!- 
জে চানাহাই, বৰপাত্ৰগোহাং । হাতত আছে হেংদাং । মনলৈ আহে?’ 
শল বাহ য়াৰ বোজ৷ গাৰ কাপোৰবন গে।-হাঁতেৰে দাঙি বৰি এনেদৰে 
মাৰি পঠালে বেন সৈন্যাধ্যক্ষই এজাক সৈনযনয = 5 নিছে 
১ সৈন্যাধ্যক্ষই এজাক সৈন্যক আদেশহে দিছে। 
অসমৰ বিখ্যাত ৰজ৷ কেইজনৰ নাম সনত আছে আপোনাৰ $'’ 
মই মনভ পেলাবলৈ বজস্ম কৰিলে৷ । চকাফাৰপৰা চকী ৰণ 
লিংহৰপৰ৷ পুৰন্দৰদিংহলৈ | ন ভুৰত ১৬৮৬" 
ন ৰ নু ত 
চুবংফা ব্গসমসৰ এজন বিখ্যাত ৰজা৷ 21’ 
01} 12 
বন্ধ ৰজাৰ দৰে৷)’ মুই গাটাৰ তক 
-বঢোকি "+ স্ৰৰতভ কলে৷ । মানহটোৱে মোলৈ 
! কৰে সেই অদ্বত চানৰ্াচ এ খ | 
ঢাত হৈ অদ্ভুত চাৱনিৰে চালে। মোৰ ভৰি ভাল দোঁ 
ষ্বদি বিখ্যাত ৰজা বেলে মই প্রতিবাদ নকৰে ১৮১১৬ ৷ 
৬0 পুৰ টি ডা | | 
আঁহক আপোনাক কাৰেঙৰ ভিতৰখন দেখৱাই ১ 
_ তেনে লাগিল। '_" এব'ব খুজিছে মানুহটোৱে যোৰ 
ওপৰ মহসাৰপৰ৷ নামি আহিলে 
খুভ্ৰি মই ৰৈ গ’লেঁ৷ । ভিতৰত 
“ভয় নাই আহক 'ভতৰত যোপমৰ৷ আন্ধাৰ । 
[১৬ তক- তুংখবুছৰ সৰেছে চু 
মানুহটোৱে মোৰ হাতত এৰিক শক্োব্বৰ আছে আপোনাৰ লগত ।” 
গৃ’ল। ত আব্ৰ্ শ্োব কৰি ভিতৰলৈ ৰা টালি নন লৈ 
সাতমহলীয়। ৰাজকাৰেঙৰ এ 
অহোম বাজসভ৷ | তিনিৰৰমূৰীয়।. 
চুংবোৱা । সোণ, মণি, মৰকতৰে লতাফল অঁ সু শ্ব, বাহলুং চেংবোৱা, 
বহিছিল স্বৰ্গদেউ--মখমলৰ তলি-= ত ॥তৰলপীয়৷ সিংহাষনত 
ভৰোৱা চাৰিচুক্ষীয়। তুলি আৰ + গোলিচেঙৰ কত 
‘কিন্তু, এদিন স্বৰ্গদেউ 
জন বৰষ্ৰীয়৷ উপস্থিত হলাংফ'ৰ ৰাজসভাত, ৰাজ্যৰ যৰণী তিনিও- 
‘স্বৰ্গদেউ ! কুন্‌ মিনক্ুন্‌ 


খাব পৰিবভ্ে বিদেশী | 
চাপকণ পিন্ধিবলৈ ডাঙৰীয়াসকল অমান্তি হৈছে। ৰ ৰ, ৰ. 


আমি। ষষ্ঠ মহলাৰ ভিতৰলৈ সোমাব 


হটো ষষ্ট মহল। 


ৰ হয়াতেই বহি 
গোহাই য যক্ষন, ! ছিল 


বহ্ুৰৰ গলপ্‌ বছৰৰ গল্প 


২0০৩ 


“তেওঁলোকক অসবীয়া সাজ পিন্ধিগেই আহিবলৈ কোৱা হওক।/’ 
অলপ পাচত বুঢ়াগোহাঁই আহি আঁঠু ললে। গাত এঙাচোলা, চিকণ 
পাতৰ চঢর্বীয়া, ধুনীয়া ফুলৰ চেলেং, মূৰত ফোঁট, ডিঙিত সাতসৰীয়৷ সোণৰ 


সণি, দহো আঙুলিত পদূমকলি আঙঠি | 
নিচিকিয়াই হাঁহি স্বৰ্গদেৱে স্তথণিল্ল-- 
‘‘বৰগছক ৰধুনলাই মাবিব পাৰে জানো দা্ৰীয়া ৰ} 


বুঢ়াগোহাঁয়ে টপৰাই উত্তৰ দিলে-- “নোৱাৰিলেও নিশকতীয়া কৰে । 


স্বৰ্গদেউ | _ 


সৰ্গদেৱে আৰ কিবা কৰ খুজিছিল কিন্ত ৰাজসভালৈ ‘আগবাঢ়ি আহি = 


সেৱা কৰিব খোজা মাদুৰিয়াল লাইথেপেনা বৰগোহাঁই আৰু কেন্দ্ৰগুৰীয়া 
কনচেং বৰপাত্ৰ গোহাঁইক দেখি মনে মনে থকিল | 

ৰাজসভাত ‘কাম আৰম্ভ হ’ল: 

বৰবৰন্বাই গোহাঁই - তিনিজন, দাঁতিয়লাযর়া গোহাঁই দজন, 


ফদ 


ৰৰফ্ুকন, পানীকুকন আৰু নাংটু সন্দিকৈব'পৰ৷ পোৱা বাতৰি পঢচ়ি_ 
ভুনালে ৷ ভিতবন্রালফুকনে বাজ্যৰ ভিতৰন্রা সৰুস্থৰা খবৰ জনোৱাৰ _ 


পাচত বৰগোহারে ক’'লে-_< 
‘‘কুছাৰী আৰু জৱরনত্তীয়া বজাই আহোমৰ অধানতা স্বীকাৰ নকৰে 
স্নৰ্গদেউ | _ 
‘এ কৰে ? কিয়? 
‘দই বজাই গোপন মন্ৰণা কৰি দাঁতিয়লীয়া ৰাজ্যসমূহক উচটাইছে | 
‘‘তেণঁলোকক কৈ দিয়া হওক--পৰ্বত আৰ ভৈয়াম নিলিয়েই আহোষ 
ৰাজ্য | অসমৰ স্বৰ্গদেৱে দেশৰ অখণ্ডত৷ বক্ষা কৰিব | যদি শান্তিৰে 
নহয়--বৃদ্ধৰে | _ 
‘‘মুই ভাৰে ইম্নাৰ- ভিতৰত অন্য কথা আছে স্বৰ্গদেউ |’ 
‘কি কথা ? = 
‘‘সঁন্ধিৰ বাহ বুদ্ধিৰে কটাৰ প্রচেষ্টা | দিলীশুৰৰ যড়যন্ত্ৰ | আহোমৰ 
অপৰাজেয় শক্তিক নিশকতীয়া কৰিব খৃূজিছে | _ 
‘‘ডাঙৰীয়৷ !' 
‘স্বৰ্গদেউ !'_ 
‘“বিষয়টো তিনিওজন ডাঙৰীয়াৰ সৈতে ৰাজসভাৰ পাচত ভিতৰ- 
চ’ৰাত আলোচনা কৰ হৃওক 4 


১৫৪ বছৰৰ গল্গ 


এজন কটকী আহি আনু লোৱাত বৰবৰস্নাই চিনাকি কৰি দিলে-- 


‘মোগল বাদচাহৰ কটকী স্বৰ্গদেউ ! চৈ-পেচ্‌কচ্‌ বিচাৰিছে ।”’ 


‘আহোম ৰজ৷ কি মোগলৰ অধীন বৰগোহঁঁই ?’’ 
সোগলে বাৰখন বৃদ্ধৰ কথা৷ পাহৰি গ’ল স্বৰ্গদেউ ॥” 


স্বৰ্গদেৱে ব্ঢ়াগোহাইক আদেশ দিলে-- 


খাম্দুত বৰগোহায়ে মীবজাহিনালৈ কৈ পঠোৱাৰ দৰে কটকীৰ 
আগত কৈ পঠাওক বুঢ়াগোহাঁই ডাঙৰীয়া, এচিকট৷ মাটিয়ে৷ আহোমে 
মোগলক এৰি নিদিয়ে,-হাতীৰ নামত হাতীৰ লাদে৷ ঘন ৰ নামত 
এটা ফুটা কড়িও, চন্দন কাঠৰ নামত এডাল জেঙে৷ ৷ কৰতোৱাৰপ: 
পাটকাইলৈ অসম আহোমৰ ।”’ ৰ দি 
চট [চত বৰগোহায়ে বাঁজ্যৰ ভিতবর৷ কথ৷ উলিয়ালে । 
তিনিৰৰমূৰীয়াৰ বিচাৰত চাৰিঙীয়। ৰজ৷ অপৰাধী স্বৰ্গদেৱে স্বুধিলে,_ 
ৰাজসড্ৰোহৰ শাস্ত কি বুঢ়াগোহীই ডাঙৰীয়া ?’ | ৮ 
‘প্ৰাণদণ্ড স্বৰ্গদেউ । হ'লেও স্বৰ্গ ন 
ৰ'ল স্বৰ্গদেৱৰ লুংত্যায়েক ।”’ 
সলনি হৃষ্ন ? 
‘কত’ 
কোনে কিন্তু নাই, যি শান্তি = 
্‌ স্ত পাইকৰ ্‌ 
নু ত্যায়েকৰে৷ । বৰগোহীই ডাঙৰীয়া 1} তা ৰজাৰ 
‘‘স্নৰ্গদেউ ৷’ পুং 
বিচাৰৰ বায় পঢ়ি শুনাওক ।’’ 
বৰগোহাঁয়ে তুলাপাতডোখৰ পঢ়ি গ’ল__ 
কাঘষবৰ চুঙ্গীৰ বৰন্বাৰ লগ লাগি চৰ৷ 


“দৰ্বে ভাবি চাব পাৰে । চাৰিঙীয় 


আৰু তেজৰ সম্বন্ধত বিচাৰৰ সাল- 


‘চাৰিঙীয়া ৰজাই চন্গটকৰ 
স্বৰ্গদেউক পাণে মৰাৰ ষড়য়ন্ত কৰাৰ 
পৰা জানিব, পাৰি তিনিবৰমকীয় বেজাৰ হীহচোৱ৷ ডোমৰ 
মি পাৰি তি মূৰীয়াৰ বিচাৰত প্রমাণ পাই চন্গী আৰু চাৰি: 
8 বলাৰ প্রাপিদণডৰ আদেশ দিয়া৷ হ'ল৷; ডু চু 
ৰাজসভ৷ শেষ হ'ল । চোলা 

_ = এ "> ” গবা ফকলৰে সৰণদেৱৰ ৷ 
ৰ ললকষাৰ সোকোক জি গাৰপৰা | 
কৰাৰ ণ ৰহ ঘ্ম তিনিওজন ডাঙৰীয়াৰ সৈতে আলচ 

পাচত কাৰেঙৰ ভিতৰচ’ৰালৈ উভতি আহিল । {|}; 


ৰছৰৰ গঁলপ ॥ 
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ৰী' 


স্বৰ্গদেৱক দেখাৰ লগে লগে আগবাঢ়ি আহি ক’লে-- 
‘এটা কথা মই অকণে ভাল নাপাওঁ ।” 
‘কি ?” 
‘তুমি খালি ৰাজ্যৰ দুখ-স্থখতেই থাক৷ | ৰাজসভাৰ পাচতে৷-=/ 
‘তোমাৰ আকৌ দুখ কিহৰ ?” 
‘তুমি কি বুজিবা !'' 
সৰম্কঁরৰীয়ে । অভিমান ভাঙিবলৈ যত্ন কৰিলে স্বৰ্গদেৱে ৷ 
‘কালিলৈ নেঘেৰীটিঙৰ শিৱদ’লত পূজা দিবলৈ বাম | 
লাগিব । * 
সৰুৰকঁৱৰীয়ে শেষত ক'লে-- "মোৰ যে-- | 


উপৰি লেনা ![*' 


‘নালাগে বুজাব যোৱা,”” ওফোন্দ পাতি সৰুকুৱৰী শোৱনা কোঠাৰ 


ফালে যাব খুজিলে | আগভোট বৰি হাঁহি হাঁহি স্বগদেৱে ক'লে-- 
‘‘বাৰু মই নেঘেৰীটিওলৈ বাম ৷ অহা দেওবাৰে কিন্তু লেংদন পুজা | তুমি--" 
‘জানে| হয়, আহোমৰ পুঙ্দা হ’লেই যে তোমাৰ গা অস্থুখ হয় ।|_ 
‘এইবাৰ নহয় |” 
ভি ।{ " 
সৰুকৱৰীয়ে হাঁহিলে ‘আৰু চাংমাহ শালৰ কালৰপৰা অহা ৰূপহী 
লিগিৰীক কিবা কবৰ কাষণে আঁতৰি যাব খুজি ক লে-- 
‘‘তমি বহা | আজি এটা নতুন বস্তু ৰন্ধাইছো খাই যাবা | 


‘কি 9’ 


সৰু্ক'ৱৰী যোৱাৰ পাচত বৰকুঁৱৰীৰ ঢটোলৰপৰ৷ জয়ন্তী আইদেউ 


দৌৰি আহি স্বৰ্গদেউৰ কোচত উঠিল | দুই হাতেৰে সাবটি বুকুৰ 
জত লৈ মৰমেৰে স্বৰ্গদেৱে স্লুধিলে--'“তোমাৰ কি অভিযোগ আছে 


ল্‌ ন 


স্যা বছৰৰ গল্প 


সৰ‘্কুঁৱৰীয়ে পাটঘবৰ দুৱাৰ মুখত স্বৰ্গদেৱলৈ বাট চাই আছিল। 


ৰ, = 
 বোভৰা-- মুখখন ওন্দোলাই 
টাৰ 


ল্মূুনিয়াহ পেলাই অন্য কালে মুখ ঘূৰালে 


হো-হোকৈ হাহি দিলে স্বৰ্গদেৱে । 
তুমি দেখোন কণমান কেঁচুৱ৷ ছোৱালী, তাত বব জানে৷ পাৰিব৷ ?’ 
কুল্রিম খঙেৰে পোন্দোৱাকৈ চালে জয়ন্তী আইদেৱে ৷ ‘নালাগে 


“বেও বেঙী, বেমালিহে কৰিছেঁ ঢে| | 


‘‘গামোচ৷ [" 
‘মোৰ কাৰণে ?’’ 


‘প্ৰথমখন আউনী-আটীৰ গোসাই 


“দ্বিতীয়খন ?’’ 

'জয়দ’লৰ কেশৱ বায়লৈ ।”’ 
(মোৰ নাই ?’’ বেয়| পোৱ। 
‘তৃতীয়খন তোমাৰ ।*’ 
(মোক নালাগে যোৱা |’ 
ও আই কিয় ? সোণটে৷ 


ল'ৰা এটাক মৰম কৰাৰ দৰে ক 


এনেতে সক্ুকুৱৰী সোমাই 


স্বৰ্গদেউৰ আগত যভনাই দি জয়ন্তী আইদেউ ট 
'“আহদেউ ! তোমাক আয়েৰ৷ই মাতি কম 
'_ শ৷[ত 


= "এখন তাতশাল পাতি দিব লাগে ।”’ 


= = ন 
? = বদন 
স্শূৰলৈ । 


পেলালে আৰু কোচৰপৰ৷ নামি যাবলৈ যন্ব 


শ্ৰখম সাজ কি লগাব৷ বাক ?’’ 


“শন পেখুৱালে স্বৰ্গদেৱে ৷ 


আহিল (কোঠা 
লিগিবীয়ে মাইহাং, ৰানকীহঁী| ‘কোঠালৈ । 


বি = হ্‌ |) 
কিয় [ ক্ষণাৰ খাব ড্ৰ; ৰ: হ্‌ । 
‘‘হ’বল৷ ।*’ 


‘মই ইয়াতে খাম বুলি কৈ -দিয়৷ ৷’ 

‘তুমি নিজে কৈ আহাটগৈ যোৱ৷-_* 

জয়ন্তী আইদেউ স্বৰ্গদেউৰ কোচৰপৰ৷ নামি 
সপৰ৷ নাসিল 


টু ফালে ওচি গ'ল। সৰুকৱৰীয়ে বি 
ম্‌ 3ম + =) 


স্বৰ্গদেউক বিচিবলৈ বৰি হঃ 
‘‘লেচাই ঢ় দু?’ 


কৰলৈকে পাহৰিছিলোঁ৷--সৰুগে 


বুলিছে)” বুথৰ্‌ ওচৰকবৈ ২খ” ড্ৰ 
টকা লী সুখ নি সৰু 


2০৫৭ 


খোৱাত মন দিলে ৷ 


ভিতব’্ৱালবৰন্থাৰ চৰাৰ কাষত 
স্বৰ্গদেউক দেখা পাই থিয় হ’ল আৰু সেৱা কৰিলে । র 
‘চাৰিঙীয়া বজাৰ প্ৰাণদণ্ডৰ আদেশ-=-_ 
‘‘ৰাজদ্ৰোহৰ অপৰাধ তো ! প্রৰাণদণও হবই |" 
‘‘অলৰাধতকৈ শাস্তি গুৰন্তৰ হ’ল নেকি ? 
‘স্নানে ?’ স্বৰ্গদেউ হঠাৎ ৰৈ গল।৷ 
‘চ’ৰাৰ বিচাৰত তেজৰ সম্বন্ধ বিচাৰ কৰা৷ নহয় | 
দৃঢ়তাৰে ক'লে ৷ 
বিৰক্তি বোধ কৰিলে স্বৰ্গদেৱে | 
‘‘চাৰিঙীয়। ৰজাৰ হৈ তাৰ মানে তুমি ওকালতি 
‘‘সৰজনা গোহাঁয়ে কি ভাবে তাক লৈ অসমৰ শাসনতশ্ৰ নচলে | 
স্বৰ্গদেউৰ কঠিন স্বৰত অপনান বোধ কৰিলে সৰ্ণগোহাঁয়ে । আগলৈ 


_ আহি নাথাকি ৰ’ল আৰু ক'লে- 
[তেজত মহ অহা [770 
‘‘নামৰূপবপৰ৷ বদি তুমি তাৰ কাৰণে দৌৰি আহিছা, ভুল কৰিছা | 

ৰাজকাৰ্য্যত গাফিলি কৰাৰ কাৰণে ৰাজচ’ৰাত তোমাৰ বিচাৰ হব ।_ 
বিচাৰৰ কথা৷ শুনি সৰুগোহায়ে ভয় বালে | আঁতিৰি যাব খুজিলে। 

স্বৰ্গদেৱে চাই থাকি মাত কোমল কৰি ক’লে--"'সৰুক্ৱৰীয়ে তোমাক 

সাতিছিল । ন 
সৰুগোহাঁয়ে নুঙনাৰ ভাওজুৰি বাটচ’'ৰাৰ ফালে গৈ থাকিল । 
‘‘লেচাই !'’ স্বৰ্গদেৱৰ আদেশৰ স্মৰ শুনি উভতি আহিল 


স্বৰ্গদেৱে 


বছৰৰ গল্প 


_ শব্দ কৰি হাহি দিলে স্ব্গদেৱে আৰু সৰুগোহীইৰ গোষোঠা 
স্ববলৈ চাই কলে-- 


'কথাটে৷ মই ভাবি চাইছে৷ । বুঢ়াগোহীই ডাঙৰীয়ায়ো কৈছে । 


_হয়তে৷ চাৰিঙীয়৷ বজাৰ প্ৰাণদণ্ড নহৈ নিৰ্বাসন নাইব৷ অঙ্গক্ষত হব পাৰে | 


সৰুগোহাই সৰকুঁৱৰীৰ টোলৰ ফালে গ’লগৈ ৷ সৰন 
ন /) । স্বৰ্গদেউক ৰৰ- 
চ ৰাৰ মুখত তিতৰন্রালবৰুন্ৱাই সাক্ষাৎ কৰিলে ৷ চিৰিং আৰু চাঃ 
ফুকন আহিল ৷ চলাজন৷ স্বৰ্গদেউৰ দিনব বৰঞ্চী লিখ! হৈছে ৰ, 
দেৱে পঢ়ি চালে ৷ চাংৰং ফুকনে ৰংঘৰ, দেৱীঘৰৰ নক্সা জা ড মযডাণঁ হ 
সীকো৷ নবৰণি আলিৰ হিচাব দেখবাই বক লে- ৰ 8৮" 
টী আৰি’ ভয়দ লৰ কাম শেষ হ’ল স্বৰ্গদেউ ৷’: 
“ডাঙৰীয়াসকলৰ সৈতে পুতি সন্ধ ডা 
কৰ (+; =) পৰ্বাস্ধ পাঁচত আচৱাচয়া কৰা = 
আজাপোনালোক যাওক ।' : ্ীচ। 
সু উভতি, অহাৰ বাটত বৰ বাটচ’ৰাৰ  স্ৰখ্ত স্বগদেৱে লগ পালে 
দুতাবফ কোৱৰক ।  চাংমাইশালবৰ লিগিকী এজনীৰ ৰ ৰি । 
স্বৰ্গদেউক দেখি কালবি কাটি বাব খজ্জিলে ৰ লগত তামচা কৰিছিল। 
গভিন।*) স্বৰ্গদেউৰ ফালে কৌৱৰে পিঠি দি ৰ’ল 
চিনাতলীলৈ কিনব় গৈছিলি ?$’' কি ক হে 
বৰকোঁৱৰে । কু ১0111; 
‘“চিনাতলীন্ন৷ নট ঘৰলৈ ইয়ান 
“নট জানে৷ মানুহ নহয় ?'’ 
হঠাত হে৷ হোকৈ হাঁহি দিলে স্বৰ্গদেৱে আৰ ত 
টি কৰলে-_- 'মখ ভতঙু গল }ু গৰ দ! 
ৰন্‌খ ক্লিৰি- কলে _- 44; তই মোকে। শিকাবলৈ ন তবে গোষোভ্া 
[বাৰ ঢোমৰ কাষ পাইছিলহি দন়োছ নন | ৰানী হীহি আৰু 
11+%( | = | হি - 


কঠিন কণ্পস্বৰ ওঁনি সৰ্ুল্চুৱৰী দূৱাৰমূুখলৈ ওলাই 
দেখাৰ লগে লগে ক’লে-- যি ই আহিল । বৰকৌৰৱৰক 


হাও বৰক্োরৰৰ ওপৰত উঠ! স্বৰ্গ দেউবৱ 
বাগবি গ’ল। 
‘এনেকৈয়ে তোমালোকে তাক শছ্৷ কৰিলা |: 


মিটিক্রিয়াই হাহি' বেমালিৰ ্‌ 
ণ ত ০4 অবেবে [৮3 ণ ॥% ৰ 
পকি কৰিলোঁ৷ ?”’ ৰ ৰাথৰী়ো ৰা 


‘ক. অহ৷|-যোৱ| কৰাৰ কাৰণ ?’’ 


খংটো যেন কুঁৱৰীৰ ওপৰলৈ 


ৰব গলা ষ 
বছৰৰ ১০0৯৯ 


‘একে৷ কৰা নাই । একো কাৰবও নালাগে । তাক মাত্ৰ 


নল স্লল অহা-বোৱা কৰিবলৈ দিয়া |“ 
পো এখণঙোেৰে আনফালে আতৰি গ'ন। 


‘নট’ শব্দটোৱে একালৰ বুঢ়াগোহাঁই খেলৰ নটৰ নাচনী ৰাইডঙীয়া 
স্বৰ্গদেউ যোৱাৰ ফালে = 


চাই থাকি বিৰক্তিৰে বৰক্কোৱৰক ক লে-- 
‘তুমিনো টোললৈ নোযোৱা কির্‌ ?”’ 
বৰকোঁৱৰে একো নামাতি পাৰি থোৱা মাদূৰি 

ঘলৈ চালে । একালে এশৰাই গুলচ কুল আৰু’ আন ফালে এৰ 


হু ক য ৰ ্‌ 
বগা পিঠাগুড়ি। মাটিত শুৱাই খোৱা সৰকোৱৰৰ মুখখনলৈ চকু ঘূৰাই_ 
ক লে-_ 


৷ তাক +’ 
ৰজাই গীতো গাব নোৱাৰে৷ | 

‘তম্তেনে৷ কি. কৰিবা ? গৰঃ ৰাখিবা ? 

‘এই এ'-ওঁৱাতকৈ গক ববখাও ৰ 
ৰ’ল বৰকোঁৱৰৰ | দুৱাৰমুখত স্বৰ্গদেউক দেখি 
আৰু নেদেখাৰ ভাও-জূৰি -অন্যফালে মুখ কৰিলে । 

সৰ‘্কুঁৱৰীয়ে খোঁরৱৰি সময়ত একো নকৰলৈ আকাবে- 


= ৰন ল্‌ | 
হি আহিল স্বৰ্গদেউ আৰ সন্ধ্যা নোহোৱালৈকে বাট ঘৰৰ 
একাষত থিয় হে আঁকাশখনলটলৈ টাই থাকিল। চবাইদেউ পাহাৰৰ নক্সাটো 
জোনটো ওনাইছে। দূৰৰ কোনোৰ৷ এণনাহত ভবা! কোনোৱা শব্দ ‘হ'ল৷ 
ৰা পাচিত সন্ধ্যাৰ প্ৰসঙ্গ আৰম্ভ হ’ল ভোৰতাল, খোল আবকিষ নেগেৰাৰ 
তালে তালে প্ৰসঙ্গীয়া নামৰ স্থৰ শুনি শুনি একমনে কিবা ভাবি থাকিল 
চি সময়ৰ পাচত গম পালে সৰন্কুৱৰী আহি একাষত ৰৈ আছেহি । 


‘‘তোমাৰ কথা ভবা নাই ।” 
‘মোৰ কথা ভাবিবলৈ কৈছোঁনে কিবা ?"'’ 'ওফোন্দ পাতিলে যেন 


ৰৰীয়ে | এখনমান তামোল খোৱাৰ সময় দুয়ো নিৰৱ | ' সককুৱৰীয়ে 
ৰি ৰ ক”লে--“কিনো৷ ঠিক, কোন অপেশ্বৰী বা আছে কোন নাগৰাজ্যত | 


হই'ক্গিত্তে অনবোৰ 


১৬০ বছৰৰ 


বনৰ কঠ এখনত বহি [_ নিমাতে ‘থাকি সৰুকুঁৱৰীয়ে স্থখৰিলে--“‘'চকলঙতনে। কি. কৰে ?’’ 


ন ১ ‘টনী 


ভাল---""শব্দটো মূখৰ ভিতৰতে _ 


7 এই বহাগতে চকলং পাতে৷ বুলি ভাৰিছৌৱেই ৷’; 
= শকিবিশ্বাস ৷ হুমুনিয়াহ পেলালে সৰুকুরৰীয়ে আৰু স্বৰ্গ কাষৰ 
আঁতৰি বাব খুজিলে। স্বৰ্গদেৱে সৰুকঁৱৰীক এটা হাতেৰে মাবি 


নৰিলে, আৰ‘ মৰমেৰে, ক’লে--“‘ভয় নাই সৰুকুঁৱৰী ৷ কোনোৰ৷ আহিলেও 
ন === দৰ "= ৷ টী ন ্‌ গা চু 
তুষি মোৰ ম্ৰম্ৰ সৰ্ুকৱৰী হৈয়ে খাকিব| |)” । 


স্বৰ্গ দেউব ব্‌কুৰ- ওপৰত সকককঁরক 
চন = লে ন ‘স্বৰ আউজ্জি ৰল 
ৰ ূ ৷ অলপ. সময়’ 
সণপকৰে ককালৰপৰ৷ হেংদান = 
"শগৰপ।নখন উলিয়াই সৰুকৱৰী 
॥* ন ন হাতত, লি 


মোৰ ফালে আগবঢ়াই দি কোৱা, বঙহৰদেউ ! 


কি = ৰঃ লি 

দেশ; নিজৰ পুত্ৰ-ভাৰ্য্য। আৰু মিঘক ্‌ 

তত ন শ্খ্য - ৰ 
খৰিৰ সম্বখ হওক 3 


‘যাওক খালি ৰেমালি !”’ 
ৰ ফ‘ধ্েমালি-কৰিলেঁ৷ ক’ত ? 
চয় কয়৷ দৰাই কয়-দটক 
ৰন্দ৷ কৰিবলৈ হেংদান হাতত লৈ 
[ও ৷ কন্যাদাতাই কয়- আজি মোৰ 
ৰাগি তোমাক দান কৰিলে৷ ৷ তযি মৰমেৰে ৰা 
আপোনাৰ দান সাদৰেৰে থ্রহণ কৰিলে৷ ৷ ? ৭! ৷ দৰাই, কয়--মই 
হাতেৰে সৰ্ুকুঁৱৰীক সাবাট ধৰি, ৰূকৰ ৷ 
‘‘চিকে৷ বৰ -দৃষ্ট পাই. ।’’ **" 
গাৰপৰ৷ এৰাই গৈ সৰুকুঁৱৰীয়ে আকৌ৷ সুষিলে-‘: 


তোমালোকৰ, বিয়াৰ দৰবে ৰ +; 
" বশ, ৰিকখন কৰাৰ 


পাচত বাঘদাত, বানহুং, পানীকীাইট = 
পাশীকীইট, ছিং কৰ। ফুল, হৰিণ, আৰু যুঁজত ভ 


মহৰ শিঙৰে-জৰ৷ পানীৰে এখন ভট 
ত নীৰ ওপৰত উৈছি, ডান; ৷ 
‘‘তাৰ- পাঢত ?’’ ৷" ব্ব|- চিদিন গা খবোৱে.|”’ 
য়াৰ দিন৷ এশ এটা ভাগত সাতোট৷ ৰ মড়ল সাজে 
[জুন থক দুধাৰ মাল৷, তিনিখন ধুৰিও। তা 


পমশ,, শিষ্টক পালন, ৰাজ্য অআ| 
দৃঢ়প্ৰতিল্ঞ হ’লে৷ ৷: ৪. 


বদছুৰৰ গল্প ! 
ৰি ১১ ৷॥ ১৬১ 


চাউলেৰে পূব এটা দুণৰি, দুখন মাইহাঙত আবধে, 
দোযোৰ, লোটা৷-চৰিয়া , তিনিডাল খৰিকা আৰ‘ এখন হেংদান--" 
‘‘স্বৰ্গদেউ !' 
চাংমাই বৰুৱা৷ আহি আঁঠু ল'লে। 


কাৰেঙলৈ গ’লগৈ ৷ 


সৰককুৱৰী শিৱদ’ললৈ বাবলৈ ওলাল | গাত লত৷ 


লাচদিন| পৱা 
ফল বছা! গাজিৰ বিহা, গোনচেঙৰ বনকৰা মেখেলা, কাচিপৰ বনকৰা হাত 
দীঘল ঢচোল৷ | দহ আঙ্লিত হীৰাৰ বাখৰ পলতোৱা আঙঠি । ডিঙিত 


চন্দ্ৰহাৰ আৰু মুকুতাৰে সৈতে দুগৃদু্গী থক৷ সাতশৰী । দূহ হাতৰ সঙ্চ 
গাঠিত দূতাল বাখকন্ৱা শনৱৰত্ন | তাৰ ওপৰত গাম খাৰু | 
সোণৰ চটিয়া গুণাৰ বনকৰ| চৈৰ ওপৰত 
মৰা৷, ৰঙা, হালধীয়া আৰু কলপতীয়া পাতৰ সূতাৰ জলম অঁৰা কেঁকোৰ৷ 
দোলাত আহি বহিল সৰক্কুঁৱৰী ! দোলাকাষৰীয়া বৰন্বাৰ আদেশত 
নহ দেখি দোলাৰ জলম আঁতৰাই 


দোলাভাৰী যাবলৈ সাজু হ’ল। স্বৰ্গদেউ 
সৰুকুঁৱৰীয়ে বাহিৰলৈ চালে । একাষত এটা শুকুলা তেজী ঘোৰাৰ 
গাত চাপকন, 


সামান্য বিষয়াৰ সাজ পিন্ধি স্বৰ্গদেউ বহি আছে। 
কঁকালত হেংদান ৷ 
মূখ ভেঙুচাই ভোৰ্‌- 


পিঠিত 
পাতৰ চুৰিয়া আৰু মূৰত চিকণ পাতৰ পাগ । 


চকুৱে চকুৱে পৰাত স্বৰ্গদেৱে হাঁহি দিলে | 


ভোৰালে সৰুকুৱৰীয়ে-- কি যে চখ [”) 


চোৱাই ওচৰে ওচৰে হাতত খোল৷ হেংদান লৈ খোজ 


কুৰিটা ঘোঁৰা 
মল  বিচিত পাচন বণুপা । এহেজাৰ কাড়ি পাইক ৷ আগে পিচে 
গায়ন-বারণ | 

জয়সাগৰৰ কাষ পাই স্বৰ্গদেউ ঘোঁৰাৰ'পৰা নামিল | সৰুুরৰী 
দোলাৰপৰা৷ | স্বৰ্গদেউ আৰু’ সৰুকুঁৱৰী দৌললৈ খোজ কাঢ়ি যাব | 
সৰ্কুঁৱৰীৰ এহাতত সোণৰ বুটাবচা সবনদৈয়া জাপি | 

জয়সাগৰৰ পানীলৈ চাই অন্যমনকঙ্ক হৈ পৰা৷ স্বৰ্গদেউলৈ চাই সৰ 
কুঁৱৰী গম্ভীৰ হ’ল। মাতু জয়মতীৰ মনত পৰিছে হয়তে৷ স্বৰ্গদেউৰ ৷ 

ৰ মন যায় জ্বানা হেম ?’’ অস্বাভাৱিক কৰ্ণ্ণতা 


‘‘স্নমাজ্দে মাজে মোৰ কি 
স্বৰ্গদেউৰ মাতত ৷ 
‘পক ন’: 


১৬২ বছৰৰ গল্প 


পৰমান্ন আৰু পঞ্চামৃত 


সৰবন্কুঁৱৰী লৰালৰিকৈ ভিতৰ 


বগা কাপোৰৰ গিলিপ _ 
[[ নৰুকুৱৰীয়ে স্বৰ্গদেউক দেখুৱাই ক’লে- ‘কিব 


ঢ়; ) 
= ও ৰ টী ডি 
[ জয়দ লৰ কাষত সৰু এটা ঘৰ সাজিম । ৰাজ্যভাৰ নাই, নাই 


নুব্চিস্তা-সাধাৰণ এটা মানুহ ৷ 
“সমএি { ডি ৰ কাষত থাকিবৰ = আৰি; ॥= 
 ভ্ পৰাত হাহি দিলে স্বৰ্গদেৱে ৷ ৰ সাৰত কুৰ 
আপোনাৰতে৷ সকলে৷ চখ ॥”’ 
ৰ 3 
চখ ? 
বজাৰ প্রজা হোৱাটেো৷ চৰ নহয় আৰু কি?” 
কেঁশৱ্ৰায়ৰ মন্দিৰৰ জা 
কুঁৱৰী পিচে পিচে এৰ ৷ সেৱা কৰবি স্বৰ্গদেউ ভিতৰ 
5 লা হা দুজনী লিগিৰীলৈ ৰ’ল। জাঠি সোমাল । 
সশ্মাবলে-- শৰাই বটা আৰু আগকৰ৷ ৰৰণৰ ৰ পটে৷ এজনীৰ 
সকলে! অন৷ হৈছে। আমি লৈ গৈছে৷ পাৰ কেইসাজ ?”’ 
বৰ ভিতৰ সোমাল | সত বলক | সৰুকবৱৰী 


ত চু]! তে প্রায় সন্ধ্যয হ’ল | কাষে কাষে টা 
3 বা শ্ - কচ ঢ় 
ৰণ ঢু তিবা পাঁত গৈছে স্বৰ্গদেৱে । দৰত ৮:৮১ 
লি মন শঙগন মনুহ দ্ৰেহি 
খৰ আহে৷ ৰব৷ ।”’ হৈছে নিশ্চয় ।** ন 
আপুনি নালাগে ।*’ 
সৰুকৱৰীৰ কথালৈ কা 
ৰ ণ৭ নিদি এড লাই 
নাকুকৰ দ লব ফালে গ’লগৈ । প্ৰান চেক্ুৰাঁই স্বৰ্গদেউ 
আদেশ দিলে। স্বৰ্গ = বৰন্বাক মতোৱাই স্বৰ্গ 
। / স্বৰ্গদেউ যোৱাৰ ফালে দে স্বগদেউৰ পাচত যাবলৈ 
সৈন্য লৈ গ’ল | লি কাষৰীয়া বৰুৱাই জাক 
নাফুক দলৰ ৰ ্চ 
বস্ৰণাত কাতৰ । পিঠি ফাটি তেজ ও যে: ডব্ৰি 
লৈ একাঘত সৰুগোহীঁই খির হৈ আছে 
ৰ্ধোৰ৷ চেক্ৰাই এজ? চে 
মানুহৰিলাকে । আপ টা অহা দেখি নিমাতে বাট এৰি দিলে 
সৰ্্গোহাইৰ হাতৰ ‘ৰ নানি গ’ল বিষয়া্ন আঁৰ; মে 
় 1 হাতৰ চমতাত ধৰি জে ৰ * ক্ষোবাবলৈ উদ্যত 
লামান্য বিষয়াৰ সাহসত স্তম্ভিত হৈ গ’ল গণ মাখি দিলে৷। এড 
 দ্ৰৰে গুজৰি চমত৷ এবি খাপৰপৰা হে মানুহ | খঙত বাঘৰ 
ঢূ লাগে লগে বতাহ ফালি খণ্ড-বিখণ্ড ৰ সা: পলে সৰ্ঙগশোহীয়ে } 
চি পল হেংদানে | ৷ 


ৰছৰৰ গল্প 
১০৬০ 


কেইটামান মূহূৰ্তৰ পাচত সৰুগোহায়ে গম পালে ৷ সামান্য বিষৰ ঢিং 
বলুত ওণে বেচি পট! বিষয়াজন | নহল ৷; মাৰকেই--সৰছগোহঁইৰ সৈতে হাট-বাট ॥”’ 
7 দামোদৰ !’’ চিঞৰত উচাপ খাই উঠিল মেচাঘৰীয়া ফলন | স্বৰ 


নিজক’ বক্ষা কৰিব শনোৱৰাৰ৷ দলে -- 
পিউ খঙত এক্‌ঠকু কৰে কঁপিবলৈ বৰিলে | 
৷ ন্ৰর্গাদটব ভৰি দুটাত সাবাট ধৰি 
যি | ন ’ ধাপ ক্ষান্দি কান্দি কাওবা 
ৰ ওবাও ক্ৰৰিলে 


মনে ভয় লাগিল সৰু,গোহাইৰ ৷ 
লাগিল | পিচলৈ গৈ থাকি এবাৰ বহুত পূব লৈ ছিটিকি: গল। দুন 
|মোদৱে--“নিজব অন্ধল। চক্ৰে বি দেখিছে 
এ । | ১, ৰ] ল্‌ স্[ঢ ন লম ্‌ ৷ 
নত পাখহো৷ স্বগদেউক তাকেহে কৈছে৷ । 


ওচৰ চাপিবলৈ সাহস নকৰি অদূৰত বৈ থকা ধোৰাৰ ফালে আণওৱাই 
গ’ল আৰ‘ মূহৰ্ততে ঘোঁৰাৰ পিঠিত পৰা চাকুকৰ শব্দ আৰু খুৰাৰ বালি বি বৰ্গদে| 
দৰলৈ আঁতৰি গ'ল । দোলাকাঘৰীয়া বৰন্বা সৈন্যৰ সৈতে: আহি = _/; গোলামক যেশ প্ৰাণে আমামাৰে |)) 
= যদি তোৰ কথ৷ মিছ৷ হয় ?’’ 
_ "" ৰ ৰ 
'_, 1৮9 নিজৰ চক্ৰে সঁচানে যিছ৷ চাৰ = 


পাইছেহি" তেতিয়া । 
“আজি বাতি ?”’ 


‘‘বৰন্ৱা৷ ! 
‘‘স্বৰ্গাদেউ !_ 

" এ [াস্ৰি ৰাতি মই স্বৰ্গদেউক দেখুৱাম সৰুক্ৱ, 
বায়! ৰ সৰুকুৱৰী পুতি,ৰাতি ক’লৈ 


‘মানুহটোক বেজবৰুৱাৰ ঘৰলৈ 
শুনাই" বন্দী কৰি৷ লৈ" আহক |" 
এজ্বাক', সৈন্যৰে সেতে দোলাকাঘৰীয়া বৰন্বাই দ’লৰ পিচ কালে 
তদ্‌শ্য হোৱা৷ সৰুগোহাইক খেদি গ’ল৷ 
+‘ সেইদিনা গোটেই ৰাতি স্বৰ্গদেডব টোপনি, নাহিল-৷ কাবেং পোমাব্ৰ 
অলপ পাচত দোলীয়াবৰুৱাই আহি খবৰ দিলে-- ‘সৰগোহাইক দোলা- 
কাধৰীয়া; বৰুৱাই বন্দী কৰিব- নোৱাৰিলে | আগঠোটা সৈন্য মাৰি সক্ষ 
গোহাঁই চম্তকৰ ফালে পলাহ গ’ল ৷ কৈ গৈছে: দেহত এটোপা তেজ, 


থকালৈকে, অসমৰ পসিংহাসশ শেখে [টি 
_ পাচদিন৷ । ম্েচাঘৰীয়া দামোদৰ ফুকনে স্বৰ্গদেউৰ ভবিত, পয়জাৰ, 
বান্ধোতে স্বৰ্গদেউৰ শুকান মুখলৈ চাই স্ুধিলে-- 
‘‘স্বৰ্গদেউ দ্ৰশুবৰে চাউল খাই বন্দী বৃঢ়া হৈছে| | 


দখৰ কাৰণ=_' 

“= =ৰকসলদেৱে দামোদৰৰ নিৰীহ মুখখনলৈ চাই থ|কি ক’লে-- মই আগেয়ে, 
বজ নাছিলোঁ৷ দামো, নানুহৰ গাৰ মঙ্গহৈই শত্ৰু! _ 

টি ‘বন্দীয়ে বহুত দিন আগতেই. ক’ম -বূলি ভাবিছিলোঁ স্বৰ্গদেউ ! পাছে, 
ব‘নীৰ-ভয়-হ’ল জানোছা সৰ‘্কুঁৱৰীৰ ৰোষত পৰি-_ 


‘‘য্বৰুকীৱৰী ??'' 
‘হয স্বৰ্গদেউ দ্শুৰ ! কাটকেই বা. মাৰকেই নিজৰ চকুৰে দেখিছোৌ 
সৰ‘্কঁৱনী স্বৰ্গদেউ ঙ্শুন-- 


>) ট ব ৰা দূপব | স্বৰ্গদেউ শোৱ৷ নাই 
7] যোৱ কক =) ] নি ৮ 2 ন 
মাজে মাজে বই মনৰ ভিতৰত দপুদপ ক্‌ লী 9, 
 টজা মাজে চকুৰআগলৈে আহিছে ৰো ভই 
কৈও বেচি বঢ়৷ দৰ্বল | <*২ পায়োদৰৰ নিষপ্রাণ মৰখন | গ 
য়া দুৰ্বল এটা মানুহ । অসমৰ স্ব ৰ মূখ্খন ৷ ‘বয়সত- 
ৰ ফূক্লুত নাই | “লগে লগে -অনত আগত মিছ৷ কোৱাৰ 
লাপিৰ দৰে ক্ৰুব্ৰ আৰু বিশ্বাসঘধাতকিলী সান ডী ৷ ৷মুখখন । 
পঞ্চক্ষ্বৰবাৰ ধুনীয়া চক্যৰিৰ তল- 
ৰ তলত 


স্বৰ্গদেউ শুৰ: 
শ| ৰাহৰৰ বাহিৰত দামোদৰ ৰৈ আছে । 
ডা এডাবৰ কু’ 


স্ৰিণ্ৰীৰীৰ দৰবে লাগিল স্বৰ্গদেউৰ | তাৰ 

বক যেন লাগিল । চক্দুটা আন্ধাৰতে৷ তিববিৰাই 
‘ব’ল |” 
“কোনোবাই যদি--'’ 
ক্ষোনে৷ মনাই 'ৰ’ল--মোৰ আদেশতৃ-_ 
খোজ দিব নোৱাৰি ৰৈ গ’ল ৷ - কোচ ৰ 

ৌদছিলকেট ডু 191 বাহ ৰ খনে" 

এক ফুহূৰ্তৰ পাচতে স্পষ্ট হ’ল-স্বৰ--ভিতৰুৱাল কাৰোবাক কিবা ‘কৈছে । 
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কিব৷ এটা শব্দত যেন স্বৰ্গ 
যেন স্বৰ্গদেউৰ ৰকএখন- 

ণ- শন ঢক্্‌ ৷ কৰি উঠিল | 
্, { ৷} ‘আগটল 


৷ নতৰ্্ব গপ 


১ ৮ 


ল্দ্দ্ 


৬ - লি 


ডৰ 


পিচৰ শাৰীৰ ব্াঙ্কাৰ আৰু বেচি স্পষ্টকৈ কাণত পৰিল স্ব 
‘‘মোৰ প্ৰাণ বন, সুচান্দ বয়ন, কি লাগি নামিলা জলে এ 
মোৰ প্রাণ জীৱন যাদৱ বায় । 


বাজগুৰণ ফুকনৰ টোলৰপৰা আহিছে পাখোৱাজৰ লগে লগে লোৰ 
কোনোবাই তাৰ তালে তালে বজাই নাচিছে। চু, 


মালকোষৰ স্থুৰ | 
হঠাৎ হোৱা এটা শব্দত সচকিত হৈ উঠিল স্বৰ্গদেউ | 
চন্তৰী বৰকৱৰ্বীৰ বাহৰৰ কালৰ পঁৰা আহি স্তম্ভৰ কাষ পাই 
গ'ল ৷ { 
‘‘সৰন্ক'ঁৱৰী--_"" দামোদৰে ক’লে। 
‘ক্ৰ'ত গা 
ন লৰ যখত |; 3] 
ত পৰিল । বৰবাঢটঘৰএ 


অস্পষ্টকৈ সৰুকুৱৰীৰ গাটো স্বৰ্গদেউব চকুত ৰ 
ফালে একমনে চাই আছে। আঁঠপুলৈকে পৰা৷ ক'লা ঢুলিকোছা মল 
পিঠিটো ঢাকি থৈছে ৷ চুলি নহয়-_যেন এটা বিষাক্ত মাটি 
সাপ । ৰ 
হেংদানৰ খাপত হাত থলে স্বৰ্গদেৱে | 
আনিবৰ কাৰণে হাতটোৱে উচপিচালে | 0. 

বৰবাটঘৰৰ দূৱাবমুখৰ ফালে এখোজ-দোখোজকৈ গৈ থাকিল সৰুকুৱৰ৷ ৷ 
পিচে পিচে স্বৰ্গদেউ আবৰ’ দামোদৰ | 

‘‘সৰুগোহাঁই স্বৰ্গদেউ | _ ৰ 

খপূ কৰি খাপৰপৰা হেংদান উলিয়াই ললে স্বৰ্গদেৱে ৷ 

‘পদুইটাক--" 

‘‘স্বৰ্গদেউ’’--বাধা দিলে দামোদৰে | ত 

‘‘এৰি দে দামো, দূইটাক একেলগে শেষ নকৰিলে-- 

‘‘থধৈৰ্য্য ধৰক স্বৰ্গদেউ | নিজৰ ঘৰৰ কেলেঙ্কাৰী ঢোল কোবাই" 
ৰাইজক শুনোৱা নিজৰেই লাজৰ কথা |" 

স্বৰ্গদেৱৰ হেংদানত লাগি পৰি গ’ল--একাষৰ মাইহাং আৰু হিবাবটা | 
থনখথন শব্দই ৰাতিৰ নিৰৱ অন্ধকাৰ বিদীৰ্ণ কৰিলে ৷ 
১ ‘আহক আহক স্বৰ্গদেউ--"' স্ব্গদেউক নিজৰ টেলৰ ফালে জোৰেৰে 
টানি লৈ গ’ল দামোদৰে৷ হৈ চে লাগিছে কাৰেঙৰ ভিতৰ চ’ৰাত চাৰিও- 
ফালে | চত্তৰী, চোৰাংচোৱা, বৰুত্থা, ফুকন আৰু’ লিগিৰা-লিগিৰীয়ে 


খাপৰপৰ৷ হেংদান উলিয়াই 


১৬৬ বছৰ 


'দৌৰাদৌৰী লগালে | ছাৰ দৰে কিবা এটা দৌৰি কাৰেঙৰ কাষেৰে 
আগলৈ যোৱ৷ যেন দেখিলে হঠাৎ স্বৰ্গদেৱে । ধৌৰাৰ খুৰাৰ খঁট্‌খট্‌ 
শব্দ হ' ন | অনপ পাচত অন্য কেইবাটাও ঘেৌৰাই তাৰ পিচ ললে ৷ 

নিজৰ টোলৰ ভিতৰত দেৱালত মূৰ থৈ ম্তৰ দৰে পৰি থাকিল 
‘ষ্বৰ্গদেউ | বহুত সময়। 


‘স্বৰ্গদেউ !”’’ 
স্বৰ্গদেউৰ গ৷-বখীয়৷ ঘনশ্যাম আহি আঁঠু ললে আৰু ক’লে-- 


কুৱৰীৰ টোলত কোনোব৷ এটা মানুহ সোমাইছিল স্বৰ্গদেউ !”’ 

উদাশ হৈ ঘনশ্যামৰ মুখলৈ চালে স্বগদেৱে ৷ 

ঃ_ ৰি ্ ৷ 

ভিতৰুৱাল বৰুৱাই খেদি গৈছে দিখে৷ ম্‌খৰ ফালে ॥”’ 

টোলৰ বাহিৰলৈ যাব খোজ! ঘনশ্যামক ৰবলৈ ক’লে স্বৰ্গদেৱে ৷ 


বহুত পৰ স্বৰ্গদেৱে একে৷ নকৈ কোঠাৰ ভিতৰত অহা-যোৱ৷ কৰি থাকিল! 


‘স্বৰ্গদেউ !’”’ 
‘এটা কাম কৰ ঘন !’’ 
"আদেশ কৰক স্বৰ্গদেউ ৷’ 
আকৌ] স্বৰ্গদেউ নিমাতে ব’ 
জ ‘৩ বল। নভ্ৰকটট্‌ৰ এট৷ হা? লে-- 
মামূুহটে৷ কোন জান ঘন ?’ "+ চি 
নাজানে৷ স্বৰ্গদেউ !”’ 
‘‘সূৰুগোহঁই > 
'আতৃনাদ কৰি উঠিল ঘনশ্যাম । 
‘তই এতিয়াই য৷ ঘন । গাহীঁইক বিচাৰি উলিয় বাঢ়ি 
সৰু = - টু} 
‘স্বৰ্গদেৱে কি ধেমালি-’, পিত, 
অসমৰ বগদেৱে বেম়ালি কৰি বিচাৰৰ বায় নিদিয়ে, ঘন তই যা-- 
সৰক্ুগোহাইব দূইট। চক্‌ কাঢ়ি কাইলৈ পুৱাৰ ভিতৰতে মোক দেখুৱাব 
লাগিব | নহ’লে--'' ৰ ৰ 
একো বুৰুল'ৰ দৰে ঘনশ্যাম তেতিয়াও আঁঠুকাঢ়ি থাকিল ৰ 
"০ নিষিৰ পৰবে গোঁজৰি উঠিল স্বৰ্গদেউ । 
মই এতিয়াই গৈছে" স্বৰ্গদেউ । এতিয়াই--' 
ঘনশ্যাম যোৱাব পাচত দই হাতৰ + 
টী মন তলুৱাত মুখ ঢাকি বহি প্ৰৰিল 
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বেচি গম্ভীৰ হৈ ক'লে-- 


4 
ৰাতিপুৱা দুদও বেলি হোৱালৈকে স্বৰ্গদেৱে কোঠাব দুৱাৰ নেমেনিলে 
জবাধৰ৷| ৰৰম্ৱা দুবাব আহি গ’ল | তুতীয়বাৰ দুৱাৰৰ পসিপাৰৰপৰ৷ শুন৷ 


গ’ল সৰককুৱৰবীৰ মাত | ্‌ 
‘‘বঙহৰদেউ ! দৱাৰ খোলক | 
শিরঁৰি উঠিল স্বৰ্গদেউ ! কোনোবাই বেন উতলা পানী ছটিয়াই দি 
গাত | অনেক অনুনয়-বিনযর়ব লাটত হঠাৎ এবাৰ দূৱাৰ শেল খালে ! 
্ একে বাতিব ভিতৰত "৷ 


স্বৰ্গদেউৰ মৃতি দেখি ভয় খাই গ'ল সৰবক্ুক্‌ৱবী ৷ 
স্বৰ্গ দেউ  ষেন সলনি হৈ গল | চকুত দুশ্চিত্ত৷ অব উজাগৰে থকাৰ চিন ! 


দূকুবা জুইব দৰে আলি উঠি সৰ্কঁৱৰীক যেন পুৰি ছাই কৰিব 
‘‘বঙহৰদেউ !”’ ..- 
চাদৰৰ ' আঁচল এটা ডিঙিত মেৰিয়াই আঠু কাঢ়িলে পককুৱৰীয়ে 1 


স্বৰ্গদেৱে দোখোজ পিচুৱাই গৈ 'ক’লে-- 
‘তুমি যোৱা 'সৰ্কৱৰী ! জ্বল। জুইত ঘিউ ”নাঢালিবা 1_ 
“কি হৈছে মই জানো -1 গছ বঙহৰদেউ ? 


নাজানো বঙহৰদেউ ! নাজানি _ 


‘মই একো নাজানো [_; ! 


যদি কিবা অপৰাধ" 
হো-হোকৈ হাঁহি দিলে স্বৰ্গ দেৱে আৰ আগতকৈও 


বলিয়াৰ দৰে 
কৈ দিব লাগে ? 


জানা | 
গৰেঙত ঠাই দিয়া--হ্বদয় উজ্জাৰি-- 
সৰনণ্ক'রৱৰীৰ মাতত কান্দোন | 


‘‘ৰঙহৰদেউ !_ {[*' 
- “আপোনাৰ ‘শপত, কেশৱৰায়ৰ তেজ খাবলৈ বঙহৰদেউ মই একো৷ 


নাজানো ! ৰ বিছায়ে--"' 
?যজ্বি উঠিল স্বৰ্গদেউ | 


‘সৰু্কুৱৰী !_ | 

তিৰোতাৰ শপতৰ কি মূল্য আছে ? 

“তুমি যোৱা | এদিন "অসমৰ স্বৰ্গদেউৰ বাজঅনুূগ্ৰহ লাভ কৰিছিলা, 
তাৰ বিনিময়ত বাজঅজ্তেষপৰত_ 
ত ৰ মই এতিয়াই 


‘‘তাঁতকৈ মোক প্ৰাণদণ্ডৰ 'আদেশ দিয়ক বঙহবদেউ ! 
দিখে৷| নৈত পৰি মৰে৷--'' হুকু হুক্‌ কৰি কান্দি শোৱনী কোঠাৰপবা৷ 
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- এই | 


[> অনগ্ৰধ্ি মই অপৰাধ তুনি ভালদৰে 
অসমৰ স্বৰ্গদেউৰ ভুল হৈছিল এজনী লীচক্লীয়া নাচনীক ৰাজ- 


থঁ 


কালি কাৰেঙত সোনোৱ। মানুহটে। +?’ 


ফালে পলাই গল ।’ 
অকৰ্মণ্য ! 


হঠাৎ স্বৰ্গদেৱে উভত্ চালে | 


‘কোন +? 
সন্দিকৈ ভিতবকন্রালফুকন !'’ 
‘কোন ?’’ 


তা! 
‘তেওঁৰ লগত্ত লামনূমাখক বন্দৰ 
চেবাম হাজবিক৷, আবৰম্-আকবু স্বৰ্গ 
ভিতবক'ৱালবব’্র।হ | 
“আৰু কোন ?’’ 
'ঘড়যন্ৰত পিপগ্ড হৈছে 
স্বৰ্গদেউ !' 
অক্চণে৷ আঁচৰিত হোৱাৰ চিন 
ম্হ্ত মনে মনে থাকি ভিতৰ: 


ই যাৰ খোজ স্বৰ্গদেউৰ ভবিত সাবট বৰিলে সৰুক'ৱৰীয়ে | দোখোজ- 


মানলৈ চোচোৰাই লৈ গ’ল স্বৰ্গদেবে । 
কান্দি পৰি থাকিল সৰুকুঁৱৰী ৷ 


‘স্বৰ্গদেউ !” বাটচ’ৰাব মুখত ভিতৰুৱালৰৰুৱাই আহি আঠ ললে । 


বাটঘৰৰ মজিয়াত চিঞৰি চিঞৰি 


স্বৰ্গদেৱে খঙেৰে স্বুধিলে | 


| ধৰিব পৰ৷ নহ’ল স্বৰ্গদেউ ৷ আঠোট৷ পাইক মাৰি নামৰূপৰ 


দোষী দোষীভাৱে তলমূৰ কৰি ক’লে ভিতকৱালৰৰুৱাই ৷ 


৷ মান্‌হটে৷ কোন চিনি পোৱ৷ হৈছে স্বৰ্গদেউ ৷” 


চকু দুট৷ ভয়ত যেন কঁপি উঠিল 


স্বৰ্গদেউৰ | কিন্ত উ উন্বেগ হীনভাৱে স্মু ৰিলে-- 


৷ ভিতৰুৱালকুকন স্বৰ্গদেউ ! চোৰাংচোৱাৰপৰ৷ গম পৌৱ৷ হৈছে ৷৷ 


নাওবৈচাফুকন, বাইলুং ডেকাফুকন, ._; 
বগদেউ--"'’ কবলৈ দ্বিধাৰৌধ কৰিলে 


_""ভণুলোকৰ লগত সৰুজন৷ গোহাঁইদেউ 


৷ স্বৰ্গদেউৰ মুখত । কেইটামান 
আদেশ দিলে-- 


‘‘এই ম্হুতত্তে পৰ্ধী ৰ দ্য নামৰূপলৈ যাত্ৰ। কৰক ৷৷ 


ভিতৰম্রালবৰুৱাই সেৱা কৰিলে আৰু ওলাই গল. 
নিজৰ কোগ্ডাব ফালে অআুৱাই আহি 
স্বৰ্গদেৱে ভাবিলে লক 
ভিতৰ সোমোৱা! মানুহটে৷ সকগোহীই নে ভিতৰুৱালফুকন ? কোন হোৱা 
উচিত ? কোন ?? লাভ 
বছৰৰ গলপ | পি 
| 


মূৰটো যেন ঘুৰোৱাৰ নিচিনা কৰিলে স্বৰ্গদেউব | 

‘স্বৰ্গদেউ !'’ 

খপ কৰি উভতি চালে স্বৰ্গদেৱে | 

‘‘মেচাঘৰীয়া দামোদৰ ফুকনক বন্দী কৰা হৈছে স্বৰ্গদেউ !_ 

‘‘কির ? কোনে তোমাক হুকুম দিছিল ?” স্বৰ্গদেউৰ মাতত উচাল 

উঠিল বৰবৰন্ৱা | 

‘‘বঢ়াগোহাঁই ডাঙৰীয়াৰ ভৃকুম 
"53419 ৷ 
‘‘চোৰাংচোৱাই ধৰা পেলাইছে স্বৰ্গদেউ ! দামোদৰে সৈও কাঢ়িছে | 

লিগিৰী ৰূপহী আৰু ঘোঁৰা চেকুৰাই যোৱাজন লেচাই সৰবছ্গোহাই নহয়-_ 


দামোদবে স্বৰ্গদেৱক 


স্বৰ্গদেউ | 


সন্দিকৈ ভিতৰস‘্ৱালকুক” [27 ৰ ৰ 
‘‘বৰবৰম্ৱা 1’’_ কান্দোনত ভাঙি পৰিব খুজিলে স্বৰ্গদেউ | 
‘‘স্বৰ্গদেউ মৃ ৰ 


‘বঁজখন বন্ধ কৰি দিয়ক বৰবৰুৱা ! এতিয়াই এহ 


কপলৈ গৈ ভিতবন্বালবৰন্থাক কওক [ 
“কিন্তু স্বৰ্গদেউ !_ 
‘‘“কানে৷ কিন্তু নাই--লেচাইক মাতি পঠাওক, তাক 
যদি অসমৰ সিংহ স্ব 
“স্বৰ্গদেউ ! টু 
‘‘আঁপনি এতিয়াই যাওক ববববৰস্রা-- 
‘‘লেচায়ে স্বৰ্গদেউৰ বিৰনদ্ধে-__ 
‘গলি কোনো দোষ কৰা নাই বৰবৰুন্থা | 
‘স্বৰ্গদেউৰ কাৰণে নহ 'লেও-- 
‘বৰবৰুৱা !’’ স্বৰ্গদেউ গজ্জি উঠিল | “তুমি মোৰ কথা শুনিবানে 


সি নিৰ্দোষী | 


নুশুনা [৪ ন 
‘‘স্বৰ্গদেউ--তিনিবৰমুৰীয়াৰ ‘মেলত_ 
‘‘বৰবৰন্থ| ! 


হেংদান উলিয়াই খেদি আহিল স্বৰ্গ দেৱে । 
বৰবৰুন্ণাই আঁঠু লৈ ক’লে, ‘সেয়ে হওক স্বৰ্গদেউ ৷ ডাঙৰীয়া 


৯৭৬ বছৰৰ গল্প 


বৰবৰুন্রৱা আগুৱাই আহিল | _ 


তিনিজনৰ আদেশত বি বুজ্ঞ হৈছে 


মাত্ৰ, স্বৰ্গদেউৰ আদেশত তাক মই 
বন্ধ কৰিব নোৱাৰে৷ ! 

‘‘বৰবৰুন্ব৷ ! "_ খঙৰ পৰিবতে 
শুনিলে বৰবৰুৱাই । ‘‘বঁজখন বন্ধ 
দেৱে 'আপোনাৰ--"’ 


হঠনাতঙ স্বগদেউৰ কণ্ঠস্বৰত কান্দোন 
কৰি দিয়ক বৰবৰুন্বত৷, অসমৰ স্বৰ্গ- 


হঠাও বৰবৰুন্ব। জিকাৰ খাই উঠিল ৷ ভয় হ’ল ৷ স্বগদেউৰ হাত 
দুটা বৰবৰুৱাৰ ভৰিব ফালে যেন আগবাঢ়ি আহিছে । জীপ মাৰি ঘিয় 


হ’ল বৰবৰুৱা ! 
স্বৰ্গদেউৰ চকুৰপৰ৷ টপ্‌ টপ্‌ কৰি চকুপানী পৰিছে । 
‘‘মই এতিয়াই গৈছেঁ৷ স্বৰ্গদেউ ৷ = ভৈ 

৷ পশ্বাণ দি হ ন 
টং লেও স্বৰ্গদেউৰ কথা৷ 
ভৰিৰ কাষত হেংদান থৈ 


স্বৰ্গদেউক সেৱ৷! ত 2 
বৰবৰুন্ব৷ ওলাই গ’ল । 1 কৰি প্ৰায় দৌৰিয়েই 


চকুৰে যেন খুৱলিকুঁৱলী দেখিলে স্বৰ্গদেৱে 
সোমাবলৈ গৈ দেখিলে--সৰুক্ুবরৰী ফীৰে 
অসংযত কাপোৰ ৷ অবৰিন্যক্ত চুলিক্ৰেো 
ওলাইছে ৷ ৰ গো 


৷ দৌৰি কোঠাৰ ভিতৰত 
বীৰে মাটিৰপৰা থিয় হৈছে 


মোক ক্ষম৷ কৰ৷ হেম 


- ৰি নহ্ষমা কৰা৷ !!”’ 
তুটিৰ সালিত৷, সোমাই উচুপি উচুপি কান্দিব়ৈ ॥২_ সৰ্ুকুৱৰীয়ে । 


মোৰ কুথা নুঙনি ভুমি কিয় এই কাম কৰিল [২ ন 


স্বৰ্গদেউ আৰু সৰকুৰকুঁৱৰীৰ কাচ ৃ 
তু ' একা ফু ৰে ৷ ্ভ লাব । লাহল্ব ৰ; নি 
গ'ল । চাৰিওফালৰপৰ৷ ভাগ ত প্রঘথাৰ নোহিৰ সেস মাত 


মৃত্যুৰ দৰে নিবৱ, বিভত্স অন্ধকাৰ ৷ বি ধৰিলে৷ ৰাজকাৰেং 
৷ এট৷ যেন আন্ধাৰত দৌৰি আহিল ৷ 


খনু খন্‌ শব্দ হৈ পৰি গ’ল- ভাৰ ভৰিত লাগি 


বানকীাহী, মাইহাং আৰু, ভৃঙ্গাৰ । হেংদানৰ 
বহুৰৰ গদজপ = 


ৰ চু 
ওঁ 


বান-বাননিত যেন এজাক স্ৰত, সৈন্যই সাৰ পাই উঠিল ৷ ৰণুৱা বীৰা 
হেঁহুনি আৰু খট্‌ খট্‌ শব্দত কঁপি উঠিল ৰাজকাৰেং ! 


‘ডেকাফুকন !'’’ দেহৰ সকলো শক্তি জিভাৰ আগলৈ আনি চিঞৰিলে _ 
মানুহটোৱে | মই ৰৈ যাব খুজিলোঁ| | " 
“আহি -থাওক ৷ +আৰক মাত্ৰ দৃটা মহল৷ | মোৰ হৃাতত ধৰি 
টানিলে সৰ্বেশূৰ কোঁৱৰে আৰ’ চিৰিয়েদি জ্বোবেবে নমাই লৈ গ'ল 
চিৰিৰ শেষ ঢাপত উঠিয়েই কোঁৱৰে মোৰ হাত এৰি দিলে | 
আন্ধাৰ কোঠাটোৰ গৰম -বতাহত উশাহ লবলৈ টান লাগিল মোৰ | 
বহুত যুগ হয়তো মানুহ অহা নাই তলৰ ত্লালৈ--শ শ বছৰৰ অন্ধকাৰ 'ঢ্ুা 
আৰু আৱৰ্জনা একক ঠাইতে য'ত থূপ খাই আছে। 
ম্নতদেহব দূৰ্পন্ধৰ দৰে অকটা গন্ধেৰে উপচি পবিছে ৰাজকাৰেং | 
কেইটামান মানুহ চিৰিয়েদি নামি অহাৰ শব্দ হ’ল হঠাত | এজাক 
যেন সৈন্য দূপু-দুপাই নামি আহিল পলৰীয়া শত্ৰুক বিচাৰি | 
“চুপ ৷” 
লগে ‘লগে এটা স্পট গেঙনি | 
__ ঢেনোৰা এটাই পিচফালৰপৰা মোক সাবটি ধৰিলে আৰু জোৰ কৰি 
'_ ওপৰলৈ উঠাই ্সনাৰ চেষ্টা কৰিলে । 
ম্মকলি আকাশৰ তলত মই পৰি আছিলোঁ । 
ৰ গুণ-গুণনি | অআঅদূৰত এটা বক্তাক্ত মৃতদেহ । 
‘‘আগৰটো ‘কেচো’ এনেকুৱাই আছিল চাৰ |’ কোনোবা এটাৰ 
সতি মোৰ কাণত পৰিল | ‘‘পূণিমাৰ দোভাগ ৰাতি স্বৰ্গদেউৰ পূজাত 
মানুহ বলি-_-_ 
ভয়ত মোৰ -চকু আকৌ জাপ খাই গল| 


আৰু গঁম পালে৷ সবল দুটা বাহুৰে 


চাঁবৰিওকাঘত এজাক 


কৰু 


সি বছৰৰ গল্প 


= কন্দৰ্পগই শাৰী শাবীকৈ সজাই থোৱ! 
। বোৰলৈ এক মুহ, স্তন্ধ হৈ চালে ; 
হাত দি মিহি নোমৰোৰ স্পশ কৰাৰ 
উত্তেজানৰ এটা সৰু ঢৌ | 
লগত-আছে সুন্দৰকৈ সাজি-পাৰি অহ পত্বী আৰু ৃ 
মৰমলগ!| ল’ৰা-ছোৱালী । পুতলাৰ দৰেই নোদোকা 
লেটৰ, কোনোবাই দামী পূতল৷ কিনিলে--পত্বী কত 

কন্দ্পই এবাব চাৰিওফালে চালে ৷ পঙ্নী আৰু সম্ভানৰ ইচ্ছা! মতে | 
বাৰদ্থাৰ আঘাত কৰিছে । 
চাট, ভবিৰ চপল নিতান্ত সকন্তীয়৷ । 
লোকৰ মাজত, ভদ্ৰনোকৰ বিলাসৰ সামগ্ৰীৰ 
যোগ্যত৷ তাৰ দৰে নিৰীহ কেৰাণী 
নকৰাই উচিত বিবেচনা কৰি সাহস সঞ্চয়, কৰি কন্দ ৰই 
স্থুধিলে, '‘ট্য়-হচটোৰ দাম কিমান ?’’ চে 


গ্্‌তু]ল। ঘোৰ|৷ 
জীনগেন শইকীযু | ত 


বিভিন, ৰং আৰু আকাৰৰ পতল৷- 
টু ৷ এটাৰ গাত 
''’ লগে মনলৈ বাগৰি, আহিল 
আৰু দুহ-এজন গ্ৰাহকে পতল। কিনিছে ;: 
কোনোবাই টাই চাইকেল, কোনোবাই পেবাস্থ, 


এটা| হৃতাশ!৷ 
আপাতদৃষ্টিভ তাৰ এই 


মূল্যবান 


মৰু ক্ষোভে তাক য়েন 
কপাহী ট্ৰাউজাৰ আৰু 
গোছাক পৰিহিত ভদ্ৰ- 
দোকান, এখনত থিয় হ’ 

থিয় হ’বৰ, 
এটাৰ আছেনে ন৷ই--সেই কথ৷ চিন্তা 


ন [2 : 


দ্ৰেহইন পাইপ পেণ্ট, ঢেৰিলিনৰ চাৰ্ট আৰু পই 
তৎপৰ চেন্্‌চমেনে চতুৰতাৰে ইংৰাজী মিহলি অসমীয়াত 
মনোহৰ এণ্ড চঞ্চ, কোম্পানীৰ ইয়াৰ চ’ল এভোণ্ট ৷ ত 
প্মাইচত এই টয়-হৃট, 'আপোনাক ৰ নু), | 


চাঁৰ ৷ বান্ধি দিম ?’’ 
বছৰৰ গলপ পি ৰ ৰ 
-১৯৭৩% 
৷ ৰ্‌ মঃ ৩’ 
! চ (, ঞ যঃ 


' 


ণ্ট্‌ড চু. পিন্ধ! ভেক্ষা, _ ৰ 
ক’লে, ‘আমি 
ৰ আমাতলো চি 


কন্দৰ্গই নিজৰ অনজ্ঞাতনাৰেই জেপটো খেপিয়াই চালে |; সুধিলে, 


দাস কিমান ন ত’ 
‘পঁচিশ টকা--টুৱেণ্টি-ফাইত্‌ মাত্ৰে |_ 


“লঁচিশ টক৷ ?’’ অস্ফূট কণ্ঠে নিজকে প্রশ্ন কৰাৰ দৰে প্রশ্ন 


কৰি পুতলাটোৰ গাৰপৰা নিজৰ হাতখন কৌচাই আনি ক’লে, 
‘‘আচ্ছা পাচত আহিম |” 
চতুৰ চেল্‌চমেনৰ আৰু একে৷ 


ভৰি দিহে স্বস্তিৰ নিশ্বাস পেলালে । 
জেপত আকৌ হাত দি চালে । 


কথাকে নুশুনি, কন্দৰ্পই ফুটপাথত 
মাত্ৰ পঁচিশ টকা ;: তাৰ এমাহৰ 
আছে। দুখন 


পাচলিৰ খৰচ । 
দহটকীয়া নোট আছে ; মাহেকৰো আৰু’ বিশ-বাইশ দিন আছে! 


কিনিবনে নিকিনে কন্দৰ্ণই আকৌ৷ এবাৰ চিন্তা কৰিলে | লগে 
লগে মনৰ চকুৰ আগত জিলিকি উঠিল চাৰি বছৰীয়া দুলালৰ মুখখন 


আৰু পত্নী সাৱিত্ৰীৰ মূখখন | এখনত ভয়, উৎকণ্ঠা, আশা ;  আনখনত 


বিৰক্তি, ক্ষোভ আৰু, হৃতাশা । 
সকলোখিনি কেৱল এটা পূতলাই সমাধা কৰিব পাবিবনে ? কন্দৰ্পই 
খেপিয়াই চালে--চুৰট আছেনে নাই | নাপালে | ফুটপাথত 


পত 
ৰ ভিৰৰ মাজতো নিসঙ্গভাৱে, একান্ত অকলশৰীয়া হৈ কন্দৰ্পই দাতিৰ 
বিভিন ৰঙৰ বৈদ্যুতিক চাকিৰ পোহৰলৈ আৰ উন্লসসিত জনতাৰ চঞ্চল 
খোজলৈ উদাসভাৱে লক্ষ্য কৰি এখোজ দুখোজকৈ আগবাঢ়িল | তাৰ 
ূ অকমান বহি থাকে ৷ তাৰ 
পাহৰি আকৌ৷| 


[নাতি ভিৰৰ মাজত, উল্লাসৰ নাজত 
কিন্তু বাৰে বাৰে তাৰ এই আকাঙক্ষাক আবাত কৰিছে--পথযাত্ৰী নাৰীৰ 
উল্লপিত কণ্ঠৰ শব্দই, সৰস ল’ৰা-ছোৱালীৰ পোছাকৰ বৈচিত্ৰযই আৰু 
চকু-মুখৰ তৃপ্তিৰ হাঁহিয়ে | 
আচ্ছা, পুতলা এটা কিনিবনে নিকিনে ? সচাকৈ এটা পুতলাৰ 
পৃয়োজন ঘৰখনত কিমান ? ডাক-ঘৰৰ কেঁৰাণীয়েতো যোগান, সমবায়, 
আয়কৰ কাৰ্য্যালয়ৰ বিষয়াৰ দৰে মুঠি মুঠি পইচা জেপত ভৰাব নোৱাৰে--সেই 
| কৰি লাভ কি? চিন্তা ? চিন্তাটো এনে এক 
নৃলিও কৰিব নোৱাৰি, নকৰে| বুলিও কৰিব লাগে। 


ইচ্ছা 


বছৰৰ গল্প 


কৰাত বাধ৷ জন্মাব নালাগিব | 
এইবোৰ কৰাব নালাগিব । 
+ গাত খুন্দা মাৰিলে । মানহাটো 

* লক্যন়। [হটোৱে ভোৰ ভোৰাই 


[ক্লিদ জীৱনৰ ঢ়) বিতলাৰ সম্বন্ধটো ? নাই নাই / 
গ্ৰ পুতল৷ এটা কিনাটো৷ এট৷ আমস্য। ।{ = পৰিষ্কাৰ ৰে 
নই ত্ৰিশ বছৰে প্রাৰপবৰ। ৰাতিলৈকে লি ৰ 
এ] স্ৰস্যাও তে৷ সমস্যা৷ হৈ নাথাকিল ? হা ণাই ল্ৰা।হল, ক’ত৷ এটা 


যাওক--যাওক সেইবোৰ কথ৷ | কিন্তু, কিবা এটা বৈদ্যতিক 
ৰষ্ 1 টমৰ মগজুৰ এই চিত্ত৷ কৰ যন্ত্ৰটোৰ সৰ্ব কাৰ 
ে হলহেতেন ৷ বস্ত্ৰটো কেনেক্র্ধ হ’ব + সানে ঠিক বি 
ললুক আঘাত কৰিব নালাগিব :! ভাল চিন্তা--লীভজনক চিন্তাবে| 

মাত্ৰ দৃশ্চিস্ত৷, দূংস্বপু, দূৰজনক চিন্ত 
এালিপতেলইঠাঁংও৷ কন্দৰ্পই মানুহ অজন 
উঠিল । কন্দৰ্প ৰৈ 


= ৰ এল) [তলে নু |]; } নি লা চন ( ্ সদ ৰ্‌ 
৷ কৈ জজ হ্‌! ্ ৰন 


হৈ পৰিছে । ৰি পমা সহ সম্ম্য। 


 সএ্ূখা 
হয়৷" 


(কোনটো সমস্যা৷ জীয়াই খাকিল + 


দৰে বা ধুমুহা-বৰবঘুণত অহা মি '= সমস্যাবোৰ 
নময়ত সি আৰু টান হৈ নাথাকে । চি । বায়ুৰ টান) ৰি 
।,", এ 


ক্ৰি টকা৷ দি এটা ? 
| আচলতে এ] পতল। ; ব্াহশ| : কেনেট্‌ 
পতল৷ বা তেনে কিব৷ র্শ্ি কিনাৰ কথা তৰব। তে| টি ৰন 
ত হিচাবত বহিৰ ৰ শাদযী কিনিবলৈ ২ 
বা গৰব | হিচ , = [= ত দমসহ] 0 
15.8 ত্ৰিশ টক৷ ঘৰভাৰ৷, কুৰুনৰ ৰ কাৰি চাব লাগিব 
টি, _ সাত টকা৷ আঠ অন৷ ৰ ১ ত 
আৰু বাব যেনে--দৰৱ-= '_ "পৰ ৷ ষোকা; 
( মিছ৷ কথা, মাছ-মাংস ৰ ক্বকাপোৰ-কানি ফৰ 
ইত্যাদি ইত্যাদি--- লতে বহুত দিন ৰৌৱাই > টি 
হ|ত্য।।ল--খবৰট কৰিলে হাতত কৰিম: বি।ই নাই ), শাক-পাচলি 
গণিতৰ বিশেষজ্ঞয়ে৷ এইটে৷ অঙ্ক ত পইচ৷ থাকে ? খ 
সেইবাবে সাৱিত্ৰীয়ে কেতিয়াৰ৷ ৰুয় = কবি দিব 
্পাচ বছৰেও দিব নোৱাৰিলে ! 


এটা৷ ছেট অন্ততঃ সপ্তাহত দুদিন পিন্ধিবই ৩ ৷ 


ডন 


স্বাভাৱিক যেন লাগে তার ! 


তেওঁতকৈ: মাত্ৰ, পাঁচদিন বেচিকৈ ॥১% টি 

পাৰ্থক্য ! যোগেশুৰ- মোতকৈ পাঁচ মাহব ডাঙৰ ; '; 
"/ দেউ বোলোঁনে ? নোবোলো | কূুঃ মাত্ৰ পাঁচদিন! ঠি 

জি এনেকৈ. সমস্যাটোৰ সাময়িক নিফ্পভিয়েও কন্দৰ্পক সম্তষ্ট কৰিব _ 


৷ বিন্ধি থাকে.৷ ....প্রথম _ 
পৰা| নাই ।- বৰং এটা. বেজীয়ে, বিন্ধাৰ দৰে টী. 
“তৰিবাহিতা পৰী সাৱিত্ৰীৰ পৰিচ্ছন্ন পোছাক, পৰিপাটী৷ প্রসাধন, মুৰ | 
ন হি ॥১)% ' 


পৰা চলিৰ থক! 
জ্জলা-ভৰা- মিঠা হা'হি; ভৰিৰ নখৰপৰা ট্যুলৰ নাগ 
চকুৰ লভজ্জা-৩ আৰু দাম্পত্য জীৱনৰ কোমল মবুৰ ৰ যি 
ৰ দ্ৰুত, গতিত, এটা নুৰ্বাব তালত আহি আহি ক্লিণ ৰ 
চৰুৰ == ৮" | {ঢাল মুখচবা | 
্‌ ৰিন্াটী চলি ঢিলা হৈ হাতৰ ঠাৰিত ওলমি থক৷ খাব, মূখ-চক্ৰ ৰন 
অপ ॥ 21 
চেহেৰা আৰ্ৰ্ণ অভাৱ- টক 
বন্ঢ চেহেৰা আৰ! হ’লে কি হ’ব ? 
চট চাৰিটা যগ জীয়াই থাকিবলৈ হলে কি এৰী ঘৰটোৰ প্ৰবম- 
বছ্ছৰ ! ০. আৰু পিচফালে - পাকঘবৰেৰে খেব ৰ 
দুটা কোঠালী ৰন্ষ| কৰিবলৈ যথেষ্ট সাধ্য-নাধন কৰিব লাগিব | 
3 োশ- ঠায়ে ঠায়ে গোবৰ মাটিৰ প্রলেপ, ৰ ৰ 
চ’তি,, চালত নন ৰ চকী-মেজৰ খুড়াৰ প্ৰায় আধা ফু ৰ 
0) ন ক সানি খোৱা বোকাৰ দাগ--এই আটাইবোৰ ৰ ন 
সোতাকানিৰে ৰ হ(,< = ভাৰা দিয়া কাৰো অৱরনৰ নাই । গো হিত৷ 
কৰিবলৈ গিৰীহত ন লগত ঘৰটোৰ অৱস্থাৰ পবিৱতনৰ গসাদৃশ্যত 
হু ভ্েশছ 1 
পত্নীৰ অৱস্থাৰ পৰিৱ 


7 আছে । ৱিক যেন লগ 
“1 ে ৰ মযৰিতিটা।+ইরক্লিতো শ্বাতা শন 
কিন্তু, এই 


ৰিণা, আচলতে এটা ধাৰণা হয় ব্বিক্টনাধ্িিলীতো র_ ৰ 
লছ, ন, হি কাপ দিয়ে, হতিটো যে পদাখনৰ ভল অং ৰ 
মঃ ৷ ডি খাবৰ- সময়ত হম গাখীৰ নহয় ঢাহ' শহয় চেনি 
র হাৰ চাৰি বছৰীয়া, দূলালক খুৱাবলৈ অনা গাখীৰকণ 
নাই; ৰলি-অভিযোগ কৰে, টু মা আজীয়াৱী ৰা 
অৱশ্যে দলা৷লৰ- প্রথম জন্মৰ সপনয়ত বেছ 
বৰ কেঁচুৱাক'- প্রতিপালন কবাৰ দৰেই 


[ন-দহজ্ন অআ৷ চাৰি-পঁঁচ মাহ মানলৈকে 


যত্ন: লৈ, তাক অ টা কৰিছিল ৷ 


পতিপালন কৰিবলৈ আশা এ 
ৰ, বছৰৰ গল্প 
শ্ঞছ্ম 


দে 
প্্দশনী এখনেই হৈছিল । 
7 হৈছিল যে কেঁচুৱাক সকতে কল, ভাত, চেনি খুৱালে পেটত ক্ৰিমি হয়, 


টলি ত বিল্লুত কাৰ | ণ  সচাকৈ ৷ 


ন্লেল্ল; ফেৰেল্স, অষ্টাব-মিণক, আমুল হত্যাদি মেডিকেটেড্‌ ফুড কিনিছিল । 
ট্‌ টিনবোৰ খালী হোৱাৰ পাচত আগৰ দাইল, আলু পিয়াজ, নিমখ, 
চেন্যি বোৱা পুৰণি টিনবোৰে অৱসৰ গ্ৰহণ কৰি পায়খানাৰ বাহিৰে ভিতৰে 
চৰি ফুৰিছিল। সমিটচেফ্‌টোৰ ওপৰত এই বিভিন্ন টিনবোৌৰৰ বেছ 
আন লগব মানুহকে৷ সি উপদেশ দিব পৰ৷ 


কোষন্টবদ্ধত৷ হয়...ইত্যাদি হত্যাদি । 


এবছৰ মানৰপৰ৷ কিজানি টিনৰ 


লিহিৰিৰ সলণি চকুৰ আহাৰকে খুৱাবলৈ বাধ্য হৈছিল । কাৰণ--'ভাত 
[হূবালে কেচুৱাই ষ্টেং্‌ নাপায় নহয় |’ সেই সময়ত দুই এটা 
লুনা, হয় পূতলাও কিনি দিছিল পুতল৷......পুতল|...... 


পুতলাও কিনি দিছিল। 


অৱশ্যে প্লাষ্টকৰ আছিল ৷ সেইবোৰ বেছ 
চলি গৈছিল। 


কিন্তু এই যে পুতনাটে৷ ! পুতলাৰ ধৌৰাটো৷--ববর দায় 
আচলতে পুতল৷ হ’লেও খোৰাৰ নোমৰ দৰেই নোম ৷ মিহি । 
কিবা জন্তুৰ চাল লগাই দিছে কিজানি | ছুই কিনু ভাল লাগে ৷ 
ক্লোমণ | পিছে, ছুই আচলতে বেয়াও লাগে--ইমান দাম ৷ 

কিন্ত, দামটোৱেই তে৷ আচল কথা নহয় । আচল কথা হ’ল তাৰ 


প্ররোজনটো | আচলতে পুয়োজন শব্দটোৰে৷ নিজ। শক্তি নাই ; আছে 
ব্যৱহাব'টোৰ | আচল কথ৷ হ’ল ব্যৱহাৰ । ওঁ, ব্যৱহাৰ ৷ পিছে, 
ব্যৱহাৰ--অঁ..... ব্যৱহাৰ শব্দটোৰ সামৰ্থ্য নিৰ্ভৰ কৰিছে ব্যৱহাৰ 
কৰিব পৰ৷ ক্ষমতাৰ ওপৰত । গতিকে ক্মতাটোৱেই আচল 
কলি 


1. ,“হন্াৎ ক্ৰন্দৰ্পহ্থ অনুমান কৰিলে 
আহিল । বনহুৰূৰ আহিল তে৷ ৷ 
পৰাৰ লগে লগে সি ঘূৰিলে আ 
নোৱাৰিলে । 

কাৰণ,--কাৰণটে৷ অৱশ্যে চিন্ত| কৰিবলগীয়াই | দূুলালৰ মুখখনলৈ 
মনত পৰিল | সাৱিত্ৰীৰ ক্ষোভৰ কথা কেইষাৰলৈও মনত পৰিল । ছিঃ 
ছিঃ ‘বাপেকটো৷ হৈ একমাত্ৰ প্রথম ল’ৰাটোৰ সামান্য অভিলাষ এটাও 
[0 কৰিব পৰা 'নাই।। আৰু শুদ| হাতে পুতল৷ এটা লৈ 
গলে পত্নী আকু পুত্ৰৰ মনত কি প্রতিক্ৰিয়৷ হ’ব পাৰে, তালৈও মনত 
পেলালে । লগে লগে আনৰ ল বা৷-তিৰোতাবোৰৰ চেহেৰাও মনত পৰিল । 
সদায় যে ঘৰৰ সন্মুখেদি ছোৱালী কেহুজনী যায়--কোনোৰ৷ এখন কলেজত 


সি বজাৰ এবি বহুদূৰ 
আবু এনেকৈ আহি থকাৰ কথ। মনত 
ক পুতল৷ এটা কিনাৰ কথা নাভাবি 


বছৰৰ গল্প ১২ || ১৭৭ 


১} 


পঢ়িছে হ’ব পায়--বেছ স্থনন্দৰ পৰিপাটী পোছাক, চঞ্চল খোজ, কণ্ঠস্বৰ 
মিঠ৷, হাঁহিটোও মনোলোভা ; চকু-মুখবোৰে৷ মিহি | 
চেহেৰাৰ কথা৷ মনত পৰি খঙেই উঠি বায় । কেতিয়াব৷ কন্দৰ্গই ঘৰৰ 
আগফালে দূলালক লৈ ছোৱালী কেইজনৰ আগমনৰ প্রতীক্ষা কৰে |_ 
এনেয়ে ভাল লাগে দেখি ; মাতি-বুলি কথা পাতিবৰ মন যবায়। কিন্ঞ_ 


এদিন--অঁ এদিন তেনেকৈ চাই থাকোঁতে সাৱিত্ৰীয়ে পিচকালৰপৰ৷ আহি _ 


দলালক খঙেৰে কন্দৰ্পৰ কোলাৰপৰা আঁজুৰি নিজৰ কোলালৈ নি-- ভিতৰত 
থাকিব নোৱাৰনেকি ?’’ বুলি ঢকা দটামান মাৰি ভিতবলৈ লৈ গ'ল. ৷ _ 
ঢক৷ দটা আচলতে কন্দৰ্পৰ পিঠিত পৰা যেন লাগিল | ভয়ে ভয়ে 
ভেতৰ সোমাই বহি থাকিলহি | সেই দিনাৰপৰ৷ কন্দৰ্পই সাৱিত্ৰীৰ 
ওচৰত থাকিলে সাজি-পাৰি অহা গাভৰু বা তিবোত৷ দেখিলে নোচোৱাকৈ 
একিবলৈ চেষ্টা কৰে বা সাৱিত্ৰীক বা দুলালক ধেমেলীয়৷ কিবা কৈ 
হঁছুৱাৰ চলেবে পৰ্দাৰ ফঁকেৰে ততাতৈয়াকৈ চাই লয়। 

আঁচলতে, এইবোৰ কথাৰ লগত পুতলাৰ সম্পৰ্ক আছেও--নায়ো । 
কথা| হুল দলালক ধেমালি কৰিবলৈ পুতলা লাগে| । কিন্তু প্য়োজনটো 
কেৱল পুতলাৰ ঘোঁৰা এটাৰ মাজত সামাৱদ্ধ ! নহ’লে ইমান দিনে, 
বাতৰি কাগজৰ ছবি, চোভিয়েট দেশ নামৰ চাৰি অনীয়া৷ আলোচনী, 
গোক্লা’ গাখীৰৰ টিন, আঠ অনীয়া পিষ্টল--এইবোৰেই তাৰ প্ৰয়োজন পূৰাই 
আহিছিল । তদূপৰি কাঠৰ ফলি আৰু’ ছবি থকা অ-আ-ক-খৰ পুথি 

7 পূজাৰ সমরত কিনা গ্নাছ্টকব খেলুনা দুই-এটা আছেই ৷ 


এখনে৷ আছে । '; 
তাৰ বাহিবেও কন্দৰ্পৰ তাচপাত যোৰ৷ দুলালৰ আশ এচ খেলাৰ সামগ্ৰী | 
তথাপি , তথাপি প্য়োজনটো হ’লগৈ--পুতলাৰ এটা ঘোঁবাৰহে ; দাম 
যাৰ পঁচিশ টকা | ৰ ঠ 

যদি কন্দৰ্পৰ সন্মান, 


হয়, সন্মান জড়িত হৈ আছে কথাটোত । 
সাৱিত্ৰীৰ সন্মান জড়িত হৈ নাথাকিলহেঁতেন, তেনেহ’লে পুতল৷ এটা 
কিনাৰ বাবে ইমান দুৰ্খোব চিন্তাও নহ’লহেঁতেন । আচলতে এই সন্মান 
নামৰ, ‘ভাবটো’ বৰ মাৰাত্মক । নেদেখ| , নুশুণা; মনবৰ মাজত ওপঙি 
ফুৰা এটা ভাৱ ৷; অথচ তাৰ কি আল৷--যেন এটা বিধাক্ত পোকেহে 
বনমৰিছো ।।  দোধ আচলতে মাকৰ গাত | ল’ৰাই কি জানে ! পাচত 
ৰ চাঁৰি বছৰীয়া ল’ৰাটোক কন্দৰ্প আৰু’ সাৱিত্ৰী দুয়ে৷ খৰি মৰিয়ালে 


ল’বাটোক, টি 
হ’ব কি ? আচলতে দোষ সাৱিত্ৰীৰ গাত | কন্দপহ কোৱা৷ নাছিল-= 
১৭৮ বহুৰৰ গল্প 


এইবোৰ কৌশলকে জন৷ 


[দ্বাৰণী বাইদেউ বব ভাল : হলা কন্দপৰ কথা৷ ? ‘ঠিকা- 
ৰ দেখিয়েই ৷) 
 আকৌ৷ পোষ্ঠেল ডিপাটমেণ্ট ! 


ম্‌ গানৰ | একে৷ নাই । সদায় মাতি থাকে 
এ৷তয়া৷ ভাল হৃ'ল । এনেয়ে কেৰাণী, তাতে 
ক্সিকিউাটভ্‌ ইঞ্চিনীয়াৰে পঢ়ি-শুনি জনাঁৰ 
'"' পেখো--কন্দপৰ কাহানিবাই গাড়ী:বাড়ী 
আ-অনঙ্কাৰ, সা-সম্পত্তি এই ণ-" ও বব | | সাঁল-পাৰ, 
ঢিলা ত লৰিবলৈ ন সে ৰ: জাক-জমক দেখিলে তাৰ 
টোৱেই মানুহক পুতলাৰ দৰে 


- = ন ত নচুত্বায় ; 7 তল, 
পঁচি পুতলা হ’লহেঁতেন, চাৰি দি = "পিহ মানুহবোৰ বদি সচ৷- 


দৰে যে দৰাচলতে নহয়, সেই ক 


হৈ গ'লহেঁতেন ! 
আচল কথা৷ 


ন লে 

দলালে৷ নগ’লহেঁতেন শনগ লহেঁতেন ; নো টা 
ৰ = নোযোৱা হৃ’লেই আইলো হ’লেই 
ডি [= বাচত্ৰ ৰজ্ধবোবৰে চক্ষত = ৰি 
হ লেই সি বস্ত্ৰবোব ছুই চান 55.5 তন; চকুত নপৰ৷ 


আচলতে ৰ র টকা | লৈ দে 

আঁতৰাই পেলাৰ পৰাহেঁতেন ! বত গম্ডগোলৰ মূল । ‘ৰ 
ৰল আৰু কুঁজা হৈ সৌ৷ ৰ পৰে৷] 
গৈছে | বৰ বিষ, বব বিষ | 


ি পৰে৷ হৈ কথমপি নপৰাকৈ 
৷৷চিলতে নখৰ বিষেই আটাইতকৈ বেচি 


হব পায়। মূৰ তুলি এতিয়াহে 

ণ গাহে সি 

ভৰিয়ে ঘৰৰ ফালেহে টানি + লক্ষ্য কৰিলে যে দৰাচলতে তাৰ 
ত পেলাই দিছে যে পুতলাটো তে৷ জো 
বান্ধিব লাগিবনেকি ! & ক্ষিন৷ নহ'ল । যথেষ্ট বিষ কিন্তু | 


,, [5৮০0 ৰ 
॥ঃ "4. 
ৰ শল "ঁক. কা 


নহ’লে: ছভমানব ?  সলিহঁতেও কোনোবা বলোভদভ্ৰৰ ঘৈণীয়েকৰ ঢ় বব নোৱাৰিলে । সি খন নি 
নহ’লেও কিছমানৰ ত ভ এয়ে _ দুৱাৰুৰন ঠেলি মাতিলে--“‘সাবিত্ৰী 


ভৰস্কাৰ শুনি পুতলা কিনিবলৈ আহিছেনে বাৰু }? নাদ ;॥ 


যে ৰামায়ণত নে মহাভাৰতত যে শআছিল বলোভদ্ৰ [ত দৌৰি আছিল। লেম্পটো৷ দাঙি দেখে কল্পৰ গাল দখন 
ঘৈণীয়েকৰ নাম কি আছিল জানো৷ / নে থধৈণায়েকেই তিতি গৈছে। “কি হ’ল আপোনাৰ ?” গল দু: 


নে ঘৈণীয়েক আছিল, নামহে নাছিল ? সেই বলোভস্ৰৰ = ফইমিখোক৷-খুকি মাতেৰে ক'লে, *‘' 


কোনোব|৷ - কন্দৰ্পৰ চাৰি বছৰীযরা লৰাই পুতলা চুব কৰিছি৷ ||; ন ন্ছ সানে অৱস্থিতিটোহে , আচল বি 
ৰৌঁবা ? পুতলী; বৌৰা চুৰ কৰাৰ বাবে বলোভদ্ৰ বৰকৈ "77 ১ আৱ জীয়াই থকা । জীয়াই থাকিবলৈ এটা পু ব্খ৷ হ'ল 
কৈছিলনে বাকঁঁ ‘‘এই সাধাৰণ টোকোনা! বানুহবোবক লাই দিব নাপার |_ [| [হাৰ দৰে হো লন ভৰত 
সজলে তাকৰ চৰিত্ৰ ব্ৰেয়া নহ’লে ল’ৰা-ছোৱালী বেরা হ হ’ব পাৰে নেন ঢ়: ইহ দৰে হো-ছোকৈ শব্দ কৰি চৰণত কোলাত 
:- অ’ আই এইবোৰ মানুহক ভিতৰত সোমাবলৈ দিবলৈকে তয় ?_ গু |লললেহে । ডে 
এনেকৈ কৈছিলনে ? যদি কৈছিল, তাৰ গোটেই হোৰটো কোনোৰ 
কন্দৰ্পন ঘৈণীয়েকে নিজৰ চাৰি বছৰীয়া ল’ৰাটোৰ গাত তুলিছিলনে ? 
কম ৰ য়েকৰ পিঠিৰ জোখৰ চকাটো চাৰি বছৰীয়া লী 
সহ্য কৰিব নোৱাৰি, ৭" বি খাই পৰি কান্দিব নোৱৰাকৈ থৰ হৈ গৈছিল৷ 
নে ? তাৰ পাচত, তাৰ পাচত সেই ল’ৰাৰ মাকে গিৰীয়েকক তথা 
“কৰি চকুৰ পানীৰে নিজৰ গাল-মুখ তিরাই কৈছিল নে-_ মতা 

হৈ নিজৰ ল’ৰা-তিৰোতাক সামান্য বস্তু এটা দিব নোৱাৰে ? কৈছিলনে-_ 
‘ল’ৰ৷-তিৰোতাক মন বুজি খুৱাব পিন্ধাব নোৱৰাবোবে বিয়াকে কৰাৰ 


আচল কথা হ’ল 


দুৱাৰমুখ পালেহি । ০০-১১. চু 


পাহ 
৬ তাৰ আমাক ? আৰু পুতলাটোৰে নো ৰ); 
এতিয়া তুমি অ-আ-ক-খ শিকিব লা ডাঙৰ মানুহ হ’ব লাগে | তেতিয়া 
আঁগলৈ পুতলাৰ ধোঁৰা নালাগে, উঠি ফুৰিবলৈ সচাসচি মটব লবা | 
ম'টব--সেই যে পঁট পঁটকৈ বাজে !'' দূলালে কৈছে-- ‘দেউতাই নিকিনে 
ন সাইবনহত। দেউতাই আমালৈ চাউল আনে, দাইল 
আনে, কাপোৰ আনে, গাখীৰ আনে । কত কি আশে । আঅটবৰ কিনিবলৈ 
পইচা নাথাকেগৈ নহয় । 


বছৰৰ গল্প 


_ ); ও. যত আৰত ৮5% ৯৩379 59848 ভামমমপভবিত্ 


প্রতিযোগিতা ন. 


&্ৰীতৰুণ গোস্বামী 


ভন 


মাজত গেলা শ এটা লৈ চাৰিওফালে বেৰি আবাও কৰা কাডৰাৰ 


দৰে শশীমাষ্টৰৰ চাৰিওফালে ল’ৰা-ছোৱালীখনে হুলস্থূল লগাহ দি 
মাঁট্ৰেও গতানুগতিকভাৱে, ‘হেই কেলৈ হায় কবিছ, ৰব ম ৷৷ 
ফালিম কোবাই কোবাই, ভাগ এইখিনিৰপৰা, নিজৰ জেগাত ৰ 
কাম কৰগৈ, তহঁতক চবকে ফেইল কৰাই দিম এইবাৰ, প্রহ ন 
গলিনে’’ ৰুলি সদায় কোৱা কথা৷ কেইষাৰকে আজিও হুঙ্কাৰ মাবি ক্ল 
যদিও চিএঞৰ-বাখৰৰ প্রতিযোগিতা পতা৷ ল’ৰা-ছোৱালীমখাই কোনেও 
কাণ নিদিলে | অৱশ্যে মাট্টৰেও কাণ দিয়া বা মনে ‘মনে খাৰিক 
ভাবি তেনেকৈ কোৱ৷ নাই ; মাথো৷ চিনাকি মানুহ বাটত লগ গালো 
কি খবৰ, আছোঁ আৰু’ বা কোন ফালে যায়, "এইফালবপৰ৷ আহো বুলি 
কোৱা৷ যেনেকৈ ণৃথা বা কৰ্তব্য লাভালাভ বা পয়োজনীয়াত| 
উপলব্ধি নকৰে, তেনেকৈয়ে হাই-উৰন্নি কবিলে আপোনা-আপু!ন মাষ্টৰৰ 
মরখৰ'পৰা এই কথা৷ কিষাৰ ওলাই যায়, যেন টেঙাৰ নাম শুনিহে ছোৱালীৰ 
মখলৈ সিৰিপকৈ পানী ওলাই আহিছে | সেয়েহে মানৰে ল’বাই কোহাল 
কৰিবলৈ এৰিলে নে নাই ভাবিব লগ৷ নহ’ল বৰঞ্চ চছমাবোৰ ঠিক নাকৰ 
ওচৰলৈ নমাই নি কাগজেৰে গাভিনী হৈ থকা৷ ক’ল৷ কাপোবৰ কোট- 
টোৰ তল জে'পলটোৰপৰা কাগজ এজাপ উলিয়াই আনি নেজত থলে। 
“বন এখনকৈ কাগজবোৰ বাছি ছোৱালীৰ নকলখন আৰু প্রায় একুৰি 
মান ল’ৰাৰ নকলৰ জাপটো একেলগ কৰি মাষ্টৰে ওপৰ জেপটো৷ 


০0 = ৷‘ 


লৰলিয়ালে। নাই, কাৰ্ড এনৃভলপ একোৱে নাই জেপত ৷ এইবাৰ 
নাইৰে কাঁগজবোৰৰপৰ। প্রায় চিমেণ্ট৷ টিকত চাইজৰ আলপিন মাৰি 


বাঘ এজাপ কাগছ্ৰ উলিয়াই ল’লে । ঢোলৰ মাৰি যেন শকত ‘প্রেচিডেণ্ট’ 


৪লনটে৷ খুলি অলপ দীঘল এখন কাগজত হিচাবটে৷ কৰিবলৈ বহিছেহে 
টখানি তেনেতে লাগিল কাজিয়াৰন । যেন কোনোবাই প্রমৌদৰ 


শাকটোহে চিকুটি একৰৱাই আনিব খুজিছে, তেনেকৈ সি হুৰাওৰাৱে চিঞৰিৰলৈ 
টা ৃ আকু মাজে হালে চাবৰ, অনুক চাবৰ, মোক চাৰ, চাৰ .. বুলি কিছুম| 
নলংলগু কথা চিঞৰি থাকিল । মাষট্টৰে অন্য দিন৷ হোৱা হ’লে, ‘হেই 
যত্ন লিহেতেন কিলদ্ধ আজি খোচখোৱ৷ সাপৰ দৰে ফেঁট তুলি উঠি এটাৰ 
ত্ৰপৰ৷ কেঁচা জেওবাবে সাজি লোৱ৷ স্কেলডান লৈ উৰাই ঘূৰাই 
ঢপ সৰ পানী উজাই কান্দি থক৷ প্রমোদক আৰু "তাঁৰ লাচিত চৰ 
ভাকেই হাত্-গামে ্‌ [= 

[ভই লহ, ভুাগিয়ে, ভৰিয়ে-পিঠিয়ে  মৰিয়াবলৈ 


প1চত এবাৰ ঘুণে খাই পইতাচে ‘টা৷ সমান জেনীটে৷ সমান কৈ ঘা লগোৱা 
শেজবত ল আহি ‘: এ). 

টি কাষলৈ আহি, “এই প্রথম শ্ৰেণীটোৱে সাহিত্য লিব হিত! 
[দঙক কৰ, তৃতীয় শ্ৰেণীয়ে পৰীক্ষাৰ কলাক < ৰ 


টা টি সা সুুলি তিনিটা কাঠৰ আৰু এটা বাহৰ ঠেঙৰ চকীখনত 
[চ্‌কৈ ৰহি পৰিল। তথাপি শাস্তি ‘ই 


া |; নাহ; মাৰখোৱ৷ জাকে সৌত 
মি কৈ শেঙুন উজাবলৈ যবিলে ; তৃতীয় শ্েণীবপৰ৷ চিঞৰিলে 
দত্ এইখিনিতে শশীমাষ্টবৰ পৰিচয় 
[ঘা যায় | "“তণ্ড কাৰো কথালৈ কাণ নিদি পনৰ ৰ 
৷ | ৰ গৰুমখীা, হেই গৰূুষখ৷’ বুলি হু্কাৰি থাকিল । 
। ৷ "শাহ সচা, স্কূলখনত আঁটাইকেউটা শ্ৰেণীৰ ভিতৰ 
ল ৰা-ছোৱালীৰ সংখ্যা মুঠ ঢূ ্ 
চলাই ভুল বন্ধ দিয়াৰ কথা ভাৰিরৰ বাঢ়া 2 বাঢ়িলে তেো৷ কথাই 
বহুৰৰ গল্প 


চু দুকুৰি দৃট৷ আৰু নহাখিনি ন 
টল টো আৰু নহাখিনি বাদ দিলে দিনে 


১৮৩ _ 


বন্ধ হৈ থাকে ৷ কিন্তু খোলা কেইমাহৰ ভিতৰতে মাষ্টৰৰ মূৰৰ চুলি 
সবে আৰু মূৰৰ চুলি সৰি সৰি তালুখন এনে দৰে তপা হৈ গৈছে বে 
দুঘণ্টামান শাওণ মহীয়া ৰ’দৰ তাপত থকাৰ পাচত মাষ্টৰব মূৰত কেঁচা ৰ্ণ্ট 
সেকি খাব পৰা হ’ব। অৰ্থাৎ প্রায় গোটেই তালুখন তেল সানি থোৱা- 
তানপুৰাৰ খোলাটোৰ দৰে হৈ থাকে ৷ সেয়া বেন মৌবাহহে উৰাই দিলে।_ 


নাষ্টৰে বোগ কৰিলে মুঠ শ্লিপ ওঠবখন ৷ মুঠ বাকী এশ বজ । 


আগব বাকী দুকুৰি ৷ সৰ্বমুঠ এশ বাসভ্ৰ টকা | ‘এ--ইমান বেঢ়ি হ’লমনে?। _ 
১৭২সংখ্যাটো দেখি সাপ গচকা মানুহৰ দৰবে শশীমাষ্টৰ জিকাৰ মাৰি, 
উঠিল । এশ বাসভ্তৰ টকা কেনেকৈ হ'ব পাবে ৷ 
ভল হৈছে ৷ সাতে পাঁচে বাবই দুয়ে চৌধ্যৰ চাবি, বুলি চাবিটো লিখোতেই, 
গ্রথমশ্ৰেণীৰ কেৰকণে হাতত মাটিৰ ফলিখন লৈ সেইখিনিতে বহুত দেৰিৰ 
পৰা থিয় হৈ থকাৰ দৰে ক’লে, ‘ চাৰ নহয়, ওকল৷ একৰ সতে পোন্ধৰৰ_ 
পাচ বহে চাৰ |” 

‘‘ক’ত পাচ দেখিলি ?' 

‘‘এয়া চাৰ মোৰ উত্তৰ কিতাপৰ লগত 

‘চালা গাধ, তোৰ অঙ্ক চাব খোজা নাই |” 

‘‘নহয় চাৰ, আপুনি আমাক * অঙ্ক কৰিবলৈ কৈছিল নহয়, ময়েহে 
গ্থমে কৰি আনিছোঁ৷ | বাকীবোৰে কথা পাতিয়েই আছে ।”’ তাৰ 
= [ত সাইটৰে একো নকলে আৰু চাৰিটো বহুৱাই কাষতে থ'লে ৷ 
কটাকুটা কৰি এবাৰ নাষ্টৰে কলমটে৷ কামুৰি ধৰিলে আৰু 


ব্ৰিলি গৈছে নহয় |". 


বহুত দেবি 1, 
তেতিয়াই বুজা গ’ল যে বাবে বাবে যবোগ-বিরোগ কৰিও ১৭২ ঢে৷ ১০০ 


বা একেবাবে নাইকিয়া কৰিব নোৱাৰিলে | এইবাৰ মাঁ্টৰে ৰং যোৱা 
ক’লা কোটটোৰ ভিতৰ ফালৰ জেপটোৰপৰা কলা চামবাৰ মনিৰেগটো 
উলিয়াই আনি ভিতৰৰপৰ৷ নগদ টকাৰ জাপটে৷ মেজত থ’লে । মেৰিয়াই 
থোৱ৷ কাগজখন এৰন্রাই মাষ্টৰে টকা কেইট৷ গণন৷ কৰিবলৈ আঙুলিত 
থই অকণ লগাই ল'লে ৷ এশ এটকা | আকৌ লিখিলে এশ এটকা । 
দোকানৰ বাকী এশ বাসত্তৰ টকা৷ | হাতত কালি দ্যা পোৱা টকা আছে 
এশ. এটকা আৰু আজি ৰিপুলৰ পৰীক্ষাৰ বৰিজাল্ট ভাল হ'লে অহা সপ্তাহত 
তাক পৰীক্ষাৰ ফিজ দিব লাগিব বাইশ টক৷ ৷ তাবতে৷ বিজাল্ট ভাল 
পাচত এইবাৰ আবক্ষ তাক নাবাখে, যেনেতেনে 


হবই | টেষ্টত দুবাব বখাৰ ৰ 
ঢ় [7 লা মি নঢ়াত ভালেই আছিল, খালি সঙগদো়ো 
বছৰৰ গল্প 


কিজানি যোগত _ 


ৰ 


 ট ঢৱিলে। এই যদুহঁতৰ লগ এৰুৱাই দি ৰ 

= | এই যদহত লগ একৰাই দিব পৰ৷ হ’লেই ল’ৰাটো 
টি ল্‌হেতেন | বাইশ বছব হ’ল তথাপি তাৰ কাণ্ড-জান নহ’ল যে 
ত্রি পাতচল৷ পাণ্ডত দূখীয়৷ পৰিয়ালৰ একমাত্ৰ বৰ ল’ব 


লা’ ত তাৰ বৰুয়সত 
দেখোন মোৰ মূৰত এখন সংসাৰৰ বোজ৷ পবিছিল ৷ বাইশ বছৰ বনয়মত 
‘শ্ৰেছৰীম তাৰ বায়েকৰেই জন্ম হ’ল। নাই এইবাৰ এলাও হ’বই । পঢ়া- 


৷ ুনাও | দেখিছে৷ । অৱশ্যে পঢ়া-শুন৷ নকৰিলেহেঁতেন যদিহে 
ৰ হে টো পালেহেঁতেন | ভাল নাক-কাণ কটা কথাখন 
[হোৱালীলৈ চিঠি চলাচল কৰিবলৈ ৰৰিনেই । ভান হ’ল বাপেকে, পালি 
[3 এবুন্দা, ঠিকে৷ হ’লি | থেলাৰ নাম বাবাজী । ‘ক্ৰ নৰেন; চাওঁ 
_ পেহঙকফাচ ন: ['* হৰিল =. == | ৰ ৰ 
ৰ ইফালে | | বগলাৰ দৰে ডিঙি মেলি মেলি চাই মাষ্টৰে ততীয় শে ণীৰ 
নৰেনক মাতিলে । ৷! 
কজ্টাঁব | 
কালি বাপেবে মাছ পালেনে নাই ণহল|/ 
--চাৰ কেইটামান পালে । হী ঢ় 
মোলৈ কেইটামান আছেনে নাই ? 
_টাৰ, বৰালি মাছ এটা থৈছে ৷ 
"1, থবৰ পৰব৷ আহগৈ, সৌটে৷ 1} ি 
ৰক মং ত বেগ লৈ য৷ শাক-পাচলি বি আছে 
দিবি, ন খালিহঁকনে নাই ? ূ ঢ় 
---টান ঢ্রো | ন দ্’ " = চু ণ 
+ ন মাধৱহতে খালে ; আমি আহুকেহে খাই আছে৷ ৷ 
ৰ চাব আহিছে ; সৌটে৷ অমৰা 
--মাখখঅ’ তোক : 
__7 [য় চাবে মাতিছে । যেই তেনেকৈ ক’বলৈহে পালে 
3 ৷ অ মধিৱে অথাৎ মাধঅই ‘চাৰ মোক সিয়েই অমৰ৷ আনিবলৈ 
মাপোনাক লগাই দিছেগৈ, চাৰ মই মূতিবলৈহে গৈছিলো, চাৰ মোক 
অকলে দণ্ড নিবিহিব, ইহঁতেহে মোক কৈ আছিল’ ৰূুলি নান৷ কথা কৈ কৈ 
আছি গলধনত হাতটো৷ থৈ মাষ্টৰৰ ওচৰত ৰ’লহি | 
-_ব’ৰিচোন বাপেৰ ঘব্বতু আছেনে নাঁই ণৃ 
--চাব আছে । 
-_ইর্বাব লগতৈ বা, ৰাপেৰে সৰিয়হ দিব বুলি কৈছিল, শাক-পাচলি 
অলপৰ লৈতে দি পঠাবি । আৰু মোক ন নুখুৱাৰিহঁকনেকি } 


বছৰৰ গলপ 


১৮৫ 


মা 


-_টাৰ খুৱাব | 
- অ বা | 


‘চাৰ একেবাৰে কিতাপ ফলি লৈ যাওঁ’ বুলি মাধৱ অৰ্থাৎ মাধত্ৰই 
নৰেনৰ লগত দূপদুপকৈ ল’ব মাৰিলে | মাঠৰে দৱাবম্খলৈ ওলাই 
হবে তহঁত সোনকালে আহিবি, মই আজি স্কুলবপৰা৷ মোনকালেই যাম 
লি চিঞৰি চিঞৰি কোৱা কথাষাবৰ উত্তৰ ‘সিহঁতে অমবাজোপাৰ তলৰ 


পৰায়ে ‘বাৰ্ণ’ চাৰ আমি একে ল’ৰে আহিন গৈ’ বুলি দিছে। নাটৰ 
ভিতৰলৈ আহি চকীখনত বহিব খোজোঁতেই আটাইনখাই ‘চাৰ আমিও 
বাওঁ, আমাৰ গাৱত ভাৱনা আছে’ বুলি চি্দবিনলৈ শ্ৰৰিদ | বল 
ণ্ৰ’বি ব’বি যাবি ময়ে! বাম, অলপ বহত । মাষ্টৰে পুনৰ ঢোলৰ মাৰি 
যেন প্ৰেচিডেণ্ট পে’নটো লৈ হিচাব নিলে ; দোকানত এশ বাসভ্তৰ, 
বিপুলৰ পৰ্বী্দাৰ কিজ বাইশ টকা, স্বৰ্ণৰ স্কুলৰ দুমাহৰ ফিজ আঠে একে 
ন টকা, জৱাৰ ব্লাউজৰ কাপোৰ এগজ দুটকা-_সুত গুণ পাঁচ টকা । দৰ্মহা 
এশ এটকা | লগৰ কম বয়রলবৰ শিকস্ষকেই সেয়া ত্েইলিংটে৷ পাছ কৰাৰ 
বাবেই মাষ্টৰলনে বেচি দৰ্সহা পোৱ উচিত আৰু’ পাছ নকবাৰ বাবেই 
আজি চৌবিশ পঁচিশ বছৰ কাল কটোৱাৰ পাচতে৷ এজনে পাব লাগে এশ 
এটকা । তাতে আকৌ টকাই 14৬১১ ৫৬ সেয়া নেদেখিছা 
এচি ৷ ৰ লগে লগেই মাষ্টৰৰ বুকুখনৰপৰা গৰম 
[শীলে কাণ পালেগৈ আৰু তাৰ পাঁচত ক্ৰযানবনে বমবণকৈ 
‘ৰি পৰি আছি চকু পালেহি | আৰ সেই গৰম সোপাই মূৰটোৰ ভিতৰত 
ৰ নামৰ বেলুনটো ফুলাই বৰ এটা কৰি" দিলে হেৰ সেইদিনাৰ 
| সি ৰ ‘আন ফাইণ্ড" বুলি পঢ়াব পদ্ধতি শিকাবলৈ আহিছে । হব 
[বাৰিছে এচু আহ", হ'ব নোৱা।ৰছে গ্ৰেজুৱেট ; কি পদবোৱাই 


কৰিছোঁ| মই | দ্বিতীয় শ্ৰেণীৰ ল’ৰাটোৱে দহ বাৰং বাইশ বুলি কলত, 
সি লাজটো৷ পালে | তৃতীয় শ্ৰেণীৰ ল’ৰাই অসমৰ সুখ্যমন্ত্ৰী বিম্নল| 


কাটি গ’ল | নৱাব বোলে | মোক 


হ মনে তাৰ *= 
৮ ৰ গবৰ্খীয়া এটা পাতি থৈছে আৰু 


কিবা সিহঁতে মাষ্টৰ পাতি খেছেনে ? 


বজাৰপৰ৷ তিনিবজালৈ এই গৰুসোপা ৰখি বখি বহি থাকে৷ | 
লা  যচিৰ এজন। কি শিকাব লাগে কেনেকৈ ? নেত পানী 
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কেপদ নি চেক্ৰেটবীৰ ঘবত চমজাই দিব লাগে ; পানী শুকালে আহিন 
নহীয়৷ আকৌ৷ ল'ৰ৷ বিচাৰি ঘৰে ঘৰে গৈ কৈ আহিব লাগে, হেৰ, স্থূললৈ 
লৰ|৷ পঠাবাহইঁক । কোনে৷ ফালৰেপৰ৷ একো সা-স্মুবিধ৷ নাই । তেনে- 
স্থলত প্রথম শ্ৰেণীৰ ল’ৰাই আমাৰ দেশৰ নাম ‘গড়মৰ৷” বলি ক’লত সি 
আচৰিত হ'ল। হে'ৰ গড়মৰ৷ চাপৰিৰ ল’ৰাই ইয়াৰপৰ৷ ৰ বাবলৈ 
কিটে৷ স্থবিধ৷ পাইছে ? য’ত শতকৰ৷ আশী ঘৰৰ খাবলৈ নাই, ভীষকল 
স্ৰাণ্ড পানীও য ত পাবলৈ নাই, তাত আকৌ৷ ভাল কাপোৰ পিন্ধে ক’ৰপৰ৷ ? 
অ লৰাই লেতেৰ৷ কাপোৰ পিন্ধিলে নাকব শেঙুণ সৌতকৈ চোলাত 
সানিলে তাৰ বাবেও মাষ্টৰহে জনগাবীয়া হ'ল ! লাজ নাই, বৰ ফটনিডাল 
মাৰি দেখুৱাবলৈ আহিছে । বৰ শিক্ষাডাল পালে, পেটৰ পোৱালীব ভৰীয়৷ 
হৈ বাপেকৰ বযরসৰ শিক্ষকটোক ‘অনবিফাইও’ ‘অনএড্‌কেটেড’ বুলি ক’ বলৈ 
স্াহিছে। লাজ লগ৷ নাই ক’বলৈ, আজিকালি শিক্ষকৰ দৰ্হ।। 
পাতিও বেচিকৈ দির়৷ হৈছে। বৰ ভেকুলীটে৷ দিছে । একৰি 
চিতে ।খক মনুহ কৰিবলৈ খাটি খাটি তালৰ চনি সৰ্্াসে৷ 
| টক৷ দিছে এশ এটক। । এসাঁজ খাই এসাজ না [তেই ্‌ 


টক ই খাণওতেই দোকানত বাকী 
তত [7 ]]}} যাৱনু টক। ।] [চৰম নাই | কিটোনে৷ কৰবিবি | 
কামৰণলৰ৷| খেদাৰ নোৱাৰই | 


শ বেড়ু ৰিমাৰ্ক’’ লিখিলি বুলি মুৰটোে| 
ৰ মোঁহ।|।ৰ মাৰে খেক কৰি খিৰিকীয়েদি থ্‌ এসোপ৷ বাহিবলৈ পেলাই দিলে 
| শেন এ সোপাই কালি স্কুল চাবলৈ অহ৷ ডেক৷ এছ-আইটোৰ প্রতি ওপজা 
মাদ্রবৰ মনৰ খং-ৰাগ-ঘিণবেোৰ ধ্রাহই উলিয়াই দিলে | 
শ্রৰব কথা৷ মনত পৰিলেই মাষ্টৰৰ মনটো| দুই দিয়৷ কেৰেলুৱাটোৰ 
দৰে কোচ খাই যায় 1 নগবৰে। নহয় 21ে৷ নহয় এনেকৱ| = 
ঘৰ চলোৱ|৷ কথবাটে৷ বৰ কটকৰ ৷ বিশেষকৈ যেতিয়।| জনাব কথ। মনত 
পৰে তেতিয়াই মাষ্টৰৰ খংটে৷ সংসাৰৰ বিয়৷ নকৰোৱ| ডেক৷ ল’ৰাবোৰলৈ 
কোব খোৱ৷ সাপৰ দৰে জাঙুল খাই আহে । দৰ৷ বিচাৰি কিমানৰনো৷ 
হাতে ভৰিয়ে নধৰিলে । ক’ৰবাত ল’ৰ৷ এটাৰ খবৰ পালেই হয়-- 
নিজে গে ওলাবলৈ, নহয় ৰিজ্ৱ৷ ধৰিব ৰ৷ একে৷ কৰিব নোৱাৰিলে পোন্ধৰ 
পইচীয়। লেফেফ৷ এটাৰ মাজত কমেও এফুট দীঘল এখন চিঠি ভৰাই 
পণ্াব । দৰাৰ লগত আজি দহবছৰ বিমানবোৰ পইচ| ভাঙিছে সিমান 
পইচা কিজানি একুৰি ছয় বছৰৰ আগতে মাট্ৰৰ বিয়াখনত খৰচ হোৱ! 


“সি ১৮৭ 


নাছিল | এতিয়া কৰিবনো কি ? কোনোৱে ক’ব ছোৱালী তলৰ জেপটোত ভবাই থ'লে ৷ দোকানবপৰ৷ দিয়া শ্ন্পিৰ জাপটো৷ 
পাছ নহযর, কোনোৱে ক’ব ছোৱালী ল’বাতকৈ শকত, কে | [ ঢকা শুব লগতে কল৷ চামবাৰ মনিবেগটোত ভৰাই ওপৰ জেপত 
আকৌ৷ ক’ব ৰংটো ল’ৰাৰ লগত নিমিলে : ছোৱালী ক'লা | | থলে। 
{[ ফব্ুললৈ ওলাওঁতেই মা্ঠৰে ভাবিছিল, আজি ঘৰলৈ সোনকালে আহিব 
মানুহৰ ঘৰৰ ছোৱালী, ল’ৰাই বিয়া নকবার', কিছুমান আকৌ ওলাব, শাগিব। কাৰণ ৰাতিৰেপৰ৷ মানুহজনীৰ গী৷ ভাল নহয় | কিন্তু ভাবিলে 
ক’ব--ছোৱালী উঠি থকাৰে দহবছৰ হ’ল। কম বয়স হৈলুছ ৷ কি হ'ব, যাব জানে৷ পাৰিব । চাহ নোখোৱাৰ বাবে হামি আহিবলৈ 
নে চাগৈ ? এতিয়া কিনো কৰিম, বয়স হৈছে |, অহা দন্দ সৰম্ভ কৰিলেই--দোকানত সোমাবলৈ আছেই । নাই আৰ‘ নোৱাৰি ইমান 
চৌবিশ উকলি পঁচিশত সোমাব | মিছানে কিবা | হয় ছোৱালী মানুহ [ হাঁণিবোৰ আহিব লাগিছে--বুলি মাঁষ্টৰে বাহিৰলৈ চালে আৰু সোন 
হোঁৱাৰেপৰ! দৰা বিচাৰিছে | দূৰখীয়া বুলিটো বহি থকা নাই | ছোৱালী ৷ চব প্ৰসৌ্দংতক অহ দেখি মাষ্টৰে স্কুলৰ দূৱাৰ-খিৰিকী বন্ধ কৰিবলৈ 
বিয়া দিবই লাগিব নাথাই হ’লেও | ধনী মানুহৰ ঘবব ছোৱালী হোৱা৷ । ভুতায় শ্ৰেণীৰ ল বাকেটাক আদেশ দিলে লগে লগে স্কুল ছুটী ৷ 
= বয়স এতিয়া সোতৰ মানহে হ’লহেঁতেন বা তয় ঢ পুৱাৰ মি পিলে হাহ-গ ৰালৰপৰ৷ হীহপোৱালীবোৰ খৰধৰকৈ পিল- 
এটা পিন্ধি থকা হ’লেও জয়াধ বয়স এতিয়াও কমেও সাতবছৰমাণ কণ কে ৰ য় দৰেই হাই-উৰুমি ঠেল।-হেঁচ৷ কৰি ল’ৰ|-ছোৱালীমখা 
গ’লহেঁতেন ৷ পিছে কি কৰিম মোৰ অৱস্থা ৮ টি দুজনী টি ন ঢ) তৰি বৰালীমাছ, ধেকৰৱ৷ শাক আৰু ন'চাউল অলপ- 
দাও দাওকৈ বাঢ়ি আহিব । হিচাবত তিনিওজ'নীবে আগৰ কাল থক৷ _ ্‌ | ৰৈ অহ। চ’তি কাপোৰৰ বং যোৱ৷ বেগটো৷ লৈ শব্শীমাষ্টৰ 
হ’লে বিয়াৰ বয়ন চৰিহে গ’ল । কিন্তু উলায়াতো মাই | এজনীক টু লত উঠিলহি আৰু তাৰ পাচত শৰাধ কৰিবলৈ ৷ 
এইবাৰ স্ষল একন্রাৰ লাগিব; চাবিটাক হাঁইসুলত পা লৈ পইচা ৩ বৰিলে নু 
নাই ! বিপলে যেনেতেনে মো ট্রকটো পাছ কৰিলে জীন চুকতে চে বি সম'গম অলপ বেচি দেখি শশীমাষ্টৰ গাদদীখনৰ 
সুমাই দিব লাগিব । বিজয়া, যদু অৰি কণমনকো হাঁহিৰ পঢ়ুৱাব হা ৰ ৷পচকৈ মোনাটে৷ কাষতে থ’লে ৷ দোকানী মানুহৰ লগত ব্যস্ত 
লাগিব, স্বৰ্ণক একৱায়ে দিব লাগিব | কলি কিন খাঁবলৈ নাই লা; টা এখন আনি দোকানৰপৰ৷ নিব লগ৷ বস্তুকেটাৰ নাম 
ম্দ আটাকে খোৱা হৈছে। "চাউল এমুঠি বাতি বোলে অমুকাক ৰ _"} কিঃ, কে, তেল ১ লি.:ঃ, (ক’ল৷ ), গুড় ১কি:.. 
দম দ্দি লাগো নাই তাৰ বাবেও যৰখনত চাউল বিচি মম ৰায় ট্‌ ৷ বস্তুৰ নাম কাগজখনত লিখি তলত নামটো লিবিলে--শ্ৰীশ্ীকান্ত 
ইলিলে, মানুহজনী | এৰা, কেনেবাকৈ কেনেবা | ৰ ৰ কু তাৰ তলতে তাৰিয়ো 
খাবলৈ নোহোৱা মানুহব ঘৰতনো ইমানবোৰ ল’বা-ছোৱালা ঙ্গশুৰে কিয় সৰ দয়ক ৬৮%, পহচ|, পত’ বহুত ৰাকী হ’ল আপোনাৰ ‘গপত’ 
এনি নিখি।।-- যাৰ ভাতে-ভঁৰালে নদন-বদন তাৰ ঘৰত আকৌ  ল’ৰা- চি । = দিছোঁ বুলি মাষ্টৰে ম্খৰপৰ৷ ধেৱ৷-মোকোৰা উলিয়াই 
সোৱালী এটাৰ ৰাধে সত্যনাৰায়ণ কৰিব৷ নাগে । আৰি যাবি 7. শ্ৰিপ্ৰপৰা ক'লা চামৰাৰ মনিবেগটে৷ উলিয়াই আনিলে আৰু 
[ই তীৰ৷ "আকৌ হাঁহৰ দৰে এগঁৰাল,। লৰা ‘দয়। এক দুবাৰ গণি আঠখন দহটকীয়া নোট আগৰঢ়াই দি আনীৰ্বাদ 
ছোৱালী তিনিজনীৰ সৈতে এই নটা খাৱৈয়াই কাহানিও পেট পূৰাই খাবলৈ পয়া সানুহৰ দৰে বিৰবিৰকৈ ক’লে, ‘‘এৰা আটাইখিনি দিব 
দোৱি৷ নাই|” তাতৈ আকৌ--বুলি শশী মাৰে ভাবিব নোৱাৰিলে | মূৰটো মনোৱাবিলোঁ৷ | ৰু 

| --আটাইখিনি দিব নোৱাৰিলে ‘প্ত’ কিয়ান দিছে ? ‘পৃত’ শব্দ 


জোকাৰি সোঁহাতটোলৈ চছমাযোৰ লৈ চুৰমাৰ, আপোনে চকু টু তোতে তলৰ 
কৰি কথ৷ পাতোতে নাকৰ তলৰপৰ৷ দীঘল গৌফবোৰ মুখৰপৰ৷ উলিয়াই 
থাকে কাৰণে এই শকত গেণফ থকা দোকানীজনক লোকে ‘পূত’ দোকানী 


‘লৈ আৰু‘ এবাৰ কোটটোৰ ওপৰত চছযাযোৰ দুবাৰমান ঘঁহাই চকুত স্থমাই 
লে । কিবা এটা কথা মনত পৰাৰ দবে মাষ্টৰে খৰবৰীয়াকৈ কাগললাপ 
শান 8 ব্ব়বৰ 33 বছৰৰ গল্প ী ৰ 


লাহ লয় । 

_ এ ধৰকটচোন বাক, চাওক | মাষ্টৰে দোকানীয়ে ল'ব নো৷ 1 
টকাৰ ভাপটো হাতত গু'জি দিলে । খুব বিৰক্তিৰে এবাৰ লেখি _ ই 
দোকানীয়ে টকাখিনি গাদ্ধীত থেকেচা মাৰি থৈ মাষ্টবৰ ফালে চাইক লে 
‘‘নাই নাই নহ’ব | ‘পুত’ পূৰাই নিদিলে ‘পুত মই এইবাৰ টকা ল’ৰ _ 
‘পত’ নোৱাৰে৷ ৷ হাতখন মোহাবি মাষ্টৰে হঁীঁহি এটাৰে ''এ হুব 
বজিছেনে আক’ বিশটা টকা ৰাখিছে৷, ল'বাটোক পৰীক্ষাৰ ফিজ দিবলৈ 
বুলি কিবা ক’ব খুজিছিল, পিছে অলপ টান মাতেৰে দোকানীজলো 
বেঞ্চত বহি থকা অন্য মানুহৰ ফালে ক’লে, ‘চাওকচোন বাৰ, ন 
আপোনাৰ এজন মানুহৰ ওচৰতে, যদি আমাৰ গতি মাহে সত্তৰ আাসী, 
টকা ‘লত’ বেলেঞ্চ থাকি যায় পুত আমি দোকান কেনেকে ন 
যদি পইচা পৰাই দিব নোৱাৰে ‘পুত ছুতলেছালে বি পুত মাল 
খাব নালাগে| ‘পুত’ ৰাকী খাই খাই পাচত ‘পুত’ পইচা দিবৰ সময় 
[তৰিলে পতা কেনেকৈ হ'ব। বেঞ্চত ৰূম কা মানুহজনে ৷ 
ক’লে--‘হয় পইচ৷ পূৰাই নিদিলে দোকানাৰো বয়ে অস্থবিবা ন | | 

-_এ-কি কথানো কয় হেৰি, দিওনো ক'ৰ পৰা ? কা ৰ 
এশ এটকা, এতিয়াতে তাৰ এক পইচাও হাতত ৰখা নাই | ন শটা 
ৰাখিছোঁ আজি ল’বাটোৰ টেৰ বিজাল্ট দিব | অহা তাৰ 
পৰীক্ষাৰ ফিল দিব নাগে । লওক লওক যে ৰ | 
নিদিয়াকৈ আছোঁনে বুলি মাষ্টৰে আলৈ আথানি হৈ প্ৰ 7 
দোকানীৰ ফালে আগবঢ়াই দিলে 1_ মিখা না 
বিমান কওক ‘পুত আশী টকাকে ত মই য়া বলেৰ ৰ, ৰ 
টকা৷ শ পৰাই দিরক | কথাষাৰ ফাবটাৰে পালে ৰ য্লী7 
মাৰে জেপৰপৰ৷ বেগটো উলিয়াই বাকী মি লি ৰ, 
দোকানীয়ে টকাৰ জাপটো চন্দুকত ভৰাই,--"আপো নাৰ বানু 
বেলেঞ্চ থাকিল--বুলি লিখি দিবলৈ কাগজ কলম আগবঢ়াই দি 
‘আপনি এই মাহত পুত’ বাকী একোকে নিবিচাখিব ; জী" 
টকা ‘পুত’ আদায় দিলেহে মই দিম’ বুলি মগু সা য়ৰ বন্ধ 
ৰি দিলে আৰ’ ঠিক সেই শব্দটোৰ লগে শশীমাটৰৰ বুকুতো ঢপ ঢপনি 
ট কিছুমান উঠা-নমা কৰিবলৈ ধৰিলে ৷ 


বল্ৰা 


" বছৰৰ গল্প 
১৯৫০ 


বহুত তথখি-বাজি কৰি কৰি এক কিলে৷ আট৷, আষধাসেৰ ক’ল৷ 


7 কেৰাচিন তেল, এপোৱ|৷ গুড়ৰ টোপোলাটো৷ এফালে আৰু আনফালে স্কলত 
প্ৱাই অন৷ মোনাটে৷ লৈ কান্ধত ছাতিটোবে সৈতে যেতিয়৷ শশীমাষৰ 
দোকানৰপৰ৷ ওলাই আহি আলিত উঠিলহি তেতিয়৷ স্কলৰ ল’ৰ৷-ছোৱালীৰে 


আলনিটো৷ গাভিনী হৈ পৰিছিল ৷ 

কটুৱাই ফট ভৰবিবে শিল গুটি গচকি গচকি গৈ মাষ্টৰে ভাবিলে 
যে ওৰেটো৷ জীৱন তেওঁ শিলগুটিকে গচকিয়েই থাকিব লাগিব | বুজা 
হোৱাৰে পৰ৷ বি হেলে৷ হেছে৷ কৰি আহি আছে তাৰবতোে৷ আজি দূকুৰি 
দহ বহছুৰেও অলপে৷ পৰিবতন নহ’ল। ভুই দিয়া কেচুসাপৰ দৰে মাঁষ্টৰৰ 
মনটো৷ জাঙুল খুৱাই দিলে এটা কথাই ৷ যৰি হাড়ত বনগজ৷ মাক-বাপেক 
হাললৈ মাষ্টৰৰ হঠাতে খুব খং উঠিল। কিয় মাক-বাপেকে মাষ্টৰৰ 
নিচিনা মানুহৰ জন্ম দিলে ? আৰু জন্ম যে দিলে অন্তত: গৈ থাকিবব 
বাবে গাত বল নিদিলে কেলৈ ? মানুহ হৈ থাকিবলৈ কিয় উপায় 
নিদিলে ? কিন্তু পিচ মুহ,.ততে তিকছি-বিকছি উঠ৷ মনটে৷ পূনৰ পানীত 
তিত৷ মেকুৰীটোৰ দৰে কৌচমোচ খুৱাই দিলে অন্য এটা কথাই ৷ মাষ্টৰৰ 
পূৰ্বৰ খংটো৷ কেতিয়াবাই চুই দিয়৷ নিলাজী বনৰ পাতৰ দৰে মনটোও 
চেপেটা লাগিল যেতিয়৷ ভাবিলে মাষ্টৰেনে৷ চাৰিটাকৈ ল’ৰ৷ আৰু ভিনি- 
জনীকৈ ছোৱালীৰ কিয় জন্ম দিলে । শশীমাষ্টৰৰ মনটো ফুটাই দিয়৷| 
বেলুনৰ দৰে কোচ খাই গ’ল তেতিয়৷ ভাবিলে যে এই সাতোটাকনে৷ 
বাপেকটো হৈ কেনেকৈ খুৱাইছে, কেনেকৈ কি পিন্ধাইছে ? কিয় 
মাষ্টৰৰ ল'ব৷ হৈ বিপ্‌লে গাভৰু ছোৱালী থক৷ মানুহৰ ঘৰলৈ ৰাতি-ৰাতি 
শিলণ্ডটি দলিয়াবলৈ লৈছে ? কিয় স্কুলীয়৷ ছোৱালী জোকাই, ছোৱালীলৈ 
চিঠি দি বৰ! পৰি কিয় বোন্দ৷ চৰ খাব লগ৷ হৈছে ? বাপেকটো৷ হৈ 
কিয় লিখ৷ দিহে ল’বাক আনিব পাৰিছে ? খাবলৈ তে৷ দিব পৰ৷ নায়েই 
এনে কি আনক সজ শিক্ষাও দেখোন দিব পৰ৷ নাই । মাষ্টৰৰ ছোৱালী 
হৈ কির জয়৷-স্বণহঁতক স্কুল এৰুৱাব লগ৷ হ’ল,--এই খেলিমেলি কথাবোৰে 
মাষ্টৰৰ মনটো এনেদৰে হেঁচি ধৰিলে যে এসময়ত তাৰ হেঁচাত মাষ্টৰে 
চকুৰে ধোঁৱ৷-কৌৱা দেখিলে আৰু এসময়ত খৌজ কাঢ়ি যাব নোৱৰ৷ যেন 
দেখি আলিটোৰপৰ৷ অলপ নামি পথাবডৰাৰ কাষতে বহি পৰিল ; এই 


ভাবি যেন কোনোবাই দেখিলে মূৰ ঘূৰাইছে বুলি নাভাবি পেছাব কৰিবলৈ 
বহিছে বুলি ভাবক | 


বছৰৰ দ্াদপ 


এই মাহত দোকানত বাকী নিদিয়ে, অথচ হাতত এটাও টকা৷ নাই|, 


স্ত্ট| আনিছে । সকলোৰে জেঠাইজনীক কাৰোবাৰ ঘূৰত দেখিলে 
দবছৰৰ মূৰত বিপুল টেষ্টত এলাও হ’লে ফিজ দিব লাগিব বাইশ টকা ৰ ন্‌বন্ত কি হৈছে বা কি হ’ব জন৷ লোকে জ্বানিবলৈ অকণে৷ কণ্ট নাপায় । 


ল’ৰা-ছোৱালীৰতো৷ কানি-কাপোৰ নায়েই । জয়াৰ হেনো ভালে দিনৰো৷? 


ক্ৰন্ত ভেঠ্ঠাইক দেখাৰ লগে লগে মাধঙ্ৰৰ ম্ৰনটে। ধৰা পৰা চোৰৰ দৰে ৰ ৰ 
সামৰণ কৈ খৰ আছিল তাকে ঘৰতে 
পৰা ব্ৰাউজ চোলা নাই | সামৰণ কৈ বি-ডোধ দু 


ভয়াতুৰ আৰু লাজুক হৈ পৰিল আৰু এসময়ত কাণ, চকু আৰু ক্ৰমে প্ 
হি লিঙ্ধি এলিবলগীয়া কৰিলে দিনে এই দহ মাইল জই | ক্ৰীষমে গোটেই গাটো গৰম হৈ গ’ল । গাৰ কোটটো৷ মাঁষ্টৰৰ তিত৷ ত্ৰিপাল, 
ৰ লা, "ন যদি পেটটোকে পুহিব নোৱাৰে মেই _ চ  এযনৰ দৰে গধুৰ গধূৰ লাগিল । ছাতি লাঠি, টোগপোল৷ এই সকলোবোৰ 
কৰি বিকেটা ট্কা_ পাইছে পান আৰু" নকৰিলেই, বেন টা __ নেজখনৰ কাষতে যধপচূ্‌কৈ পেলাই মাৰে বেতিয়৷ চ’'তি কাপোৰেৰে কৰি 
চাকৰি নকৰিলে কি 91 সেয়া ৰীবেন শৰ্মা প্রথম শ্ৰেণীৰ ঠিকাদাৰ; [ লোৱা হেলনীয়া চকীখনত গাটে৷ এৰি দিলে তেতিয়াই পথমতে চকীখন, 
পাচতনো কি হব ৷ একেল জী ৰ নে অসমীয়া ; থাকেও চিলঙত | = তাৰ পাচত টেবুলখন, কোঠাটো আৰু ক্ৰমান্ুর্নে এপদ এপদকৈ চক্ৰ আগৰ 
এতিয়া৷ চিনিবই নোৱাৰি চাহা _7 ষ্ ছোৱালী এল-পি স্কুনত জয়াৰ _ _ বাটাইবোৰ পাক ঘূুৰণি খোৱা মানুহৰ চকুত ঘ্ৰাদি ঘূৰিবলৈ বৰিলে । 
চিডি লে।যৌধাৰি আগতে ব’'ৰেনৰ বাজস্দুখত থাকিও মোণ্্রিক পাছ কৰিবি অলপ পাচত মা্টৰক চক্টুছালে গগিলে,--এনে কি মাইনাচ পাচ শূন্য পাৱাৰৰ 
লগত একেলগে পাঢ়া৷ছ্‌ল, টি পাছ কৰিব নোৱাৰিলে কি হ’ল-- _ 7 চছমাযোৰেও গাগিলে,--কাৰণ মাষ্টৰে গোটেইখন আন্ধাৰ দেখিলে । সন্ধ্যা 
নোৱাৰিলে 53% ছে ৰ । কোনোৰা টেক্স ঢুপাৰিনটেনডেণ্ট ৰ্‌ হৈছিল যদিও অন্ততঃ আন্ধাৰ দেখিব লগাকে সন্ধ্যয হোৱা নাছিল | -নঙলা- 
কেো৷নেওতে৷ বুঢ়া হ’ল ব্‌.লি কে চক হৈ আছে। নহব কিয়, কি চেহেৰা সমুখৰ ল ৰা-ছোৱালীবোৰৰ হৃাই-উৰম্মি কমিছিল যদিও ভিতৰত গুণ-গুণনি 
এজন হেনো তাইৰ বাবে দৰা ঠিৰ ওচৰলৈ আমাৰ জয়াহঁতে যাবলৈ লাজ ি { পাক য্ৰণি খাই ফুৰিছিল। ভানুট। = পাচত নামঘৰটে৷ 
তাইৰ ।।৷ পীৰোঁতে জানো পিহতৰ ক্ৰমানুয়ে গাণও্ডা৷ হৈ যোৱাৰ দৰবে মাৰৰ ঘৰখনে৷ লাহে লাহে স্াণ্ড 
হৈ আহিছিল। ভিতৰৰ কোঠাত পত৷ শুন৷ নুশঙন৷ কথাবোৰে 
যিমানেই মাষ্টৰৰ কাণত সোমাওঁ নোসোমাণু কৈ সোমাল সিমানেই এটা 
জোপা কাকিণী তামোল সোমাৰ পৰা কেঁচা নাদত গাৰ ৰাই কক 
যোণ্া যেন লাগিল ; ঠিক যেন পাৰ ৰহি ‘5 সোমাই মাঁটৰ ক্ষ 
গৈ আছে অখচ তলি পাৰলৈ তেতিয়াও বাকী আছে। 
কাণি সলাই মুখ যো’ বুলি কৈ যোৱ৷ 
নাঁচালে, তাই বিপুলৰ বিষয়ে কৈ যোৱ। কুখাঘাৰে৷ নুশুমাৰ ভাও বৰিলে, 
অধিক কি তাই কান্ধত পেলাই থৈ যোৱ৷ চুৰীয়৷-গামোছ! কিখনে৷ হাতলৈ 
তুলি নললে । 5 
ক্ৰিস্ত কিয় ? ৰাতি পুৱাৰেপৰা বিপুল ঘৰলৈ নহা কথাটো এই 
মাত্ৰ জয়াই চাহ দিবলৈ আহি কৈ গ’লহি | কিন্তু যাওক, নালাগে আহিব, 
য়ত মৰে মৰকগৈ । তিনিবাৰকৈ টেষ্ট ফেইন কৰিছে। 7 
পিনে থাকি কি কৰিব । বৰঞ্চ ঘৰৰপৰ৷ ওলাই গ’লে এটা ব’ব নোৱৰা 
বোজা কান্ধত পৰ৷ খহিব ৷ এইবোৰেই হয় ডকাইত, হয় গুঞগ্ডা | 
পিছে এইটে৷ খবৰে মাষ্টৰক বিশ্ৰত কৰিব পৰা নাই । তেণেহলে ? 


ল মণিব ৬ওটৰত 
গে ) জত মোৰ ছোৱালী-_-পোৱা ৷ 
বীৱেনৰ জীয়েকৰ ওচৰত লি সদায় উজাট মাৰে | অলপ 
জী ৷ জি, উপ্ন একেটা আঙুলিতে পীৰ ু হো গেটখন 
নি ৰ বহি লেঙেৰাই শশীমাৰষ্টৰ ী য প্ৰটোগা খাই পাৰিলে 
টক, লো ' ূ চি ৰ কথা৷ হ’ল ভালে ৰ ৰ, 

বুলি ঢ় পৰা না খোঁৱাব লগৰে এমুঠি লৈ 6 লাঠি আৰু ৰাও 
খুমটাই লি বৰং সলোৱা মোনা, এটা ছাতি, এডাল গা খা 
না ৰ [মেৰা কঠা লবৰ পান ত 
ৰ => || লৈ শশীমাষ্টৰে যেতিয়া অজুন ৰ. 
ন চাহপাত ৷ ৰ তিনিবছৰীঃ ল’ৰা-ছোৱাল জাকৰ 
নঙলামুখত চুবুৰীটোৰ = ১ বা বুলি শুনিলে 
্ব তেতিয়। ত মাল” ত | 
হাই-উৰস্নি ৰিছি র ৰ আপোনা আপুনি-কেনেবা লাগি যায় 
যেনেকৈ গ'ৱৰ চোবকে 2 ৰ অনাকাডিক্ষত ভাব এটাই চেলেকি 


মাষ্টৰৰ মনটোও ত নকৈ ৰ আহি নঙলাডাল খোলাৰ লগে লগেই 
4%8848779,5911 90 


দেখিলে যে গ'ওখনৰ জ্রে 


= 


ছ্দয়াৰ ফালে মাষ্টৰে ঘুৰি 


বাহৰৰ গাঁলপঁ ১৩ || ১৯৩ 
৩০৯৯২ 


' 
এদিন বিটো, খবৰে অৰ্থাৎ আজিবপৰা চৌবি্ৰিশ বছৰৰ আগতে দৰি 


এটা খবৰে মাষ্টৰক এক নতুন সোৱাদ দিব পাৰিছিল, যিটো খবৰে মা ”, 

লাজ লাভ্জ' লগা এটা নতুন হঁ'হি দিব পাবিছিল তেনে এটা খবৰেই গ্ৰ 

মাৰক কেঁটী সাপে খোটা মানুহৰ দৰে বিবৰ্ণ কৰি পেলালে ন 

এবৰটোৱেই মাষ্টৰৰ দেহাৰ সকলোবোৰ তেজৰ কণিকা উতলাই টেমা 

আঁৰু সেই উভ্তাণই খং, বিৰক্তি আৰৰ বেজাৰৰ বূপেৰ্ব যনদো 

লা মা ৰ ৰয় কৰি যাচিত খঁহি পৰিল আৰু লগে দি | 

ওচৰত ৰৈ থকা সৰু ল’ৰা-ছোৱালী হাল দুপ"দুপকৈ ভিতৰ লম " এখন হাদয় নলাগে 

ৰ টা বোজ৷ যেন পাই চকীখনত পেলাই দিলে | আ আেৰৰৰৰৰানসঁঁনততলললগললললগনত্ললল্ননতড ন], , "> "৩০; বলী পৰ যা 
-" 2 তিনি বাবকৈ বব ল’ৰাই মো টক 


275335,,:6,, এ]; {/ উলি ন ষ্ট জ্জীদীপালী বৰ। 
টে্টত ফেইল কৰা আৰমম [বিত শসাকি জিনত ন সমস্যাই যে 
ত ৰ ন ব্রুণ্য। সনম্ভানাটো এহ হু ; সী 
অষ্টম নম্বৰৰ সদ্যজ্জাত এশ্ডৰিবলৈ বৰিছে। এই সকলোবোৰ _ 
ৰ গুড়ি কৰবি দিবলৈ প্রতিযোগিতাহে 


সইখন *% গিতাৰ 
লাল অগী মাচৰ শোলা মানুহজন যেন সেইখন শ[তিযোকি 
এভজ্জন আহ্বায়কেই নহয় এজন বিচাবকে৷ ৷ 


বন এডাল নুৰা বান্ধি 


টু মৌৰ টি বেলেগ আনন্দেৰে ভৰি পৰিছে--যেন এইমাত্ৰ 
দৰে বিশ্ব জয় কৰিবলৈ জয়ৰ পতাক৷ উৰন্বাই আহিছোঁ । 


লঘৱশেষত মই মোক হু বিল 
ি হি মোক জয় কৰিলোৌগৈ । আজি মোৰ মহা-আনন্দ কৰাৰ 
দিন । বিভুহঁ ্‌ 


আাছে। 


= যক দি আহিলে কেনে হৰ ! ইমান দিনেতো তেওঁ- 
লোকৰ ৰ লা বুলি ভাবিয়েই আছিল, এতিয়া জানিব তেউ- 
নত্বা মহাপূৰণ টি ই পুকঠা খাব আনিব, পৰৰ দুৰত চকুৰ সানী টি 
+ সত ৷ _* বে = সক্রণ্দ| স্নান == 38 মিট ৰ 

হ’ল শালুহ নহৈ, দুক্ঠা যাব 


'_৩'*)?৭ বলত আছি বিভূহঁততকৈ আগতে সই পে 


এতিয়াহে ৰুজিছেঁ৷ ৷ চুনিলাল মহাজনৰ সতে 
হঠাৎ দেখাই মোক ভাল মানূহ কৰি দিলে । __ 
প্ৰথমে টুনিলালে মোক 
গচকি যাব খুজিছিল | 
‘পুৰাল বাৰু আপুনি মি 
পাতনিখন শুনিয়েই, বৰ চু 
ন এ ৰ ভয় লাগিল, বিনা 1 এচ 
ভালি পইচাৰ উপদেশ তে ! 


= 


।॥টাব নলগ৷ উপদেশ দানত দেশৰ সকলে৷ চোৰ৷₹ 


মোক চিনি পাই ওচৰ চাপি আহি ক’লে 


বছৰৰ গলপ 


খক৷ সাপহে | আকৌ৷ এবাৰ  জেেপটো, 


৩ এতিয়াও অহা নাই যেতিয়৷ ঘৰলৈ গৈ মোৰ এই আনন্দৰ 
খবৰটো জনক 


ভালকৈ নেদেখি কুকু্ৰ-মেকুৰী দেখাৰ দৰেই 


হাতে এইবোৰত লাগি ফুৰিছে। (তাৰ উপদেশৰ 


ঢে | ভু ঢ্ 


কাৰবাৰীও একো একোটা মহাপুৰুষ হৈ গ'ল) | আপোনালোকৰ ওণতিড 
আমাৰ বহুত আশা | দেশৰ ৰকত্ন.........' 
ঠেক৷ পাই পাই মই শিকিছিলেঁ৷ কাৰ ওচৰত কেনে ব্যৱহাৰ ৰ 


লাগে | সেয়ে ব্যৱনায়ী চুনিলালৰ কথাক যেন কথা বুলি ভবাই_ 


চু ৰণ 
নাঁই ৰ 
' “3য় 


তেনে ভঙ্গীৰে চুৰট হু'পি হু'পি এবাৰ যথেষ্ট কণ্ঠ কবি ডিঙিলৈ কৰ্কশতা _ 


আসি স্নথিলোঁ £ “কি হ’ল পাছে ?’’ এনেকৈ ক’লে৷ যেন মোৰ 


কৰ্কশতাৰ কাৰণে পি আৰু’ ভয় খাই গৈ দুণ্ডণকৈ লেউ-সেউ হৈ পৰিব 


পাবে | আৰু হ'লে৷ সেয়ে ! ব্যৱসায়ীৰ ধার্মেকে ঠি নাগা স্থুৰেৰে কৈ 
থাকিল 2 ‘‘ইমান ভাল ল’ৰাটো কি হৰলৈ ওলাহছা |, হ্য় ইয্‌ তোমাৰ 
দেউতাৰাই মোক তোমাৰ কথা কৈ কিমান আশা কবিছিল। তোমাৰ দেউতাৰ 
ৰ বন্ধত্ন সেই সৰু কালৰে বুজিছা | বৰ ভাল মানুহ ্‌ 
গোকাত মিছা কথা | মোৰ দেউত৷ হ'ল মেইবিব মানুহ, পঢ়ায় পঢ়ে 
ৰাৱে পাণ ।’ তেওঁ মাইৰ মানুহ | দিণটোব কার্য্যসূুটা পঢ়োৱ৷ | 
ভৱনৰ উদ্দেশ্য দেশৰ সকলে৷ গুবন্ধৰাকে পঢ়াহ জ্ঞানা কবা| | জ্ঞানৰ 
জৰন্লা হোৱা মানুহ | 
নহ’লে আমাৰ দেশত উগ্নতি কত ! ) 

কিব৷ কেছ্‌-ফেছ ? 


[8 


দাতাকৰ্ণ হৈ হৈ 
বেচা নাছিল তো | 

চনিলালৰ সকলে কথা শুনি স্থুখিলো : ৰফি 

‘নাই, নাই, সেইবোৰ একো নাই 1" এই সী আঠো ৰ 
ভাল লাগে কাৰণেহে | বলকচোন ম্ৰোৰ ঘৰলৈ--সোৱাহে এ 
তেওঁ তেওঁৰ ঘৰলৈ আঙুলি টেৱালে | ঢুনিলাল ৷ ৰা মৰ ও 
মোৰ বৰ হঁাহি' উঠিল ৷ অথচ এইটো মানুহে আগতে ৰ সা ৰ 
আহিলে মুখ বিকটাহ দি কয়: কি হব বেৱা চাগ দলে | 

ওহে গোনোঁৱ্তাৰা হতুৱাই এটা টকা দিয়াৰ খঙতো ছু ৰ; 
ত তেতিয়াই উঠা | টকা৷ ঘাটছ ঘট, আয়াৰ লাদ নিনি ৰ 
থাকচোন ৷ তাকে নকৰি চোৰাং কাৰবাৰ কৰি লাখ লাখ %_- 
ঘটিছ আমাৰপৰাই আৰু খেললৈ বুলি অলপ সহায় বিচাৰিলে ন 
[ৰ চনিলালে এটকাতকৈ বেচি সাহায্য 9 আমাৰ খেল 
দম লা ত আছিছে। চলি থাকিব। তাৰ পাচতেহল সেইবোৰ 
আমি উপলক্মি কৰিলে৷ যে দেশত শআাইন-কানুন বিত 
১ যেতিয়৷ আইনৰ বিচাৰ কৰাৰ ব্যৱস্থাটো আমিয়েই দেখুৱাই 


3৬ বছৰৰ গল্প 
১৯৬ 


নিদিওঁ কিয় ? সেৱে এদিন ছাত্ৰনেত৷ হৈ দোকান আৰু চোৰাং বেপাৰীক 
7 সেয়ে এতিয়া৷ সি মোক হাত কৰি নিমখ খুৱাব খুজিছে । তাৰ ডুইং 
ৰূমত, ( ৰেডিঅ’ গ্ৰামটোৰ ওপৰত এটা সৰু বস্তা৷ তুলি থোৱ৷ আছে। 
অতি দামী কাপেপটখনৰ ওপৰত কাগজৰ টুকুৰাৰে ভৰ৷ | মাৰ্বল পাথৰৰ 
মেজৰ ওপৰ ফুলদানীৰ ৰং উৰি যোৱ৷ ৰঙীন কাগজৰ ধূলিভৰ৷ ফুলনৰ 
= স্তবক ) ডানলপিল’ চকীত বহী চুনিলালে মোৰ ফালে চাই ক’লে: কিমান 
লাগে কওক । আপুনি বাধ৷ দিলে ছাত্ৰবোৰে আৰু জুলুম নকৰে ৷ 
মুৰটে৷ তাৰ কথা শুনি জলি উঠিল । চালাই এতিয়া মোক হাত কৰিব 
খুজিছে যোছ দি । তাক খুলি ক’লোঁ৷ যে বিশ্ববিদ্যালয়ত পঢ়িবলৈ গৈ-- 
তহঁতৰ বিচাৰ আমিয়েই কৰিবলগ৷ হোৱাত ঘৰত কিমান গলি খাইছোঁ, 
সেইবোৰ টেপ ৰেকড কৰি তহঁতক ভুনোৱ৷ হ’লে, মোক গালি দিয়৷ জনক- 
জননীক তহঁতে হাজাৰটকীয়া নোটৰ মাল৷ পিন্ধাই ভাৰতৰত্বম বা তেনে 
জাতীয় উপাধিৰে ভূষিত কৰাৰ দালালি চলালিহেঁতেন । ভাগ্য ভাল মোৰ 
জননীৰ সেই কণ্ঠস্বৰ ৰান্ধনী ঘৰৰ দেৱাল পাৰ হব, পৰা নাই কাৰণেই 
আছি এই আদৰ । তেতিয়৷ তেৰাৰ সেই অষ্টম ৰাগিণীত এইদনে 
শুনিলোহেঁতেন £'ও, আমাৰ এওঁ পঢ়া-ওন৷ ৰাদ দি ৰাজনীতি কৰে। দেশ- 
সংস্কাৰকজনলৈ চোৱা । মোৰ এইবোৰত লাগিবৰ কি দৰ্কাৰ ? 
_ মনত আছে সেই সময়ত মই পাকঘৰত চাহ খাবলৈ আহি নুগুন৷ ভাও. 
বৰি নাকে-কাণে চাহ-জলপান গু"জি লাইবেৰীলৈ যাওঁ বুলি ফীকি 
দি ওলাই আহিছিলে৷ এই ঠাইলৈ । ইয়াত মানে, এই দোকানখনলৈ, 
বিভুহত সদায় আহে বিভুতে৷ আহিবই ৷ সি বেকাৰ ৷ বি, এ. 
গিছি কৰি ক’তে৷ কেৰাণী, কাম এটা নোলদোও্বা 7 বাাঢয তা 
কেতিয়াব৷ কয়, বৰ পঢ়িবৰ মন আছিল অ’ পাছে নিবুটোকে (ভায়েক) 
ইঞ্জিনীয়াৰিঙত দি ধৌৱ৷|-কৌঁৱা দেখিছে। । চাকৰি, এটা ময়ে পোৱা হ’লে | 
গতিকে আমি আটাইবোৰ ইয়াতে আন্তৰ্জাতিক ৰাজনীতি আৰু সমাজনীতি 
আলোচন৷ কৰি মূৰ ঘমোৱা এয়৷ ৰাষ্ট্ৰসংখ আৰু ইয়াতেই এদিন বিভুৱে 
প্রথমে কৈছিল--"'এবাৰমান আমিয়েই বাৰু এই চোৰ৷ং বেপাৰীক খানা- 
তালা|চ কৰি চৰকাৰৰ চকুত ধৰ৷ পেলাই নাচাওঁ কিয় ?’’ সেই মতেই 
আমি কামে৷ কৰিলে৷ | দুদিনমান দহে আমাক ‘ভাল ভাল’ ‘এই কেইটা 


একোটুকুৰ৷ বাখৰ’ আদি মন্তব্যৰে বিভূষিত কৰাৰ পাচত আমাৰে ৰা বুকু ফুলি 
বছৰৰ গল্প ১৯৭ 


৷ 0 


এটাতে৷ আছে। ভর কিহৰ ? খুব বেচি সেই হতশীীহতী ( ভগৱানে 
কুশলে ৰাখক ) মৃদুল। বোলাজনীয়ে কিবা এটা কব, কওক, তাই এদিন 
লেনিয়াই কৈছিল £: পুৱালদ৷ আপুনি বে আৰু ইনম্‌-মা-ন জবল৷ । 


অলপ চাফ চিকুণ হবচোন ৷ নহ লে মোৰ... 


দিম ৷ খঙো উঠিল, ভাবিলো | ঢেিধতক গুলীয়াই মাৰিব পৰ! হা 
কিতন্ত্ৰ ঘবৰ গালিবৰ আটাইকেইটাকে থকা-সৰকা 


কৰিলে | চকু মুদি সহি থাকিলোঁ | | দেখিলে| আমার দৰবে অপদাৰ্ধ_ 
কেইটাৰ ওজন খস্ভেকাতে বাঢ়ি গৈছে , বিবোধী অ-বিবোধী সকলো ৰাজ 
নীতিৰ দলে আমাক উপদেশ দিবলৈ বিচাবিছিল। আমাৰ লস্পষ্ঠ কৰা, 
আজিকালি মখেৰে ভাল কথা কোনে নকয় ? উপদেশ কোনে নিদিয়ে} 
অমাক মৌ পিছর মুখৰ অখথট খহ'ভা হৃদয়ৰ নামনুহ নালাগে, লাগে এখন 
হৃদয় যি সাগবৰ দৰে গভাৰ, আকাশৰ দৰে উদাৰ আক সিংহৰ দৰে 


কঠোৰ | তেমনে এখন হৃ্দয়হে নানুহৰ 
অভাৱ কাৰণেই আমি অপদাৰ্থকেইটা হঠাত ‘একো টুকুৰা বাখবত পাৰণত 


হব লগা হ’ল ( তেওঁলোকৰ ভাষাত / | 

বেছ উনাহৈৰে দুদিনমান নেতা হৈ গ’লে | কিন্তু মোৰ জনক- 
জননী পৃথিৱীলৈ তেওঁলোকে মোক নমাই আনিছিল কাৰণেই যেন 
মোৰ ওপৰত সমল্ত অধিকাৰ তেওঁলোকৰ আছে | বেশ মই এতিয়াও এটা 
শিশুহে | _( অৱশেযে মোৰ জনলীয়ে সকলো জননীৰ দৰে মোকে বৰ 
সৰু বুলি ভাবে আৰু কয় ।) কিন্তু মোৰ খঁং উঠে | মইতো এতিয়া সৰু 


হৈ থকা| নাই | মনত তোমালোকৰ সন্দেহ আছে যদি জন্ম কও 

আকৌ এবাৰলৈ মেলি চাৰ প্রবা | কিন্তু নাচায় । কেৱল গালিয়েই | মই 
হেনো ভৱিষ্যতলৈ ভাল চাকৰি ( ঘোচ আৰু সন্মান ৰ ) নাপাম | 
কি বেঙা মোৰ জনক-জননী | = {( চাকৰি নোপোৱা যেন দেখিলে কোনোব৷ 


মন্ত্ৰী বা এম, এল, শৰ বিপক্ষে নিৰ্বাচনত পূতিযোগিতা কাৰো 
ক’লেইতো৷ জোঁৱাই আদৰা দি মাতি নি ভাল চাকৰি দিব | শহ লে নিজৰ 
যোগ্যত৷ | মাৰা গুলী যোগ্যতাক | ) ককাইদেৱেনেো এম-এটো পাছ 
কৰি কি বৰ কামটো কৰিছেহে | ভাল লব|’ হৈ ( জিভাৰ ফেচন ) 
ছাত্ৰ-ছাৰ্ৰীৰপৰা সন্মানৰ ডিগ্ৰাটো পাই যেনিবা ঘৰৰ অভাৱৰ ডিথীটে৷ 
- নোৱাৰিলৈ ত ভূ নই | 

[মে বয়। ন কাৰণ অন্যায়বোৰ দেখিলে৷ সহি নাথাকো 

আৰু চনিলালহঁতক ভেৰা কৰাৰ প্রতিশ্ৰৃতিনে পুতনা বধ ভাওনাৰ ভাৱবীয়াঁৰ 
ৰ সেনাপতিৰ ভাণ্ডিটো ললে | আৰম সেইবোৰত লাগি ফুৰে ।তে 
তিনিট৷ কানমিজছৰ ভিতৰত দূটা বেয়াকৈ ফাটিল | হওক, ফাটক, অৰু 


লাগে, আৰব তেনে হৃদয়ৰ মানুহৰ 


টু ইকৰা কে দি ভজন্ত ভক তোৰ কি? 
তই মানুহটোক আচলতে ভাল পাৱনে সাঁজপোছাকক ? ৰ, হবল৷ 
ইউনিভাৰচিটিৰ ছাত্ৰ হ’লেঁ৷ যেতিয়া টেৰী উলৰ চুটব লগত জদিয়াক টাই 
মাৰি ৰাতিপুৱাৰ ইংৰাজী চিনেম৷ চাই গবূলি তই ফেয়িনাজনীৰ সতে 


কুৰিম । নে মোক নাপালে তই আকৌ শপত খাই রল্যি৷ পুৱালদ৷ 
বিশ্বাস কৰক আপোনাক নাপালে মই আত্মহত্য৷া কৰিম ৷” কবি হয়তে৷ 
‘আপোনাক পালে কটচুগছ্‌ত ফাচি লাগি মবিয়’ ( কব পাৰ । উপয্ক্ত 


বাপেৰৰ উপযুক্ত জীয়েক তই । তোৰ দেউতাৰক' দেখিছোঁ৷ ফুলনিত 
ফুলৰ ঘাণি লৈ লৈ, হাতত খবৰ কাগজ লৈ, চৰকাৰৰ খাদ্যনীতিক 
গালি পৰ ) কব পাৰ, তহঁতে মখেৰে সকলে৷ কৰ আৰু কৰিব পাৰ | 
পাৰ কাৰণেই চাহ খেতিয়কৰ চৌখিন মাজ পিন্ধ৷ ল’ৰ৷ সেই ৰাতুল নে 
ফাটুল বোলাটোৰ সতে তোৰ ইমান হলিগলি । তোৰ চেনিৰ দৰে শস্ম 
মোৰ প্রয়োজন নাঁই মৃদূল৷ | প্রতৌৰ ভিখাৰী তোৰ এই পুৱালদ৷ 
এতিয়াও হোৱ৷ নাই | 
বব স্থন্দৰকৈ একেটা কামিজবেই চলি গৈছিল, ভবাঁও নাছিলে৷ 
একে৷ । কিন্তু 
সগ্ন্যাসী তণু্যাসী হৈ ঘৰ এৰি বুদ্ধদেৱ নহয়গৈতে| $ আইৰ সৰল চিন্তাৰ 
গয় পাঁইহ ভাবিলোঁ, বৰ্তমানে এজন বুদ্ধদেৱ স্নহাত্ম৷ থকাহ’লেতে| আমি 
বাচি গ'লোঁছহেঁতন । তাকে নকৈ ক’লে৷, “ভাৰতৰ বেচি সংখ্যক মানুহৰে 
এখনৰ বাহিৰে ইখন কাপৌৰ সলা৷বলৈকে নাই, তই আকৌ৷ মোৰটোহে 
ডাঙৰ দেখিলি ?’’ 
তথাপি নিজ্সৰ আই । 
আনি দিওতে দেউতাই ক’লে 


সীচতীয়৷ টকাৰে পাঁচদিন এটা ঢচোল৷ 
নিদিব৷ তাক ; পঢ়া-ওন৷ নকৰি 


জহান্নামেতে৷ গ’লেই, টক৷-পইচ৷ এটাও ঘটাৰ খবৰ নাই | আই- 
দেউতাৰ ইয়াৰ পাচত কুৰুক্ষেত্ৰৰপৰ৷ মই পলালেঁ। ॥........ 


.দুনিলাল মহাজনে মাতি নি কিজানি ঘোচ দিওঁতে গরথমে মই 
ভাবিলো৷-নলণ্ড, লম কিয় ? কিন্তু মূহৃততে দেখিলোঁ৷, মোৰ অৱহেলাৰ 


বছৰৰ গল্প 


: 1 
মোৰ জননীয়ে ভাবিলে হবল৷, ল’ৰাটোৱে অৱশেষত _ 


= ৩০৯৯. 


ডু ৷ 


ভতিল ৷ ইহঁত 


কথা | মৃদুলা, জ্বনক-জ্ননী আৰু সমাজৰ লাঞ্চনাৰ কথা | দেখি আজি মোৰ প্রথমবাৰৰ বাবে বৰ হাঁহি 
7 আনমন্য শ'ল, এই 


মই কেতিয়াও নিজকে তিল তিলকৈ কট্ট দি বুদ্ধ বা গান্ধীৰ দৰে ত্যাণ 
হব নোৱাৰে" | সেই সাহ'ন মোৰ থাকিলেও, কোনোবাই কোনোবাই নেকি? 
হবলৈ নিদিয়ে | নতুবা আফ্ৰিকাৰ হাবিত সত্য সন্ধানী ডাঃ এনি 
চোৱেত্জ।বৰ আদৰ্শই মানুহৰ চকুত দেৱতা হৈ নাচিলেও, মোক এতিয়া = 
কোনোবাই কৈছে, কাৰোবাৰ ওপৰত মই প্রতিশোৰ লওঁ কিয় ? আচলতে, 
মোৰ মনৰ অৰৰিত লুকাই থকা জন্মগত মানুহটো আৰু’ যমাজ আৰু ত 
প্রভাৱত নতুনকৈ গগন হোৱ৷ মানুহটোৰ দূটাৰ মাজত টনা আঁজোৰ 
বলৈ ধৰিলে | ভাবিলে মোৰ দৰে এনেকুৱা ডিঙ৷ ৷ আগ কী টি 
হয়নে কেৱল মোৰেই হয় | উত্তৰো মই পাই গ’লে৷ সদায় চকুৰে গে 
সমাজখনে যেন ক’লে £ নহয়, কেৱল তোমাৰেই হৈছে। 
তই এটা বুৰ্বক ৷ ‘ভিতৰি সকলে গ্ৰহণ কবি৷ বাহিৰে ভাল মানুহ লে 
ডিতিয়লি তই জীয়াই থাকিবি, মানুহে তোক শলাগিৰ | | 
মহৰ্ততে মই থিৰাং কৰিলে৷, মহ জীয়াই বাৰদিন ন্ল্চি ৰ ৷ 
ঢকা ৰ গ্লোভনে মোক কৈছে, সময়ৰ গদে য়া ৰঃ = 
যদি ঘোচ খাওঁ, দালালি কৰে, বহুৱালি কুতিত্ববে কাৰ ৮; ৰি পা 
মই মূদুলাৰ চকুতেই নহয়, সকলোৰে চকুত ভাল মানুহ % এটি 
বেচেৰা বিভুহঁতৰ কাৰণে হাঁহি উঠিল, সিহঁতৰ বুকুত চাগে 
পোকৰ দৰে এতিয়াও জীয়াই আছে দেশ আৰু সমাজৰ ৰ জী. 
[ত বি ভল কৰিছিলোঁ; সেই ভুল যাতে বিভু 
| মই ঢুনিলালৰ হাতৰপৰা নোটৰ টোপোলাচছচো 
গট ৰ গম পাইছিলোঁ, মোৰ মনৰ অৰৰ মানুহটোৱে বলিশালত মূৰ 
মৃত্যুৰ নৰকৰপৰ৷ পলাবলৈ চেষ্টা চলায়ো ব্যৰ্থ হৈ বলিশালতে সূৰ খ এতিয়া ইয়াৰে এযোৰ দাসী চুট লৈ কান্ধত ট্ৰেণ্‌জিষ্টৰ ওলমাই হিন্দী 
7 ্‌ চিৰ |হিবোৰ দৰে ম্‌.দুলাৰ সতে ঘূুৰিৰ পাৰে৷ নতুবা এই টকা 
গোটেই মানুহটো মই ঘামি উঠিছিলোঁ 1 নোটখিনি লৈ চোৰৰ দৰে > মূলধন কৰি কাৰবাৰ কৰি দিলে কোনোৰ| কন্যাদারগ্ৰস্ত পিতাই আদৰৰ 
= (মন কানোমতে পলাই আহি, বিভুহ তৰ ন্নায়া বোন | আহ অনয়াৰকু মোৰ দৰে এটা৷ গুণৱান ল’ৰাৰ হাতত সমৰ্পণ কৰি 'আঁনদহজন 
ৰ ৰ 1 গ'ৰ দবেই পৱিত্ৰ মন লৈ (সিহঁতক আজিহে মই ৰ 
ৰ । ৰ্‌ ৰ নোৱাৰে") খবৰকাগজ লৈ সমালোচনা কৰিছে 


কন্যাদ'য়থ্ৰস্ত পিতাকৰ চকুত সৰিয়হ কুল ফুলাব পাৰে। কাৰণ আজিৰ 
৷ পৰা৷ মই ভাল মানুহ হোৱাৰ আদিপাঠ আৰম্ভ কৰিছোঁ, নহ’লে য়ে মই 
ঢেল মা আলীহালাৰ পাকিস্তাবীয়ে ক্লি অন্যায় নকৰিব পাৰে? |: 


এতিয়াও দেখিছেঁ৷ এই সৰু ল’ৰাটোৱেই হৈ আছে। কবৰ 
ভাল লগা কথাবোৰ ; = যেন দেশক ভাল পীবা, কাকো 
জ্ৰিন্যায়-নকৰিবা, মিছা কথা৷ নকব৷ ; এইবোৰ কেৱল টেক্সট বুকৰ কাৰণেহে । 
= লাঙ্ষদতে বা ছাত্ৰজীৱনত কিতাপত পালিয়েই বুলিতে৷ আৰু গোটেই জীৱন 
= জ্ৰুবি সেইবোৰ আখৰে আখৰে পালন কৰিবই লাগে বুলি কত দেখিলি ? 
ল্নবক কৰবাৰ | বমেনৰতো মূৰ গৰমেই হৈ গৈছে । ‘সি হেনে৷ এটা 
এটাকৈ দেশৰ নেতাক ধৰি লাইট পোটত ‘ওলোমাই খব । 
তাৰ কথা শুনি মোৰ হীহি উঠিল, নাহীহিলে ৷ আজছজিৰপৰ৷ মই 
নিজকে শতুশ ছুণকামেৰে সজাইছোেঁ৷ আৰু নিজকে নিজে বাৰে বাৰে উপদেশ 
দি কৈছোঁ৷ £ আনৰ কাৰণে মুখেৰে সহানুভূতি দেখুৱাবলৈ নাপাহৰিবা । 


ক্রিস্ত সাৱধান । সেইবুলি নিজকে তাত অৰ্পণ নকৰিবা, আৰু দিলেই 


তুমি এইখন জগতৰপৰ৷ ঘোচ খাবা । 
আচলতে মোৰ মনৰ মাজত সেই আগৰ 
‘আৰু বাবে বাৰে মই হাতেৰে এডাল 
ছুই শিয়ঁৰি উঠিছিলে'। । 
লোৱা৷ সন্বেও, নিজে 
এবি 


মানুহটোৱে সাৰ পাই উঠিছিল 
সাপিক ছোৱাৰ দৰে জে'পৰ টকাখিনি 
দোষ কৰা মানুহে যিদৰে হাজাৰ সাৱধানতা 
নজনাকৈ কৰবাত নহয় কৰবাত নিজৰ দোষৰ চিন 
থখ অৱশেষত নিজহে ধৰ৷ পৰি যায়, ঠিক সেইদৰেই মোৰ দোষী 
ম্‌লটে। ছটফটাই উঠিল এই নতুন ভুৱা; মুখ খুলি আনিব দৰে হয়| 
বিভুক মোৰ এই কথাটে৷ কবলৈ মনটো বৰ চঞ্চল হৈ উঠিল, কিন্তু সি 
গভীৰ ৰাজনীতিৰ আলোচনাত ব্যস্ত । কিয় বাৰু সি মোক বৃজি 
নাপায় ? = কিয় বাৰ এবাৰলৈ অকণমান আঁতৰি নাযায় । গ’লেইতো 
মহ মনে মণে কথাটে৷ কৰ পীাবিম--মোৰ যে কৰৰ বৰ মন গৈছে | 
টকাখিনি আকৌ৷ এবাৰলৈ ছুই চাই ভাবিলে, ইচ্ছা কৰিলে মই 


মানুহ নাখৰ আঅবযোগ্য । 


=020, ঢ ! বছৰৰ গল্প বসুৰৰ গল্প 


এতিযর়াৰেপৰা মই ভাল মানুহ, চাকৰি কৰিবলগ৷ হ’লে ঘোচ খামেই। 
আইনব নামত ফীকি দিমেই আৰম বৰ চাকৰিরাল হ’লে আতভিজাত্য বজাই? 
ৰাখিবৰ কাবণে সততে পাট, ক্লাবত যোগ দিম আবদ মোতকৈ সৰমস্থুৰা 
মানুহ হ’লে ( টক৷ নথকা ) চিনি নোপোৱাৰ ভাও জবিম আৰু ্স্ 
বৰমানুহ হ’লে ( বৰ মানুহ হবই, কাৰণ তেতিয়া মই দামী দৰা ) তেওঁৰ _ 
উপদেশ মতে চলিম আৰু ঘৈণীক ভালৰি লগাবৰ কাবণে মোৰ জনক 
জননীৰ পতি কিছু অৱহেলা কৰাব ভাও ধৰিম ( কাৰণ মোৰ জনক মাৰ্টৰ ) 
আৰৰ মোৰ শহুৰৰ আদৰৰ তনয়াৰ বোহ পতা মুখক যমততে সন্তুষ্ট কৰিবলৈ 
অকণমান তিবোতা সেৰন্রা স্বামী হবই লাগিব দিয়কচোন (নই 
বেচেৰীয়ে বেয়া পাব নহয় ) | তেওঁৰপৰ৷ আঁতৰত ধবকাৰ সময়খিনিও 
পৰাদমে--(অৰ্ৰীল, লিখিব নোৱাৰি ) আৰু যদি মই চাকবি নকৰি ব্যৱ- 
সায়কে কৰে৷ তেন্তে উপনেতা হবলৈ বেচি সুবিধা | তেতিয়া অনিচ্ছা 
সতেও সাধাৰণ মানুহৰ সতে মিলিবই লাগিব ;? উপায় নহ 
( বাইফে কিন্ত মোৰ এইবোৰ মিল৷-যিছা বৰ ভাল নাপায় ) অৱশ্যে 
শিমতীৰ স্থখ-বিলাসৰ প্রতি চকু নিদিয়াকৈ দেশুৱ ‘কাৰো খটা স্বামী মহ 
নহওঁ দিয়কচোন | আচলতে তেওঁ বুজি পাব লাগিব যে এইবোবো মোৰ 
ব্যৱসায়ৰ কৌশলহে । 
পা টক্‌ খাই উঠিলোঁ বমেনৰ কথাত | ‘‘চালাহঁতে দেশখন বাপেকৰ 
সম্পত্তি পাইছে নেকি আমেৰিকাৰ ওচৰত আকৌ ভিক্ষা কৃষি যাব 
[চিলি । লাজ নাই কতা,'’ তাৰ কথা৷ শুনি মই হাঁহি দিলে৷ | বেচেৰাৰ 
খং উঠিছে, উঠক, মই দেখিছোঁ৷ সৌৱা, তন মনলব৷৷ডেক! হি কথাৰ 
লগে লগে অপমানত সিৰবোৰ জিলিকি উঠিছে । সি ভ বে " 
শক্তিৰে আমি নিজক জীয়াই নাৰাখো কিয় ? ৰবযেণনে ১. ণ টি 
‘ভাৰতৰ বিপক্ফে পাকিস্তানক চীনে সকলে৷ কিনি সহায় দিব-- তাৰ 
পাচত আকৌ এঠাইত পঢ়িলে ; অসমৰ স্থনকীয়৷ পৰ্বতায়৷ ৰাজ্যৰ কাৰণে 
পাকিস্তাগত হাজাৰ হাজাৰ খাচাঁ আৰু মিজোৰ গবিল৷ প্ৰশিক্ষণ 
যি সাৰি কাগজখন ৰমেনে থৈ দিয়াত ম্নিভু' কলে: | ন 
একে বে, দেখিছ, সকলোৱে বাহিৰব সাহায্যৰ নামত নিজ নিজৰ স্বাৰ্থ | 
জইবৰ লগত বেমালি কৰিলে যে নিজৰেই হাত পোৰে, বুজিও যেশ কোনেও 
বুজ নাহ | 


9: বছৰৰ গল্প 


বাজনীতি লৈ মূৰ গ্ৰবম কৰাৰ ইচ্ছা নাই বলি মোৰ ভাবিবৰ মন 


গল, কিন্তু মই ইয়াকে। জানে৷ কিয় নি সেইবোৰ লৈ সতৰ্ক হৈ পৰিবলৈ 
ৰাব্য হৈছে, সকলোকে লাগে শক্তিৰ ব্যৱহাৰ । 
পকলে৷ | আক সেইখিনিৰপৰ৷ বঞ্চিত হ’লেই কিছুমানে কৰে ৰাজনীতি | 
কিল্ড বিভুৰ ক্ষেত্ৰত সেইটো নাখাটে | 
বিনিও পোৱা নাই : 
পৃথিৱীত যোৰ আবৰ বিভুৰ দৰে মানুহেই 
শত নিমন্ত্ৰণ কৰিও নাপাই হয় অশান্ত । 


সন্মান, অৰ্থ আৰু 
সিহঁতে আমি পোৱ৷ প্রাপ্য- 
নাই কাৰণেই মনবোৰ অঙঠাৰ দৰে জ্বলি উঠে | 
সৰহ, যি জীৱনত শাতিক 


লিহঁতে ৰাজনীতিক পটই্টমটেম কৰিছে : কৰক, কিন্তু এইটে৷ ঠিক, 


আমাৰ গা|ৱৰ সহজ সৰল ভগদীয়। আৰু’ আঘোণীহঁতে যেনেকৈ নাজানে, 
দেশত অকাল কিয় হৈছে--ঠিক তেনেকৈয়ে চেৰাপুঞ্জিৰ গাৱৰ ছেজপিটাৰ 
আৰু এলক্ৰিদায়ে। নাজানে ; আৰু নাজানে ঠিক তেনেকৈয়ে পঁম৷ নৈৰ 
পাৰত নলমৰি গজালিত সপোন দেখ৷ ৰহমতেও | 
মন গ’ল, মিছাতে এই মকৰাজালৰ শুবি তই বিচাৰি হায়ৰাণ হৈছে, তোৰ 
সৰল হৃদয়ে পৃথিৱীব দুখ দূব কবিৰৰ বাবে যি উদাৰ হৃদয় বিচাৰিছে সোয়| 
বৰ ভয়ঙ্কৰ মকবীচীক৷ । 
চুৰকৈ আনি পৃথিৱীত উত্তাপ দিবলৈ বিচৰ৷ তোৰ এই সৰল, মৰমিয়াল 
হৃদয়ৰ বাসনাক তই ফুচুলাবই লাগিব এইদৰে ; 
খোজ মিলাবই লাগিব । তোৰ ৰাতিপুৱাৰ ৰননিত লাগি থক৷ পৱিত্ৰ 
নিয়ৰ কণাৰ দৰে হৃদয়ক বুজাবই লাগিব--বুলি আৰু বোকাই সেই নিয়ৰ- 


বিভুক মোৰ কবৰ 


প্রমিখিউছ আনবাউণ্ডৰ দৰে স্বৰ্গৰপৰ৷ জুই 


আমি সময়ৰ সতে 


কণাক পৱিত্ৰ হৈ থাকিবলৈ নিদিয়ে | 
বেত, এইবোৰ আকৌ কি ভাবিছে মোৰ মনটোৱে | মইতো আজি 
এটা৷ নতুন মানুহ, মোৰ মনৰ মাজত অলপ আগতে মত্য হোৱা৷ মানহটোৰ 
কাৰণে চকুপানী টুকিছে] নেকি বাৰু ? হয়, নিমৰ কোঁচ বখিছ়ি 
মোৰ টমৃটনাই উঠিছে এক অবজ বেদনাত্ত, কিবা এক দুখত মোৰ আজি 
চিঞৰি কান্দিৰৰ মন গৈছে, কিন্তু কি ভুল কৰিছে৷ মই | দেখিছোঁ৷ মোৰ 
মনটো এতিয়াও সৰু ল’ৰাটি হৈয়েই আছে। ছিঃ মানুহে জানিলে কি বুলিব ? 
এই বব মনে মনে আছ দেখেন |’’ বিভ্ৰ মাতত ঘূৰি চালেঁ৷ | 
থ’ থ’ তোৰ সেই যোপ৷ |”’ নি 
কি ৭ থ’ লগাঁইছ অ’, আনৰোৰে সহি গ'ল বুলি আমিও সহি যাম 
বুলি তাহাতে ভাবিছে নেকি ?”’ 


বচছুবব গন ৰ ২০৩ 


আত 


নষ্ট ॥ 


‘তই নীলকণ্ঠ হৈ কি কৰিবি ?'’ 
‘নীলক“ঠ শিৱ | মই বিভু |" হ্‌, 
হাঁহি নিদি উপার নাই | সি এনেকুৱাই । কোনোব৷ মৰাৰ বৰৰ 


শুনিলে সি আগেভাগে বাব | যাবতো যাবই | যাব নোখোজা ল'ৰা 


কেইটাক চৈধ্য পুৰণ্য উদ্ধাৰি সি কয় ! চালাহঁতে মৰাশ পুৰিবলৈ লাজ কৰে, ৃ 


কট হয় বোলে | পঢ়া-শঁনা৷ কৰা ল’ৰা বেচেৰ৷ | ভাবে প্রধাননন্ত্ মহিলা = 
হ’ল ছোৱাললীহঁত--মৰাশ সৎকাৰ কৰা বাবটোও তহঁতেই ল’ | লাজ নালাগে 
কটা | নহ’লে কোনোৰা দিনা সন্তান ধাৰণৰ বাবেও, জী ঢ় 
চকৰে ইঙ্গিত দি বিভুৰ মুখ বন্ধ কৰিবলগায়৷ হ’ল। নহ’লে কোন৷ 
কত থাকে ঠিক নাই । আৰ এবাৰ বিভুক লৈতে৷ বিপদতেই পৰিছিলোঁ| [[ 
একেলগে পঢ়া ছোৱালীা স্তৰৰভি অকালতে বিধৱ৷ হৈ ঘৰৰ ছোৱালী ঘৰলৈ 
উভতি আহমে"তে বিভুৱে ক’লে £ ‘সমাজে জোৰ কৰি তাইক চিৰদিন 
বৈধৰ্যৰ ভাত খুৱাৰআ বুলিলেই তাইৰ মনে খুৱাব মোঠি = ময়ে তাইক_ 
বিয়া কৰাম-_' কথাটো ভুনি তোক এইদৰে কৰব লগ হূ ল : সুৰভিক 
বাৰু চকৰ আগত দেখি তাইৰ দূখ দেখিব নোৱাৰি নিজেই সা থলি 
কিন্তু এনেকুৱাতো৷ দেশত অজস্ন আছে, সিহঁতক কি কৰিবি ? শক্ৰ 
ত {৮ _ মুখখন সেইদিনা লাজতে তাৰ ৰঙা পৰি উঠিছিল ৷ 
স্তুৰভিক লৈ ঘটনা! পসিমানতেই শেঘ, তাৰণো ভাবিবৰ সময় ক'ত ? 
ৰ ৰ ৰ ৰ কিয় গান্ধীজীক ক’ব অ’ ? ভাবিছে নেকি 
ু চি মন্ত্ৰী হোৱা 'আৰম নহাগ্মা হোৱা একে কথা |” 
গ্ ডু এই আডডা৷ ভাঙি সহাজ্রে যোৱাৰ আশা নাই | তা মনপখী 
১ ১ যিজনে মহামানৱ শেষ হৈ গ'লেও কোনোবাখিনিত এতিয়াও 
বিচাৰি পোৱ৷ যায়, অনুমান হয় চকুণৰে নেদোখলেও, লা টা ন 
ৰিলেও সেই সমব্যখা হাতত পায়ে৷ মানুহৰ দুখক উগত ক ৰ 
ককিৰৰ হৈয়ে! মানুহে হৃত্য৷ কৰি পেলোৱ৷ গো আত্মাৰ কৰবাত 
বল ৰিভ.-নহয়, মই ৰমেণ,.আৰু ডজোছপিটাৰেও যেন কৈছোঁ৷; 
ৰি ৰ “হৃদয়কেই আমি ইমান দিশে বিচাৰি আহিছোঁ৷, 
টল কেৱল সৈই এখন হৃদয়েই যেন আমাৰ দুখত চকুৰ পানী 


টুকিলে | 
২০৪ ব্হ্ 


_ মই অকৌ৷ সজাগ হৈ উঠিলেঁ৷, কি ভাবিছেঁ৷ বাৰু এইবোৰ ৷ ইহঁতৰ 


লগত থাকিলে মোৰ মনৰ পৰিবৰ্তন হোৱাৰে আশ৷ নাই | ইহঁতৰ লগ 
= এৰিবই লাগিব । 


তেতিয়াহে যদি মই মানুহ হৈ জীয়াই থাকিব পাৰে৷ ৷ 


ইহঁত কেইটাৰে সৈতে ওচৰ হ’লেই মই কিবাটো৷ হৈ যাওঁ । কিন্ত কোনে৷ 


এটা লগ নোহোৱাকৈ মই সময় কটাণ্ড কেনেকৈ ? ইহঁতক যে মোৰ 


অসগমল্তৱ ভাল লাগে । ঘৰত ? নোৱাৰি । ইহঁতৰ লগতে মই থাকিবই 
লাগিব । 


_ আকৌ বুকুত নতুন বল বান্ধি ললো|, এবাৰ স্থুবিবা বজি চকৰ ইঙ্গিতেৰে 
বিভুক মাতি নি সকলে৷ কথ৷ কওঁতে প্রথমে সি জ্বলি উঠি ক’লে 


॥2 ই ৰ ত্যইী : হ্‌ ত 
চাল৷ বেইমান | তই ময়ল৷ খালি বুলি ময়ে৷ খাম ৰূলি ভাবি ললি? 


তাক মই সকলে৷ কথ৷ বীৰেৰে এটা এটাকে বজাই দিলে৷ । 
বুকুত লগাকৈ বুজাই দিলোঁ৷ তাৰ ঘৰৰ দৰিদ্ৰতাৰ কথা৷, ম্‌হততে তাৰ 
চকু দূটা অন্য এটা প্রতিশোধত যেন তিৰবিবাই উঠিল আৰু "সেই মুহূৰ্তত 
তাব চকুৰ তিৰবিবণি চাই মনত হ’ল যেন, আকাশৰপণৰ৷ আৰু এটি নক্ষত্ৰ 
এই বিতত খহি পৰিল । তাৰ পাচত সি ক’লে, “চাল৷ তই যোৰ ভাল 
চকু ফুটালি । নহ’লে চিৰদিন অন্ধ হৃয়েই কটালৌহেঁতেন । দে, চালা 
দে, সমান পহচাৰ ভাগ দে । আমাৰ এই নতুন দিনটোৰ মহৰৎ ৰেলে 
আভড়ুদ্বৰেৰে হব লাগিব বুজিছ-_' কিন্তু কেনেকৈ বলি মই পৃ চৰাৰ 
লগে লগে সি কাণে কাণে যিটে৷ কথ৷ ফুচফ্‌চাই ক’লে, মই মান্তি নহৈ 
নোঁৱাৰিলোঁ৷ । তাৰ ৰুচিজ্ঞান আছে দেখিছে । তাৰ পাচত আমি যি 
ঠাই পালেহি সেইখন নামত চাহৰ দোকান । কিন্তু পইচা দিলে ইয়াত 
[দা গগান্থা যায় ৰুলি অনুমান হ'ল৷ ঠিকেই যিটোৰে আমাৰ নতন 
জীৱনৰ মললৰ কাৰণে ‘চেলিয্ৰেট’ কৰিলে৷, সেই বিধ বৰাৰ পাচত 

দেখিলেঁ৷ বিভুৱে যেন বমি কৰি দিব ৷ নতুন কাৰণেই এনে হৈছে | _ 
সময়ত সি আনক শিল্ষ৷ দিব পাৰিব । মোৰ একো নহ’ল ৰিশেষ | তাতে 
গ্ৰাহকক মন ভাল লগোৱাকৈ সময়ৰ সতে দোকানখনে মিলাই লৈছিল 
জাজ সঙ্গীতেৰে ৷ নিখ্রো৷ সঙ্গীতজ্ঞৰ জাজৰ চিম্ফনীয়ে বিভুৰ ৰাগীক 
আৰু মতলীয়া কৰি তুলিলে, সি ষেন তাতেই সম্তষ্ট হৰ নোৱাৰি এলডিছ 
প্ৰি্টলীৰ পুৰণ৷ সঙ্গীতৰ টুকুৰ৷ কেইটামান চোবাবলৈ লাগিল : আই 
লাভ হৃউ বিকজ ইউ আঙগুৰটাও দিয়েৰ, ‘দ৷’ দ'ৰ ট হেপিনেছ ইউ 
অলন ব্ৰাহ্ুড 


জন্্ঙকঁল 


০৪৫ 


বেচি পৰ তাত থাকিলে কাৰোবাৰ চকুত পৰি বাম বুলি সোনকালেই 
ওলাই আহিলোঁ, আমাৰ পুূবণা আডডালৈ | ৰমেনহঁত তেজ্য৷ 
খঁবৰকাগজ লৈ ব্যস্ত | প্রথমে আমাক কিবা সান্দেহ কবিয়েই (0 


অলপ সন্দেহযুক্ত দৃষ্টিৰে যেন মুণ্টরে চালে | কিন্তু সি আমাতকৈ অনগ_ 


সৰণ | কিবা বুজিলেও কবৰ সাহ ক’ত? কিন্ত বিভুক লৈ এনেকুৱা হৰ 
বুলি মই ভাবিবৰ পৰা নাছিলোঁ, অনৰ্গন সি কাবোবাক নহয় কাৰোবাক 
গলি পাৰিলে, যিবোৰ আন মানুহে শঁনিলে, সততে আমাৰ পোনপ্নথম 
বাৰৰ কাৰণে গুণ্ডা বা অসৎ জাতীয় শব্দৰে সজোৱাৰ আশা কবিব পাবি৷ 
ভাৰি পাচত সি ৰমেনহঁতক বুৰ্বক বুলি ৰখানিলে | কিন্তু তেতিয়াও 


ৰমেনহঁতে বজিব পৰা নাছিল। কিন্তু এবাৰ ভয় কৰি থক৷ কথাটোকে 


বিভূৱে সিহঁতক কৈ দিলে | ! ! - 

মণ্টরে এইবাৰ মূখ খুলি ক’লে, “কুকুৰহঁতক মদ খাবলৈ যদি পহচাই 
লাগে আমাৰ ওচৰত চান্দা নিবিচাৰি চুনিলাল বিহ'গুটিৰপৰ৷ লৈ আমাৰ 
বদনাম আনিবি কিয় ? } 

যমণ্টৱে কৰবলৈহে পালে অপমানত আটাই জাকে গজি উঠিল আৰু 
এবাৰ গম পালে৷ মোৰ গালত কাৰোবাৰ এটা চৰ পৰিছে | বিভুৰ গাতো 
ভালকৈ চাবলৈ সময় নাছিল। তাৰ জ্ঞান উততি 


পৰিছিল হবল৷ । ঠে নি 
কিন্তু সি কান্দি কোৱা যেন শামনিলে। ; 


আহিছিল নেকি কব নোৱাৰে| ; 
ভাল হবলৈকে, যত্ন কৰিছিলোঁ৷ কিন্তু....কি্ত.... 

= পলালেঁ| |. নপলাই উপায়ো নাছিল । ভাল হবলৈ যত্ন কৰিও, 
বিভু ভাল হব নোৱাৰা অন্য এক দুখতে সি কান্দিছে 1 জো মই শাম 
অৰুঃ মই জানে৷ নিজকে | আমাৰ দৰে উৰ ত টি ৷" 
‘ণাকিবলৈ বিচৰা এই বুগৰ দৰ্তগীয়াই হয়তে৷ এনেকেৰয়ে কানে 


বত্ৰিশঙ্কৰ দৰে ওলমি হৃলাহলক পান কৰি কয়, যত | 

বিভকে| এখন সমবা্যখী হৃদয় লাগে কিন্তু ক'ত সেই হ্ৰ্দয় আছে 
ময়ে/ নাজানো--নেদেখেোঁ ; কিন্তু মই পলাইছোঁ | কিয় পলাইছে মই 
হয়তো এটা নির্ভৰ কৰিব পৰা আশয় বিচাৰি৷ 


হতে 


নিজেও নাজানে | 


সেই আশুযর় জানো পাম ? নজ্নো | 
মই কেৱল আজি জানো ; আজি মই পাৰ লাগিব, আক পলাইছে।। 


২০৬ বছৰৰ গল্প 


গ্‌তঞ্টৰ গাম 
ল্।কমল গ’লগৈ 


নিশ৷ বাব বাজিলে--_ ৰ 
শবেবৰ ৱাল ক্লকটোৰ দবে কাবখান৷ ঘৰৰ বাৰাণ্ডাত কলমাটয়াই থকা৷ 
চৌকিদাবটোবোে৷ হয়তে৷ বিৰক্তি লাগে--একেলগে বহুতে কোব মাৰিব 
লাগে কাহখনত--পূৰ৷ এক ডরলজ্জন ৷ 
কিন তাৰপৰ অব্যাহতি পোৱাৰ তো উপায় নাই । গোটেই পৃথিৱীখনে 
বিৰক্তিবে কিছুমান অব্যাহতি নোপোৱ৷ কাম কৰি যাব লগ৷ হৈছে ।.... 
তাইৰ টোপনি অহ] নাছিল । ' 
'ওৱাই-ডকব্সিও-চি-এৰ হোষ্টেল ঘৰটোৰ ও পৰ মহলাৰ সাত নম্বৰ _ 
কোঠালীটোত তাই আজি অকলে ৷ ওচৰৰ খাটখন শ্দা৷ | এলবিন৷ 
ওচি গৈছে | ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ বুকুত বেলেগ বেলেগ ঠাইৰ জীজৰি লগ লাগি 
বহুদূৰ আগবাঢ়ি যায় কিন্তু আকৌ৷ কোনোব| ঠাইত বেলেগ হৈ সৰে । 
. এলবিনাও আজি সেইদৰেই তাইৰপৰ৷ আঁতৰি গ’'ল। 
দ্বীমবাৰ ওচৰৰ খেখৰেং গাৱৰ এলবিন৷ মমিনণৰ লগত তাইৰ বন্ধত্ব 
গঢ়ি উ্জাৰ কোনে৷ প্রত্যক্ষ প্ুয়োজন নাছিল। কিন্তু যি সঁতিত তাই 
উটি আহিছিল সেই সঁতিতে এলবিনাও উটি অহ৷ বাবে সিহঁত পৰস্পৰৰ 
সাণিধ্যলৈ আহিল। সেই সুঁতি আছিল--জীৱিকাৰ সূঁতি-জীয়াই থকাৰ 
প্চেষ্টাৰ সঁতি। ্‌ 
'ওৱাই-ডব্মিও-চি-এৰ  হোষ্টেলটোলৈ অহাৰ আগতে ‘যাযাবৰ'ৰ টু 


বণ ন৷ তাইৰ মনলৈ আহিছিল ৷ ভাবিছিল--এনে হোচ্টেলৰ বাপসিলাা 


বছবৰ গল্প ২ 


আটাহবোৰেই ইউক্লিডৰ সৰল ৰেখা আৰু দুদিন পাচত তায়ে৷ মেই 
পৰ্বযায়ৰে অন্তৰ্ভুক্ত হৰ লাগিব | কিন্তু এলবিনাই তাইৰ সেই 


বেলেগ কৰি তুলিলে । ঘৰণায়া মুখখনৰ সেই টুকটুকীায়| ছোৱালীজনীয়ে 


ৰ “5 ৷ ঢ় ৰ. 
তাইক বেন বূজাই দিলে--জীৱনটো কান্দিবৰ বাবে নহয়, হাহিবৰ বাবে; ৰ 
উপভোগ কৰিবৰ বাবে | এলবিনাৰ লগত তাইৰ ভালেখিনি সাদৃশ্যণ = 


এ; মা মকি সৰনতে ঢুকাহৃছে ৷ দেউতাকে নতুন ত ন ত 
তেওঁ বিয়া কৰোৱাৰ বরস বথেক্ট আছিল । ইডছ্‌৷ কৰা| মি, ঢ় 
ঢ় কৰাই এখন নতুন ঘৰত আৰামেৰে থাকিব পাৰিলো | ৰ 
এলবিনা আৰ তাইৰ ভাৱেক দুটাক লৈয়ে তেওঁ নিজৰ সুগ্ৰৰ কথা হৰি, 
গ'ল | গাৱৰ স্কুলত শিক্ষকতা কৰাতে ৯ না ৰ, ৰ ! | 
স্কলৰ নিক্ষক আঢ্যৱন্ত হব মোৱাবে ; ৰিশেষকৈ য়েত্িয তিনিটাকৈ গা 
লৰ ৰাণীক স্কল-কলেজৰ শিক্ষা দিব লগা হয়, ৮. ৰ" ্‌ 
নৈ লৰে । সেই কাৰণেই এলবিনাই ডিগ্ৰি ক্চচো শেষ কি 
ৰ পশক্ষিকভাৱে কম বয়সতে উলপাজন কৰিবলৈ লব লগ৷ হ'ল। অৱশ্যে 
ত সমাজখনৰ দস্ভতবেই এনে | পুৰণ্মৰ ওপৰত নাৰীয়ে নিৰ্ভৰ 
ঢ় লী এলবিনাই সাত নম্বৰ ৰূমলৈ আদৰি নি ৰ; 
- তুমি ইয়াত একো অস্গুবিধা নোপোৱা | _ সেই ৰি বন 

চু ত, বাৰ বজালৈকে ‘মিউজিক’ শুনিবা | ৰাতিপুৱা পৃ 

"1 হি পাহিৰ পাবা | মন গ'লে ভলৰ ৱা শসম্ম্য থৰ কেই টালৈ 

ৰ} : ৰ ভিতৰত বিনা পইচাই চাৰ্কাচ’ দেখিবলৈ পাৰা | 
আঠ-ন বজাৰ চি 
ৰি কৈ তাই খিলখিলাই শ্ৰাহিিছে | 9 ভঠিছিল।। [| |] 
তাৰ পাচত সিহঁত দুয়োজনীৰ প্রগাঢ় বন্ধুত্ব গাঢ় ৰ ৰজা" 
ক্ৰছবিদ্ধ যীশুৰ ছবিখনৰ মুখামুখিকৈ সন্মুখৰ 87 ৮, পি 
মৃত্িয়ে ঠাই পাইছিল। এলবিনাৰ স্ব ব্লাউছ আৰু ভাৰসা 
দৰে কাপোৰ ) চতি কৰিছিল৷ এলবিনাই তাইৰ মুগাৰ 
। ত "বৰি আহিলে 

ৰিণি [যে লি | দিনত বাহৰত ফুৰিবলৈ যাৰ 
ৰি ৰ পেট পেলাই গল্প কৰিছিল । ইজ গল্প... 
ৰ নিষয়বস্ৰৰ তো অভাৱ নাই 1 অফিচৰ বৰবাবু, _লোলুপ দৃষ্টিৰ 


৷ বছৰৰ গল্প 
২.০৮ 


. সিহঁতৰ চিন্তাধাৰা আগবাঢ়ে গাৱৰ ফালে । 


অফিচৰ ডেকা কেবাণী দল, টুলৰপৰ৷ টিক দাঙিব নোখৌজ৷ অফিচ 


পিয়ন, অতিমাত্ৰাৰ আগ্ৰহ দেখুওৱা দৌকানী চেলচমেন, বিন৷ কাৰণত 
পিচ ফালৰপৰ৷ অট্হাস্য কৰা চেঙেলীয়৷ ল'ৰাজাক, মটৰ গাড়ীৰ বেক 
চিটত বহি থাকি সিহঁতৰ গাৰ ফালে একেথৰে চাই ৰোৱা প্রৌচ়ৰ দল-- 
এই আটাইৰোবৰ ভাল গল্পৰ সামগ্ৰী । এইবিলাক বিষয়েও ' আমুৱালে 


খেধইবেং গাৱৰ স্কুলখনৰ ম্‌কলি পৰ 
হয় তোতিয়৷ ‘আফাৰাক্ধ৷’ ‘আমাৰাক্ক৷’ 
গাত ছুণৰ আক দিয়া আৰু হাতত 


বচন মাতি, মুখত কৃত্ৰিম গৌফ, 

এলবিনা৷ বিছনাৰপৰ৷ নামি পৰে ৷ 
সেইদৰে তায়ে৷, পিছলাৰ পাৰৰ নামঘৰত জয়দ্ৰথ বব ভাওন| হ’লে কেনেকৈ 
ভীম আৰু জয়দ্ৰথ ‘'দুয়ে৷ বীবে, অতি ভয়ঙ্কৰ ', যুদ্ধ কৰে তাক অভিন্ন 
কৰি দেখুৱাবলৈ ইতস্তত: নকৰে । 


মম জ্বলাই চিঠি লিখাৰ পাচত দুয়োজনীৰে যেতিয়৷ টোপনি নাহিছিল, 
তেতিয়৷ পূৰ ফালব খোল৷ খিবিকীখনেদি ভাহি অহ৷ বীাহীৰ স্থৰ শুনি 
গক্চত মুৰ গুজি সিহঁত নিৰৱ হৈ পৰিছিল । তেভিয়া ৱাল ক্লকটোৰ 
বিৰামহীন টক্‌ টক্‌ শব্দ দুয়োজনীৰ কাৰণে ভীষণ বিৰক্তিকৰ হৈ পৰিছিল। 

এলবিনাই ইংৰাজী নাম দিছিল ‘ইলুচন'-- 
১ | কল্পন৷ নামটো তাইৰ গাৱৰ দেউতাকে কিয় দিছিল, তাই 
. ভাবি উলিয়াৰ নোৱাৰে । গীৱত নামকৰণ কৰে, জ্যোতিষী দেউহঁতে। 
এই দেউহঁতে গঁ 


গাৱৰ ছোৱালীৰ নাম সাধাৰণতে কলী, কপাহী, আৰু 
উৎক্‌ষ্ট হ’লে কাঞ্চনহে দিয়ে । 


কলপনা, কৰবী আদি নামবোৰ দেউহতৰ 
গোষ্ঠীৰ কাৰণে একচোটয়া । অৱশ্যে শছত দেউৰ বিদ্যাবুদ্ধিয়ে তেনে 
নাম ঢুকিও নাপায়গৈ । তাইৰ দেউতাক এজন শিক্ষক কাৰণেই কিৰ৷ 
ভাবি তেনে এটা নাম ৰাখিছিল । হয়তে৷ তাইক লৈ বহুত কথাই কল্পন৷ 
কৰিছিল । কিন্তু... 

তাইৰ ভায়েকটোৱে দীঘলীয়৷ চিঠি লিখে | দদাম়েক-খুৰীয়েকৰ 
লগত সি থাকে ৷ ক্লাছ নাইনত পঢ়ে। গাৱৰ হাইস্কল ৷ লৰাটো৷ আন 
দহোট৷ গাৱৰ ল’ৰাৰ দৰে নহয়--কিছু ভাবুক । মাউৰা ল’ৰা৷ বুলি আনে 
অনুগ্ৰহ দেখুওৱাটে৷ সি সহ্য কৰিব নোখোজে ৷! তাৰ কথা৷ হৃ'ল-_সি 
নিজৰ ভবিৰ ওপৰত থিয় দিব ৷ সি বায়েকক অথাৎ তাইক সেই কথাকে 


বছৰৰ গদপ ১৪ || ২০৯ 


বজাবলৈ চেষ্টা কৰে | দেউতাক-মাকে সিহঁত দুটাৰ কাৰণে যিখিনি ্জ্, 
থৈ গ’ল, সেইখিনিৰে সিহঁত ভালদৰেই চলিব পাৰে | কিন্তু বুৰ 
সিহঁতৰ অভিভাৱকত্ব গ্ৰহণ কৰাৰ পাচত পৰিস্থিতিটো ওলোটা হৈ গল ৷ 


লম ত 1 সু | 
তাঁই দৰণিত থাকি চাকৰি কৰি ভায়েকৰ পঢ়াৰ খৰচ যোগাব লগ| ত 


সিহঁতৰ খৰাক গাঁৱৰ মুখিয়াল শ্রেণীৰ মানুহ | মেল-নিটিং কৰে । ত 
ম্রিক 5১ক ৷ প্রদীপে কিছুমান, সৰু সৰ কথা৷ চিঠিত লিখে৷ 
হয়তো ধৰিব লগা নহয়, অথচ চিন্ত৷ কৰিলে তাইৰ বুকুখন ভাগি , 
পছা খঁনে খনে গামোচা বৈছে নহয়, হখনৰ পিচত সিখন ফালিবলৈ 

মি " এতিয়া শুই উঠিবৰ হব ?”' ‘বাপেকে শূবশ টকা 


কেন্দ্ৰৰ ৰেডিঅ’ নাটকৰ গেনগেনীয়| মাত উলিয়াই 
’বৰ মাক ৷ আজি চাহটোপ৷ লৰালৰিকৈ দিয়া | 
কিবা বোলেনে ফিলিম হৈছে তাকো 
কী [তৰযালৈ বাৰু ভাল৷ গদ্ধ_ তেল এবটলো 
| নকবি চাহটো৷ দির| ৰ এলবিনাৰ পুৰুষ কণ্ঠ অনুকৰ 


মন চব হঁ'হি উঠি যায় | 
হাৰ বাং ভিত তাইৰ ই হি ৫, লিছিল, তাইৰ মন, _ 
| চে = ডু লস = মিটে| ফ্লাশল্ৰু বক্র[শ চা ৰ 3 =) ন ণ 


য়া ন্ি ৰু ৰ ৰ | ও 
টি আছিল নিৰ্খুত কল্পন৷ | কিস্তু আচৰিত কথা, সেই 
2" পাৰ্ল কোনোটোৱেই বাস্তরৱত বাপায়িত হোধ৷ নাছিল । তাই 
ৰি __ ওমৰ খৈয়ামৰ দৰ্শনত বৰ্ণনা দিয়া জীৱনটো মাগন ক্রিণি -- 
যোৱাৰ আগতে জীৱন উপভোগ কৰিব-_-' উদ্দাম 


মাটিৰ বুকুত লীন হৈ 


ত শিক্ষকৰ ছোৱালীয়ে চিলং বা গুৱাহাটীৰ গালচ 
কী = | সু 


কলেজত পঢ়াব দূৰাশ৷ কৰিব নোৱাৰে । সেই কাৰণে শাড়ী, কচমোটিক 
==) (2 ণ 
শিক্ষাৰ গতিপথ গাৱত নতুনকৈ 


বছৰৰ গল্প 


=৩০ 


ডাক্টৰী দৰব আনিবগৈ’ লাগিব “লন 


প্রিইউনিভাচিটী পৰীক্ষদত নতুন কলেজখনৰ প্রথম দলটোৱে 


কু নাম কৰিলে । কল্পনাই দ্বিতীয় বিভাগ পালে, ভাগলপুৰ বিশুবিদ্য] হা 


পৰা৷ অহা ইংৰাজী অধব্যাপকজনে আনন্দতে মন্তব্য কৰিলে, ‘‘এ মিৰাকল ৷” 

অধ্যক্ষই শুধৰাই দিলে, *‘‘এ ডিবেকলু | কল্পনাৰ দুৰ্ভাগ্য । তাই 

ভাল কলেজত পঢ়িবলৈ পোৱা হৃ’লে ‘টেণ্ড' কৰিব পাৰিলেহেঁতেন |' 

বৃদ্ধিদীথ্ড চকুযোৰেৰ গনম্ভীব প্রকৃতিৰ মানুহজনে কোৱা কথাখিনিত কিমান 

শত্যত৷ আছিল তাক পৰীক্ষা কৰাৰ সুযোগ কিন্ত নোলাল ৷ তাইৰ 2, 
তাইৰ ভাবধাবৰাত ব্যাঘাত ঘটে। 


নিশা! এক বজাৰ পাচতোে৷; ৰহী বজাই থাকিবলৈ, এই মানুহবোৰক 
কিহে পায় + খাই-বৈ আৰু কাম নাই নেকি ? ৷ 
তথাপি-_- - 
শ্নেম বহুত মনৰ কথা প্রকাশ পাইছে ! 
তাইৰ টোপনি ধৰ! নাই | 
_ এলাবন৷ ঘবলৈ গুচি গৈছে । আৰু, নাহে | তাই নতন জীৱন 
টু. ক্ৰৰিব। তাই পৃথিৱীখনকে নতুনকৈ চাবলৈ স্থুযোগ পাব । 
এই জীৱনটো, জীৱিকা অৰ্জনৰ বাবে দিনে নিশাই অক্লান্ত পৰিশ্ম কৰাতেই 
সীমাৱদ্ধ নহয় | 
ওহে, আগৰ চিনা-জন৷ থাকিলেও প্ৰথমে মই মাত নিদিম’ 
এলবিনাব চকু মুখত তেতিয়াই কৃত্ৰিম লাজ ফাটি উঠিছিল ৷ ৰি. 
ৰমিঅ’ৰ লগত ক্ষলেজত পঢ়েশতেই তাইৰ চিনাকি হৈছিল।[ 
বিনাই হয়তে৷ তেতিয়৷ ইমানবিলাক কথা ভব! নাছিল । ৰমিঅ’ই বি-এ 
পাছ কৰি দূটা বছৰ কেইবাখনো স্কুলত চাকৰি কৰিছিল । এতিয়া দুইযাল 
দূৰৰ হাইস্কুলৰ হেডুমাষ্টৰ হৈছে ৷ ৰণ 
‘আমাৰ হ’লে এহতীয়৷ ওৰণি থাকে, মুখকে দেখুৱাব নোৱাৰে, মাত 
মতাতোে৷ দূৰৈৰে কথা ।”’ | 
" ন 0 নে ?  এলবিনাই ব্যগ্ৰতাৰে স্তধিছিল। তাই 
কৈছিল--""শোৱনি কোঠাত সোমাই চাবতে৷, নোৱাৰি |” আৰু হীহিৰ 
এলবিনাহঁত নিশ্চয় এতিয়৷ শোৱ৷ নাই । 


' 


ৰ ২৩ 


সমস্যা আছিল দুটা-- 
সেয়ে নোহোৱা হ’লে তাই ইমান দিমে কোনোৰ গীৱৰ ঘৰৰ বাগিন্দা 
হব লগা হ’লহেতেন আৰু কুকুৰৰ ভুকৃভুকনিত্ত সাৰ পাই উঠা অকমানি-_ 


টোৰ মখত....ধেৎ, একেবাৰে অসভ্য | ৰ 
অসভ্য ! 


ছবিত দেখা ফৰাচী দাৰ্শনিকৰ দৰে ডাঢ়ি বখা মানুহজন অফিচটোৰ 
আধা ডজন ডেকা অফিচ এছিষ্টেণ্টৰ লাডাৰ |, অফিচৰ 
‘লীড়াৰ’ৰ মেজৰ কাষত প্রায় প্রতিদিনেই এখন কবৃফাৰেন্গ বহে । 
খঁবৰ লৈ 1 প্ৰত্যেকটো খবৰৰ সম্পৰ্কতে তেওঁলোকৰ নিজা মন্তব্য থাকেই। 
কিন্তু ‘লীডাৰ'ৰ অভিমতেই হয় চূড়ান্ত । মানুহজনৰ নাম কি তা 
সকলোৱে ‘লীডাৰ’ বুলিয়েই মাতে | এলবিনান্লো তেণ্ডক লীডাৰ’ বুলিয়ে 

‘তাই পৰৱ দিনা অফিচৰপৰা ওলাই গৈছে। মী আৰু তেওঁৰ 
সঙ্গীবৃন্দই আলিবাটৰ দাঁতিৰ পাণ-তামোলৰ দোকানখধনত ধুব পানত ব্যস্ত 
হৈ পৰিছিল | কোনোবা এজনে ক’লে, 

“নতুন সহকৰ্মা | বেছ বুনীরা কিন্তু |” ৰণ 

টেৰিলিনৰ চাৰ্ট পিন্ধা চঞ্চল পকৃতিব ডেকা এজনে ক’লে, 

‘‘আল্ট্ৰা মডাৰ্ণ | ডবল পিৰামিড ।_ মিন 

চাৰি গজনান দূৰত থাকি কবা এই মন্তব্যবোৰৱ কাণত দি একো _ 
অস্মুবিধা হোৱা নাছিল । তাই নিজৰ ফালে চাইছিল ্‌ এ চে 
মখাই পৰিপাচীকৈ কাপোৰ পিন্ধাও সহ্য কবিব নোৱাৰে ! ‘তাই ভাবিছিল 
এইটো অফিচত কাম কৰাই দূৰ্বহ হব | 

[; অফিচৰ চকীখনত বহিছোঁগৈ মাত্ৰ লীডাৰ সমুখত ধিয় 
৬ আৰম্ভণিতে ক্ষমা খুজিব লগা৷ হী কালি পত্রৰামাৰ 
উত্নৱা এটাই অসংযত মন্তব্য কবা বাবে লাজ পাইছে৷ | আমি সকলে৷ 
ভাই-ভনী । একেটা৷ চকৰিবৰে দাঁত ৷ একে পথৰে যাত্ৰা ৷ আমাৰ 


বছৰৰ গল্প 


মাজত ভুল বুজাবুজি থাকিব নালাগে | আশ৷ কৰে৷ আপুনি বেয়৷ নাপাব |) 
_ লীডাৰ সঁচাকৈয়ে নেত৷ । _ 
বাহীৰ স্থুৰ এয়া নিশাৰ নিৰ্জনতাত মিলি গৈছে ৷... 
ভালপোৱা মানুহৰ আদিম পুক্‌তি । কেতিয়৷ বুকুৰ মাজত এই 
= পুবৃত্তটো জাগে আগতে জানিব পৰ৷ হ’লে হয়তে৷ বহুত মানুহ সংযত 
হ লহেতেন ৷ কিন্তু সেয়ে নোহোৱা বাবে বহুতে৷ বিশৃঙ্বলাৰ সৃষ্টি হৈ 
আহিছে। । | 
পিছল৷ নদীৰ দলঙৰ বৰেলিঙত বহি বৰীহী বজোঁৱ৷ মানুহজনৰ আতি- 
ওবি বিচৰাৰ হয়তে৷ কোনে৷ পুয়োজন নাছিল | কিন্তু তেওঁক কলেজৰ 
ক্ৰেচমেন চ চিয়েনলৈ কোনে মাতি নিছিল ? সিহঁতে আৰু আটি 
মনৰ দাগিবোৰ তুলিবলৈ চিয়াহীৰ দাগ তুলিব পৰ৷ ই-চিৰ দৰে কিব| 
এবিব বস্তু থকা৷ হ’লে !._._, 
নলিশ| দই বাজি গৈছে | 
এলবিনাই কৈছিল-- 
লীডাৰৰ কিন্তু দৃটা বৰ ভাল গুণ আছে। মানুহজন অতি উদাৰ 
আৰু পৰোপকাৰী । বিয়া নকৰোৱা মানুহ । নিজৰ কোনে| নাই 
বোধহয় | সেই কাৰণেই বিয়| কৰাবলৈ কোনেও কোৱা নাই ৷ 
অলপ ৰৈ তাই কৈছিল--‘'তেওঁ কিন্তু তোমালোকৰ হিন্দু মানুহেই । 
ডাঢ়িটো৷ দেখি তুমি মুছলমান বুলি ভাবিছা নেকি ?”’ 
{ তাইৰ কথাত হাঁহি উঠিছিল । ইঙ্গিতটো৷ তেনেই পোনপটীয়া আছিল ৷ 
লীডাৰৰ কাৰণেই ওৱাই-ডব্লিও-চি-এত তাই ‘চিট’টো৷ পালে ৷ 
ঘৰবপৰ৷ আহি সম্বন্ধীয়৷ মাহীয়েকৰ ঘৰত কটোৱ৷ মাঁহটোৰ তিতা 
অভিজ্ঞতাখিনি এতিয়া তাইৰ মনত নপৰ৷ হেছে। 
ইউনিয়নৰ মিটিঙৰ সময়ত লীডাৰব ঘৰলৈ গৈ দেখিলে--"'ছনুছাড়৷’ 
মানুহ | কাপোৰ-কানি, বিছনা-পত্ৰ, কিতাপ-কাগজ থোৱাৰ লাগ-বান্ধ 
নাঁই | নিজৰ অজ্ঞাতনসাৰে সেইবোৰ চাফ-চিকুণ কৰাত লাগি গৈছিল তাই | 
তেওঁ কৈছিল, “‘এদিন ঠিক ঠাক কৰিলাই ব৷ লাভ কি হব ?” 
সদায় ঠিক ঠাক কৰি ৰখাৰ বন্দোৱস্ত এটা কৰিলেইতে৷ হয় |” 
“তোমাক তুমি বূলিয়েই মাতিছে, বেয়া নাপাৰ৷ । আউল লগ৷ 
পৃথিৱীখনত মই অকলে নিজঞ্জলীয়৷ হৈ চলিব খুজিলে কেনেকৈ হব ? 


তাইৰ মনত অলেখ ভাবৰ খলকনি ৷ 


বছৰৰ গাঁল্প ২১৩ 


নিজে আৰাম কৰিলে আনৰ দুখ বেদন৷ অনুভৱ কৰিম কেনেকৈ }” 


এ 

খুডাদেৱেকে ভাবিছিল--বিয়া পাতি দিলেই সকলোে| ঠিক হে যাব। 
কিন্তু তাই কাক বিয়া কবাব ? বিয়া আক প্ৰেম দুটা স্থকীয়৷ বস্তু বুলিতে৷ 
তাই ভাবিবলৈ শিকা নাই | সেই কাৰণে তাই এই পথটোকে বাছি 


তাই সংগ্ৰাম কৰিব--জীয়াই থকাৰ বাবে যুদ্ধ কৰিব | খুড়াদেৱেকহঁতে 
তাইৰ কথা ভাবিবলৈ এৰি দিছে। দিয়ক, কোণনে৷ ক্ষতি নাই | 


আলমক তাই দেখিছে । সিও তাইক দেখিছে। কিন্ত সি তাইক 
নহয়৷ সি শিল্পী | 


পি তাব বীহীৰ ভূপালী, বেহাগৰ স্থুৰেৰে 
আবেদন জনায় | সি কাপুৰুষ শহর় | সি পিছলাৰ পাৰত থাকোতে 
গান শিকোৱা ছাত্ৰীজনীক পাহৰি যোৱা নাই | ‘অভাবচটিয়াৰ’ স্বৰূপে 
তাঁৰ কাম নিৰস হ’লেও তাৰ এখন অন্তৰ আছে । তথাপি মি সমাজলৈ 


মানে প্ৰচলিত সমাজব্যৱস্থাৰ বিৰদদ্ধে বিদ্ৰোহ কৰা হব | চিঠিব্মত 


পশ্চিম ফালে বোধহয় জোন ‘ওলাইছে ৰেল- 


টং, টং,--টং | 
গাড়ীখনৰ শব্দ মাৰ গৈছে। 
৷ হিৰ সিন্ধান্ত স্বিৰ। তাই যি কোনো পৰিস্থিতিৰ সন্মূখীন হৰে 


কৈছিল । তাহ এটা অস্বাভাৱিক কাম কৰ! নাই | দেউতাক-মাকৰ 
আত্মাই তাইক ক্ষমাই কৰিব | মাকে তো শিকাইছিল--মানুহৰ ভিন পৰ 
ভাব থাকিব নালাগে | সকলে৷| মানুহ এক ভগৱানৰ সন্তান | আৰু 
ভায়েকটো । তাক প্ৰত্যয় নিওৱাটো সহজ | সি নতুন এখন পৃথিৱীৰে 
কল্পনা কৰিছে। এতিয়াই সি চিঠিত লিখে--''বাইদেউ, মানুহ জাতি- 
টোক <বংসৰ মুখৰপৰা ৰন্না কৰিবলৈ হ’লে আমি মনৰ ভাববৰাৰা সলাব 
আমি যুদ্ধ কৰিব লাগিব । হয়তো মই আবম মোৰ দৰে 


লাগিব । 
কিছুমানে প্লাণ দিব লাগিব | আসি নিজক বলি দি যদি মানৱ সমাজৰ 
কিছু ভপকাৰ কৰিব পাৰে, ত্ৈ্ত্ৰে সেয়ে হব শুারনৰ শেঠ গৌৰৱ ৰ: 


ন ১৪ বহ্ুৰবৰ দল 


কিন্ত এয়াতে৷ কলিৰ প্রশ নহয় । আলম বদলি হৈ গুৱাহাটীলৈ 
আহিছিল । তাইতে৷ জন৷ নাছিল যে এদিন তাই সিহঁতৰ ‘মেছ’টোৰ 
কাষব দূমহলীয়৷ ঘৰটোতে থাকিব লাগিব ৷ আকৌ আগৰ দৰে তাৰ 
বাঁহীৰ স্থৰ শুনিবলৈ পাব ; তাৰ ক’ল৷ চুলিখিনি, বহল বক্খন আৰু 
সৰলত৷ ভৰ৷ মুখখন দেখিবলৈ পাব ৷ 1 

দূৰত কুকুব৷ এটাই ডাক দিছে। এলবিন৷ আৰু ৰমিঅ’ হয়তে৷ 
ওচৰ৷-উচৰিকৈ ওই পৰিছে । : 

দূৰ্গাপূজ৷ উপলদ্ষে ৰঙ৷-নীল৷ বেলুনবোৰ ওলোমাই থোৱা দোকান- 
খনৰ কাষত বৈ তাই সেইবোৰ চাইছিল । বৰ ভাল লাগিছিল। তাই 
যেন কেইটামান লৈ দৌৰি ফুৰিব | 


্‌ কল্পন্! .,.,.., ' লীডাবৰ মাতত তাইৰ চেতন৷ "আঁহিল । সন্তৰ্পণে 
ক’লে, ‘ককাইদেউ ॥”' 
এণ্ড ? _ আলমৰ ফালে চাই তেওঁ প্রখ কৰিলে | 


গুৱাহাগি ডিভিজন, পি-ডব্লিও-ডি, ।’’ তাই ক’লে, ৰি 
আপোনাক সৰিশেষ কোৱাই নহ’ল ৷” লীডাৰে ক’লে, “‘ৰাতৰি কাকত 
খবৰটে৷ পাইছে৷ । ভাল লাগিছে। আমি পতঙ্গ হ’লেও আমাৰ গান 
অথলে নাযায় | মুখেৰে বিশু চৰকাৰ গঠন কৰিব খোজা নেতা দলটোৱে 
এদিন উপলব্ধি কৰিব লাগিব যে সম্পৃদায়, প্ৰদেশ আৰু শ্ৰেণীৰ ব্যৱধান 
দূৰ নোহোৱালৈকে মানৱ জাতিৰ এক্য-সংহতি গঢ়ি নুঠে |” 


মিৰি ২১৩৫ 


ক্ষণিক] 


___ ;. ); [ড় |; 


জ্ৰীনিৰুপম| বৰগোহাঞি) 


পথমতে এটা হামি কাঢ়ি, তাৰ পাচত গাটো জা কাঢ়ি মী 
কৈ উঠিল--“‘'অসহ্য লাগিছে আৰব, কেতিয়া যে ৰ. গলো 
ওলাব ৷ এই দহ দিনতে মোৰ দহযুগ বেন লাগি গৈছে। 
মে এই মৰিশালীখনৰপৰা ওলাই এবাৰ মানুহৰ ৰাজ্যবপৰা ঘূৰি ত ৰ, 

বন্দনাৰ বিৰক্তিসূচক মন্তব্যটো ঙনি গিৰীয়েক তাৰক দতই মু 
চিগাৰেটটোত কেইহোপামান মাৰি তাইৰ ফালে এবাৰ চালে আৰু ক লে 
‘ঘৰত সোমাই থাকি ইমান বিৰক্তি বোধ কৰবি থকাতকৈ বোম 
কাৰোবাৰ বশ র্ন ? 

ৰ |); উঠিল--এই দহদিনে সেই কামটো 
[শুতি মৰে ফুৰি এই দহোটা দিনৰ ‘আবেলিবোৰ কটাৰ 
গোটেই কেন্পাচটোৰ ভিতৰত বাবলগায়৷ মাই দেখোন মুন 

ঘৈণীয়েকৰ কথাৰ উত্তৰত তাৰক দত্তই আৰু একো নামাতিলে ৷ 
বন্দনাই ঠিকেই কৈছে | কেন্পাচটোত মাত্ৰ কেইঘৰ মানহে পৰিয়াল 
থ্‌কা৷ মানুহ আছে। এই ইঞ্জিনীয়াবি:ঃ কলেজটো স্থাপিত হোৱাৰ মাত্ৰ 
ছয় বছৰহে হৈছে । ইয়াত কান কৰা ইঞ্জিলীয়াৰবোৰ বেচিভাগেই কম 
সফেছৰেহে বিয়া কৰাইছে । গতিকে কেন্পাচটো তেনেকৈ জনপুণ 


২১৬ বছৰৰ গল্প 


হব পৰা নাই । ৰবিৰাঁট বিৰাট কোৱাৰ্টীাৰবোৰ মাইকী মানুহৰ কথা-বতৰা, 
লৰা-ছোৱালীৰ কাকলিবে ভৰি পৰিবলৈ এতিয়াও আৰু কেবৰ৷ বছৰে৷ লাগিব । 
গুৱাহাটী নগৰৰ ছোৱালী | সৰুৰেপৰা নগৰৰ হাই-উৰুমিৰ মাজত 
ডাঙৰ-দীঘল হৈ আহিছে । গতিকে বিয়াৰ পাচত যষেতিয়৷ গিৰীয়েকৰ 
লগত ইয়াত থাকিবলগীয়া হ’লহি, তাইৰ ঠাইখন মৰিশালী যেন লাগি 
গ'ল--মৰিশালীৰ দৰেই অখণ্ড নিৰৱত৷ বিৰাজ কৰিছে৷ এনেক্ঘা 
ঠাইত কিছুদিন কুবিবলৈ আহি কটাই যাব পাৰি কিন্তু সদায় থাকিবলৈ 
যেন অসহ্য লাগি বায়, বিশেষকৈ সিহঁতৰ দৰে ইমান কোলাহলপূৰ্ণ নগৰীৰ- 
পৰ৷ আহি ৷ চহৰৰপৰ৷ এইখিনি ঠাই চাৰি মাইল দূৰ | কলেজৰ 


নিজস্ব মাটিৰ আয়তন খুব বেচি | ইয়াৰ দূৰে দূৰে এফালে পাহাৰ, 


এফালে চহৰলৈ যোৱা চিবা৷ পকী বাস্ত৷, এফালে বিৰাট বিস্তীৰ্ণ এখন পথাৰ 
আৰু এফালে বাহেৰে আগুৰি থকা৷ এখন গঁাৱৰ সীমাৰেখ| | 

নতুনকৈ ফুৰিবলৈ অহ৷ মানুহবোৰে কিন্তু গ্ৰাইডোখৰৰ প্ৰশংস৷ 
কৰে-_-ইমান নিৰল৷--বেছ ভাল লাগে । কিন্তু বন্দনাৰ কেতিয়াবা কেতিয়াবা 
অসহ্য লাগি যায়। বন্দীশাল এখনত খকাৰ দৰেই অনুভূতি এটা জাগে ৷ 
সমাজ বোল৷ কথা এটা নাই, এনেকুৱা ঠাইতে৷ মানুহ সদায় থাকিব পাৰিনে? 
অৱশ্যে প্রাকৃতিক স্তবন্দৰ পৰিবেশে তাইক খুব মুগ্ধ কৰে--কিন্ত তাক অলপ 
সময়ৰ কাৰণেহে উপভোগ কাৰৰ পাৰি- চিৰজীৱন হ’লে তাৰ মাজতে 
কটাঁৰ নোৱাৰি । অন্ততঃ বন্দনাৰ দৰে সদায় হুলস্থলৰ মাজত কটাই 
অহ। ছোৱালাৰ পক্ষে এনে নিয়াও-মাও পৰিবেশত জীৱন কটোৱাটো বৰ 
কটকৰ হয় । 


অৱশেযে এহটোৱে যেনিব| ভাল কথা৷-তাই সদায় ঘৰত সোমাই খাকিব 


নালাগে । তাঁৰকৰ গাড়া এখন আছে আৰু স্বামী হিচাবে তাৰক খুব 
মৰমিয়াল আৰু সহানুভূতিশীল । বন্দনাৰ কষ্ট তেওঁ সদায় বুজিবলৈ যত্তু 


কৰে আৰু এই ঠাইখনত মোমাই থাকি আমনি লগাৰপৰ৷ হাত সৰন্ৱাবলৈ 
পুঁৰ়ে গাড়ীৰে বন্দনক চহৰলৈ ফুৰাবলৈ লৈ যায়। কিন্তু আজি কেবা- 
দিনেো৷ ধৰি গাড়ীখন গেৰেজত পৰি থকাই বন্দনাৰ অশান্তিৰ পাৰ নাই | 
ঘৰতে সোমাই থাকি খাকি বিবক্তি লাগি গৈছে । / 

কিছুসময় দুয়ে|- গিৰীয়েক ঘৈণীয়েক মনে মনে ৰ'ল। তাৰক দত্তই 
আৰু এডাল চিগাৰেট অলাই হছুপিবলৈ ধৰিলে আকু বন্দনাই গাটো লৰাই- 


বছৰৰ গল্প ন 


চৰাই বেতৰ চকীখনত বহি লৈ সন্মুখৰ জনবিৰল ৰাস্তাৰ ফালে চাই = 


ৰ’ল | 

হঠাৎ কিবা এটা ভাল কথা মনত পৰাৰ দৰে তাৰক দত্তই মেই নিৰ- 
বতা ভঙ্গ কৰি উৎসাহিত মাতেৰে কৈ উঠিল--“‘‘আজি আমি সেই গাঁওখনৰ- 
পৰাই ফৰি আহোগৈ ব’লা বন্দন৷ | সদায় যাওঁ যাওঁ কৰি থাকোতেই 
গৈছে--এদিনো হ’লে আৰ যোৱা হৈ উঠা নাই |” 

‘যাব পাৰিতো |” খুৰ উৎসাহিত নহ’লেও আপত্তিও নকৰিলে 
বন্দনাই ৷ দূবৰ সেই বাহেৰে ঘেবা গাওখনলৈ ফুৰিবলৈ যোৱাৰ প্রস্তাৱ 
মাজ্বে মাজে বন্দনাই তাৰকক দিয়ে থাকিছিল আৰৰ তাৰকেও শঁলাগি 
কৈছিল--‘এৰা গা ওখনলৈ ফুৰিব বাবলৈ নিশ্চয় ভাল লাগিব | ওলাব 
কেতিয়াব! 'যাম’’'--কিত্ত সেই যোৱা কথাটো দুয়োৰো আলোচনাতে সীমাৱদ্ধ 
হৈ থাকিছিল, অতদিনে সি কাৰ্ন্যত পৰিণত হোৱাগৈ নাছিল | অথচ 
বাৰলৈ দয়োজনৰে আগ্ৰহৰ অভাৱ ঘটা নাছিল | কিন্তু কি যে হয়, সদায় 
আবেলিবোৰ আহে আৰু তাবে বেচিভাগ দিনেই তাৰকে গাঙ) লৈ ঘেণীয়ে- 
ন লৈ চহৰৰ ফালে ওলাই যায় | তাঁৰ পাচত আজি অতদিনৰ মূৰত 

‘‘অলপ কিৰফিৰীয়া ঠাও্ড৷ বতাহ মাৰিছে দেখোন, সামান্য জাৰ লাগিছে, 
লে * এন লৈ আহোঁ বৰা 1; 
‘7 তা পরসাধনৰ বা সাজ-পোছাকৰ গায়োলৰ নাঁছিটি বন্দনাৰ | 
অফুৰন্ত সময়ৰ আবেলিটোৰ একাংশ ধূনীয়া বন্দনাই নিজক সজাই-পৰাই 
ও থর? বাঁতে ব্যয় কৰে | 
তেতিয়া চাৰিওফালে ৰঙা ব’দৰ প্রাৱন নামিছিল ফাগুন মাহৰ 
আবেলিৰ মিঠা ৰঙা ৰ’দ | ফিৰফিবীয়া বতাহ একোজাক আহি গাবোৰ 
শিহৰাই থৈ যায়। 
ঠি 7 আৰেলিটো ইমান ধুনীয়া হৈছে,’'--আলিবাটত তৰি 
ন্দনাই’ অন্তৰ ল'| 
9-৮ লি বা হৈছে | বসন্ত কালৰ আবেলিবোৰ ধূনীয়া 
হয়েই | আমাৰ দৰে গাড়ীত উঠি ঘূৰি ফুৰা মানুহবোৰে কিন্তু এনে 


দৰ উপভোগ কৰিবলৈ নাপাণ্ড =-অলপ যেন আক্ষেপৰ স্বুৰতেই 
ক’লে তাবক্ৰে | 
২১৮ বছৰৰ গল্প 


যদিও অলপ আগলৈকে গাড়ীত উঠি চহৰৰ ফালে ফুৰিবলৈ যাব 
নোপোৱাৰ বাবে হা-হুতাহেই কৰি আছিল বন্দনাই , এতিয়া তায়ে৷ 
গিৰীয়েকৰ কথাকে সমর্থন কৰি কৈ উঠিল--“‘কথাটে৷ পিছে সচ৷ ৷ 
গাড়ীত উঠি ফুৰি আমি বহুতে৷ ধুনীয়া প্ৰাকৃতিক দৃশ্য ‘মিছ’ কবিছে৷ ৷ 
এতিয়াই চোৱাচোন--এই যে আবেলিৰ ৰঙা ৰ’দ পৰি বাটটোৰ ঘীহবোৰৰ 
ইমান আচৰিত স্মন্দৰ বৰণ হৈছে,--সেই ঘাঁহৰ ওপৰেদি আমি খোজ কাঢ়ি 
আহিছোঁ৷, ম্ৰৰ ওপবৰ আকাশখনৰ খণ্ড খণ্ড মেঘবোৰত ৰঙা ৰ’দ পৰি 
অপূব দৃশ্যৰ সৃষ্টি কৰিছে, মেই আকাশৰ তলেদি জাক জাক বগলী উৰি 


গৈ দিগন্ত মিলি গৈছে--এই অদ্ভুত স্মুন্দৰ দৃশ্যবোৰ আনি জানে৷ তোত 
উঠি উপভোগ কৰিব পাৰিলোহেঁতেন........” ' 


তাৰক দভ্তই প্রায় সশব্দে হাঁহি উঠিল--'‘মই এটা ইঞ্জিনীয়াৰ হৈ 
গ্রক্তিৰ সৌন্দৰ্য্যত আত্মহাৰ৷ যে হৈ যাওঁ সেই কথাটে৷ কিব৷ বিস- 
ঙজ্তিপূৰ্ণ যেন লাগি আছিল অতদিনে ৷ কিন্তু তুমি আমাৰ এই বনৰীয়৷ 
গাইডোখৰত থাকি অতিষ্ঠ হৈ উঠি আকৌ] পুকৃতিৰে মুগ্ধ বৰ্ণন৷ দিয়াটে৷ 
মোৰ আক বেচি বিসঙ্গতিপূৰ্ণ যেন লাগিছে, বন্দন|*’-- 

বন্দনাই মুখ ওন্দোলাই উত্তৰ দিলে--“‘প্রকৃতিক মই তোমাতকৈ 
কৌনে৷ গুণে বেয়৷ নাপাওঁ--কিন্ত সদায় সকলে৷ সময়তে সমাজৰপৰ]৷ 
আতৰি বনৰীয়৷ ঠাইত থাকিলে মানুহ পাগল হৈ যাবলগীয়া হয়--বুজিছ৷ ? 
এ--আমষি দেখোন গাও পালৌহিয়েই, ইমান ওচৰনে ? অথচ চোৱাচোন * 
ইমান ওচৰতে ইমান সুন্দৰ প্ৰাকৃতিক পৰিবেশৰ মাজৰ ঠাই এখনলৈকে 
আয়াৰ আছি অত দিনে অহা হৈ উঠ৷ নাই’’-- বন্দনাৰ মাতত আক্ষেপৰ 
স্ছৰ জাগিল । 

তাৰকে অলপ হাহি ক’লে--“‘ৰবীন্দ্ৰনাথেনে৷ এনেই কৈছিল নে-= 
আদমি বহুত খৰচ কৰি বহুত দূৰলৈ স্বন্দৰ দৃশ্য চাবলৈ ঢাপলি মেলে৷, 
কিল্তু ঘৰৰ দাঁতিতে ঘাঁহৰ ওপৰত জিলিকি থক৷ নিয়ৰ কণাৰ অতি সুন্দৰ 
দৃশ্যটো! চকু মেলিও নাচাওঁ’’-- 

বন্দনাহঁত তেতিয়৷ গাঁৱৰ পুবেশ ৰাস্তাত ভৰি দিছিল। ইমান পৰে 
সিহঁতে বি ৰাসল্তাৰে গৈ আছিল মেইটো৷ আছিল এটা অতি মুকলি ৰাস্ত৷-- 
কলেজৰ সৰসাধাৰণ ৰাস্তা, কিন্ত এতিয়৷ গ'ৱিলৈ সোমোৱা বাটটোত ভৰি 
দিয়াৰ লগে লগেই সিহঁতৰ এনে লাগিল যেন হঠাতে দৈত্যৰ দৰে দীঘল 
ভবিবে ‘‘এটা৷ খোজ দিয়েই’’ সন্ধিয়াটো৷ নামি আহিল । তাৰ কাৰণ হ’ল 
বছৰৰ গল্প ২১৯ 


চোতালখনত দামুৰী পোৱালীটোৰ লগত অকণমান ল’ৰাটোৱে খেল| 
কৰিছে, বুঢ়াটোৱে চোতালৰ এমূৰত বহি বঁপাত হুপি আছে-_-এই 
সকলোবোৰ সৰু সৰু দৃশ্যই যে কি অপৰূপ লাগিছে তোমাক কি 
ত্ৰেক্স]| =ভ}ভদৰ্‌ 

কথা কৈ কৈ মিহঁত দূয়ে৷ গাৱৰ মাজেৰে আগ বাঢ়িছিল ৷ তাৰ 
পাঁচত আৰু কিছুদূৰ গৈ সিহঁত এনে এডোখৰ ঠাইত ওলালগৈ ব’ৰপৰা 


সেই গাৱলীয়া বাটটোক দুয়োফালে বাহৰ জোপাবোবে এনেকৈ আবৰি 
বৰিছিল যে তাত খুব কম পৰিমাণেহে বেলিব পোহৰ পৰিছিল। কিন্তু 
সেই আন্ধাৰখিনিতো ঠিক ক’ল৷ আন্ধাৰ নহয়--বন্দনাই মনতে ভাবিলে, 
বাঁহ গছৰ অজন পাতবোৰৰ কাৰণেই নেকি, মেই আঙ্ধাৰখিনিকে তাই 
খবৰ কোমল মায়াময় সেউজীয়া যেন লাগিল | বন্দনাৰ তেতিয়া মনত 
ৱি গ’ল কলেজত পঢ়ি অহা কীট্‌চৰ নাইটিংগেল চবাইৰ ৰাজ্যখনৰ 


‘গ্ৰীন ডাৰ্কনেছ’ব কথা | সাধাৰণতে মনলৈ অহা প্রায় প্রতিটো কথাই 
বন্দনাই তাৰকক কৈ পেলায়, কিন্তু এই পথটোত মোমাই তাৰ 
নিৰৱতাখিনি বন্দনাৰ ইমান ভাল লাগি গ‘ল .খ কথা৷ কৈ তাক ভঙ্গ 
কৰিবৰ তাইৰ মন নগ’ল । মনটো যেন হাতে মোহাবিষ্ট হৈ গ'ল | 
কিন্তু সেই অদভুত আন্ধাৰৰ পথখিনি বেচি দীঘলীয়া নহ'ল। অৱপ 
দৰ গৈয়ে সিহঁতে এডোখৰ মুকলি ঠাইত ওলালগৈ | তাৰ বাটটোৰ 
এর্দপ'তিত গাঁওখনৰ সবকু সৰু খেৰৰ ঘৰবোৰ | 
বন্দনাহঁত গঁওখনৰ ভিতৰ সোমালহি | _ : 
হৃমান পৰব নিবৱতা ভাঙি তাবক দত্তই এইবাৰ বনায় মুখৰ ফালে 
চাই মিচিকিয়| হাঁহি এটা মাৰি স্নুধিলে-- কেনে লাগছে বন্দনা } 
অলপ হাহি বন্দনাই উত্তৰ দিলে-- বেছ ভাল লাগিছে | ইমান 
পানী দিয়াৰ পাচতে৷ আমাৰ চীজন ক্ৰাৱাববোৰ আব’ ঘঁ৷হ'নি ডৰ| কেনেকৈ 
জী মা মা লি কাণ্ডন মাহৰ কক্ষতা আমাৰ প্ৰায় গছবিলাকতে 
না ত বহিবিচ ইয়াৰ অবস্বপালিত গছ-বনবোৰলৈ চোৱাচোণপ 
এনে যমে সেউজী সমাবোহ চাৰিওফালে, চকু জুৰ পৰি যায় দেখিলে |... 
সেইটো বাৰু কি ফুলৰ গন্ধ আহিছে ? এণনে মন মতলায়৷ কৰা৷ গৃন্ধ 
মই আগতে পোৱাই নাছিলে৷ -_ ৪ ) 
বন্দনাৰ কথা ঠিকেই --তাৰকে নিজেও গ |ওখনত ভবি দিয়াৰ লগে 
লগে সেই ফলৰ অপৰ্ব্যাপ্ত স্বাস পাইছিল | কিন্তু বন্দনাৰ দৰে তেওঁৰ 
কাৰণে গন্ধটে| অচিনাকী নাছিল, নাকত লগাবৰ লগে লগেই তেওঁ বুজি- 
ছিল, যে সেইটে| ৰবাব টেঙাৰ ফুলৰ গন্ধ | এতিয়া তেওঁ নামটো বন্দনাক 
কোৱাৰ লগে লগে তাই কৈ উঠিল--"' কি আচবিত কথা--ইমান সাধাৰণ 
মিঠা| গন্ধ | গঁপ]ওবোৰৰ বোধহয় এইটে৷ এটা বিশেষত্বই--চোৱাচোন 
পূত্যেন্কটো সৰু আৰু সাধাৰণ বস্তুকে কি বুনীয়া লাগিছে। সৌ যে 
খেৰৰ ঘৰৰ ছালত পাবয়ুৰি পবি আছে, লাউ বৰগাইছে, পৰিষ্কাৰ বগা৷ 


হয বহ্ুৰৰ গল্প 


বাটটো৷ দুফালে ভাগ হৈ গৈছে। তাৰে এট৷ বাট গৈছে গৱৰ ঘন 
বসতি অঞ্চলৰ ফালে আৰু ইটো৷ বাট কিছদূৰ গৈ এখন সক হাবিৰ দৰে 


ঠাইত সোমাই পৰিছেগৈ । 

তাৰক বৈ গ'ল । 

এইবাৰ কোন ফালে যাব৷ বন্দন! ?” : 

মানুহ থক৷| ফালে যাৰলৈ আৰু ভাল লগ৷ নাই, এই লংলঙীয়৷ 
হাবিৰ বাটটোৰে অলপ গৈ থাকেঁ৷ ৰলাচোন, ক’ত ওলাব পাৰি”__ 

‘ৰ’ল৷ তেন্তে’--"তাৰকে আকৌ৷ খোজ ল’লে । 

আকৌ৷ আবদম্ভ হ’ল সেউজী আন্ধাৰৰ সমাৰোহ ৷ এইবাৰ 
বাটটোৰ দুয়ো দীতিত অকল বাহৰ জোপাৰোৰেই আ্ওৰি 
থকা৷ নাছিল, তাৰ লগে লগে আছিল অভ্তস্ন ৰনৰীয়া ৷, 
জোপোহা!--সেইবোৰে  ৰাটটে৷ দুয়োফালৰপৰা এনেকৈ হেোচি ধৰিছিল 
বে ফলত বাটটো আকু ঠেক হৈ পৰিছিল। তাৰক আৰু বন্দন| 
দুয়োৰো গাৰ কাপোৰ সেই গছৰোৰত ধঁহনি খাই ৷ গৈছিল। তাৰে 
1কঞ্তুমানত আকৌ৷ অজয্ন সুগন্ধি ফুল ফুলি ঠাইখন আমোলমোলাই ৰাখি- 
ছিল । সূৰ্য্যৰ পোহৰ তেতিয় ব্লাণ হৈ আহিছিল | 


টা মঠ সেই যা 
পাহ ্‌ আৰ শেতা পৰি গৈছিল বীহ গছবোৰে ঠাইখন চু 
খকা বাবে | তথাপি তাৰ পাতবোৰৰ ফীকেবে দুই এট৷ পোহৰৰ ব্খ 


আহি বনৰীয়া গছবোৰৰ পাতবোৰৰ অ’ত ত’ত সি'চৰতি হৈ পৰিষ্টি, 
তেতিয়াও ফিৰফিবীয়৷ বতাহ বলিয়েই আছিল আৰু এনে লাগিছিল 
হালিজালি থক৷ পাতবোৰত উঠি গোণালী য্লান ৰ’দৰ ৰেখীবোৰেও 
বতাহৰ তালে তালে নাচি আছে। ী টু 
সেইফালে চাই চাই বন্দনাৰ মনটো হঠাৎ আবেগোৰে উথলি উ 
তাই তেতিয়া গুণগুণাই গাই উঠিল--“"এইতে৷ ভালে লেগেছিলে৷ [ 


বহৰৰ গলপ 
২২১ 


৷ & 


এটা মাত্ৰ; ৰবীন্দ্ৰ সঙ্গীতৰ কলি কিন্তু তাৰকৰ এনে ভাব হ’ল--সেই 
এটা গানৰ কলিতেই যেন সমস্ত নিৰ্জন বনণি সঙ্গীতৰ মৃছঁনাৰে 
বাল্ধুত হৈ উঠিল | ইমান পৰে সেই নিস্তন্ধ বাঁহৰ জাৰণিখন অকল এটা 
দুটা নামহীন চৰাইৰ মাতেবেহে মুখৰিত হৈ উঠিছিল, এতিয়া বন্দনাৰ 


গানৰ বান্ধাবৰ লগত চৰাইৰ গান মিহলি হৈ ঠাইখনত এটা অদভুত মাগ্না- 


স্রদন্ধি ছটিয়াই চাৰিও দিশ আমোল মোলাই বাখিছিলেই ৷ 
তাৰক যেন মুগ্ধ বিস্ময়ত হতবাক হৈ গ ল--ঘৰবপৰা৷ মাত্ৰ টম! 
ফাৰ্লং মান দূৰৰ গঁও এখনে কি অপৰূপ বনৰীয়া শোভাকেৰ়ে সিহঁতক 
োৰ্লং মান দূৰ ৰ 
এনেকৈ আকুল কৰি খোৱা নাছল ! ; 
বন্দনাই তাৰকৰ ফালে মূৰ তুলি চাই মুগ্ধ হঁ|হিৰে ক’লে-- একে- 
বাৰে নন্দন কানন যেন লাগি গৈছে নহয় ? ৰ, 
ু উত্তৰত তাৰকে ওমৰ ধৈয়ামৰ কৰিতা এফাকি আবৃত্তি কাৰলে- 
ন [1 ৪511]21177 ]})25]1]12. 17]0 11} ছ%}]0]603"11695 310. দ][0.1'1]053 
ডদ 0] 
ন"3.01862 2305120ছ%"_ ৰ) ্‌ 
ছু ৰ = একো নামাতিলে, -সন্মোহিতৰ দবে তাবকৰ লগে লগে 
্‌ "= থাকিল ৷ 
আগবাঢ়ি গৈয়ে ৰ গ্ৰ টা 
হঠাতে এবাৰ দূয়ে৷ কামৰ বননি প্ৰার শেষ হৈ গল। সিহঁত _ 
ত স্চ ল ললি লম, ৰ + 
দাই মুঞ্ধ বিস্ময়ত চমকি উঠি দেখিলে সন্মুখতে এখন অকণমানি শাণ 
সু ন ৰ্‌ মায় অন্তনিত স্বৰযৰ ৰঙা বেখাবোৰ নৈৰ ঢৌবোৰত 
ৰ ৰ ছে [ন আৰ’ স্বচ্ছ পানীৰ সৰু নৈ এখন | 
= আছে ৷ অতি নিজান আৰ স্বচ্ছ | 
পৰি তিৰবিৰাহ 


= হ=হ|বিব সলনি চপসিপাবৰে এখন অভি বিশল্তাণ প্াত্তৰ,-" প্ৰ থলো বন্ধত 
টি তিল বালিচৰ আৰু তাৰ, শিকালে এখন পথাৰ। বালি- 
দূৰ্বল ত) তাত কিছুমান বাউ গছৰ জোপা, তাৰ৷ পাতবোৰত বতাহৰ 
ঢৰহছ 


লক. 


গলে তালে ৰদে নাচিছিল | সিপাৰৰ গাঁৱৰ বোধহয় দুজনা গাভৰু 
ছোৱালীয়ে নৈলৈ পানী নিবলৈ আহিছিল, এতিয়া কলহত পানী লৈ 
[| চ 


ৰু ণ ‘ছিলৱেটৰ' ছবি দুখন যেন 
ভতিছে । দুয়োকো! দূৰৈৰপৰা ক'লা টল ৰি 


| ্ |" দ়্ ০ [7 চা চু 


[= নিজান লীবিবেৰ বিৰাট প্ৰাকৃতিক নিল্ডৰূতা তদ 


ঞ ৰ + ৰ ৷ নু - ু = ু ৰ কসয় খা- 
ঃ = বেটি [কট কৰিহে তলি ছিল | এতভয়া নৈ [নৰ ম 
কৰাতকৈ ৰন গৈ, = 


বছৰৰ গল্প 
২২২, 


= মৰি মৰি যাবৰে মন গৈছে |'’’ খুব ৰেচি ভাল লাগিলে বন্দনাই সদায়ে 


ভেনেকৈ কয় । 


_ তাৰকে বন্দনাৰ মুখখনলৈ চাই পঠিয়ালে আৰু তেওঁৰ মনটে৷ যেন 
লপ উচাপ খাই উঠিল । বন্দন৷ সচায়ে এখন বুনীয়া মূখৰ অধিকাৰী, 
কন্ধ এতিয়৷ এই মূহূৰ্তত তাৰকে তাইৰ মুখত এনে একে অদ্ভুত অপাথিৱ 
সৌন্দৰ্য্য গুতিফলিত হোৱা৷ আবিদ্কাৰ কবিলে যে তেওঁৰ অন্তৰখন কিৰ 
স্ আবেগেৰে মণ্ডিত হৈ উঠিল কিন্তু এইজনী বন্দন যেন পুুত্যহৰ 
০ভণ্ডৰ অতি চিনাকি বন্দন৷ নহয়, এইজনী যেন কোনোৰ৷ অচিন পৰীৰ 
এক 'অপবিচিত৷ মোহময়নী নাৰী | তাৰক অবাক হৈ গ’ল। আকৌ 
ব'পসনাৰ এই অভাৱনীয় সৌন্দৰ্য্যই তেওঁৰ মনত এক বিচিত্ৰ আবেগৰে৷ 
সৃষ্টি কৰিলে, আনন্দ আৰু পুলকত তেওঁৰ মনটে৷ উথলি উঠিল ৷ কিন্ত 
লপ সময়ৰ পাচতে তাৰকে মন কৰিলে যে বন্দনাৰ মুখখনলৈ চাই চাই 
তেশ্ডৰ অন্তৰথণ লাহে লাহে বিষাদাচ্ছন্ন হৈ উঠিছে । তাৰক আকৌ 


ৰ অবাক হৈ গ’ল--হঠাতে কিয় তেওঁৰ মনটো এনেকৈ সেমেকি 
ল!! 


তাৰকে এটা দীঘল হুমুনিয়াহ এবিলে । তেওঁৰ মনৰ ভিতৰৰপৰ৷ 
কোনোবাঁই যেন কৈ উঠিল--বন্দনাৰ মুখৰ যি আবেগমণ্ডিত ভাৰ সমূদ্ধ 
কৰি তুলিলে তাৰ আয়ুস মাত্ৰ অলপ সময়ৰহে | তাৰ পাচতেই সন্ধিয়াৰ 
সান্ধাৰ নামি আহিব, সেই আন্ধাৰে বীৰে বীৰে বন্দনাৰ মুখৰ এই অপাধিৱ 
সৌন্দধ্য গ্ৰাস কৰি পেলাব । সিহঁত তেতিয়৷ ঘৰলৈ উভতিব আক ঘৰত 
তেও যিজনী বন্দনাক লগ পাব সেই বন্দনাৰ মুখত এতিয়াৰ এই শেষে 
আবৰেলিব অপৰূপ মায়াময় সৌন্দৰ্য্যৰ আৰু কোনে৷ চিহ্নই অৱশিষ্ট নাঁথাকিব। 
সংসাৰৰ প্নাত্যহিক তুচ্ছতাই দস্থ্যৰ হিংস্ৰতাৰে সেই সৌন্দৰ্য অপহৰণ 
কৰি লৈ যাব । অৱশ্যে সিহঁত দুট৷ হয়তে৷ আকৌ কোনে৷ এক বিয়লি 
বেলিক৷ -_কিল্ত কোনে৷ এক কিয়, যদি বন্দনাৰ আজিৰ এই উংসাহ 
অৱশিষ্ট থাকে --হয়তে৷ কালিয়েই আকৌ৷ এই বিয়লি বেলাৰ অপৰূপ 
স্ৰন্দৰ নৈৰ পাৰলৈ ফুৰিবলৈ আহিব | তাৰ পিচদিনাও আহিব ৷ কিন্তু 
তেতিয়াও জানে৷ আজিৰ দৰে একেদৰেই পুকুতিৰ এই বিপুল অনিৰ্বচনীয় 
সৌন্দয্য ল্ৃ্দয় তোলপাৰ কৰি দিব পৰাকৈ আবেগমণ্ডিত হৈ বন্দনাৰ 
মুখত শতিফনলিত হ’ব ৷ ভহে! তাৰ বোধহয় কোনে৷ আশ৷ নাই-_ 
তাৰকে মনৰ ভিতৰতে মূৰ জ্বোকাৰে । লাহে লাহে দিনবোৰ বাগৰি 


ৰ ২২৩ 


যাব, সিহঁত মাজে যাজ্দে এই নৈখনৰ পাৰলৈ ফুৰিবলৈ অহাটো হয়তে৷ _ 


আবিষ্কাৰ কৰিব যে নৈখনৰ পাৰলৈ ফুৰিবলৈ আহি বেছ ভাল লাগি 
থাকিলেও কেনেবাকৈ এদিন ইয়াৰ অভিনৱ্ৰত্বখিনি হেৰাই গৈছে। তেতিয়৷ 
হয়তো দৈনন্দিন জীৱনৰ গতানুগতিকতাৰ দৰেই এই বসত্ত কালৰ আবেলিৰ 
ৰঙা বোলসনা পানীৰ নৈখনেও তাৰ অনিৰ্বচনীয়ত৷ ভালেখিনি হেৰম্রাই 


পলাব | টি 
ৰ আবেগবিহনল হৈ নুঠিব, আৰু ফলত আজি তাইৰ 


ন লন 6; আৰ ন = তে 
দু কি পৃকৃতিৰ যি অভুঃ মায়াময় কূপব পৃতিফলন হৈছে তাৰ 
সমস্ত মুখমণ্ডল ৰ ৰি 


= ভু আৰু ভজ্বাৱনত কোশো৷ দিনেই টা ; । 
ণু ৰব ৰণ য় হৈ কি ভাবিছাহে ? ইঞ্জিনীয়াৰ ওচি দেখোন খন্তেকৰ 
‘হয়নি ভগণন ৰ লচ! ঢ ৃ 
ইনাণূ ন কব দৰে আপোন পাহৰ৷ হৈ গলা ? আহঙ্ধাৰ 

ভি ৰ কণি দেখা নাই ? বনৰীয়া বাট, মোব গাটো এতিয়া অলপ 


' আহিছে, সোনকালে যাওঁ বলা |; 
চমচমেই কৰি আহি পল চমকিয়েই তাৰকে ঘৈণীয়েকৰ ফালে ঘূৰি 


ন্লন মাত ! ই দন 
ভট সহজ সাধাৰণ বন্দনাৰ মাত | অলপ আগিৰ আবেগৰ 
চালে ৰ 


স্নৰেই তাত বাজি নুঠিল | তাৰকে এটা দীঘশায এৰিলে আৰু 
কোণে লে, টি সহজ'"্লাতেৰে ক’লে--“ৰলা | মলনৱ ভিতৰতে কিন্তু 
ঠি ন আৰ্তনাদ,;কৰি উঠিল--অলপ আগতে দেখা বন্দনাজনী ইমান 
তেও পাাঃ টু 


শৱ হ='ৰাহ হ’ল বনি চ 
কত .হেখা< 
সোনকালে ( 


২৪ 


বন্দনাও আৰ’ কোনো দিন ইয়াৰ অপৰূপ ৰূপৰ আবিষফ্কাৰত 


6৫ৰণি 


== ল>৷---"--=---ল তল নল শক তম আছাম = ন লনান ;--- 


.-_ জকেশৱ শইকীয়। 


মঃ 


প্ৰখমতে আচহছুর৷ আচহুৱ৷ যেন লাগিছিল কমলিনীৰ | পিচলৈ সেই 
আচহুব্ব৷ ভাৰটো৷ নাইকিয়৷ হৈ গৈছিল | আৰু অৱশেষত ? ্‌ 
শ্ৰশবোধক ভঙ্গীৰে ৰৈ গ’ল কমলিনী'। এই পরশ নিজৰ মনকে 
নিজে সোধাৰ প্রশ্ন, এই প্রশ্ন নিজৰ মনকে নিজে জুনাৰ পৰশ | বিদে 
কিয়--কিয় কেতিয়াব৷ কাৰোবাক খুব আপোন আপোন ষেন লাগি যায় ? 
বৰিষ, চেনেহ, প্ৰীতি, ভালপোৱাৰ বান্ধোনটোআঁচাকৈয়ে মায়াৰ বান্ধোন 
নেকি ? নিজে নিজে ৰব জাটল মেৰপাকত সোমাই যোৱ! যেন লাগিল 
কমলিনীৰ । দঃ 
যিফালে উদয়ন পাৰ হৈ যাব, ঠিক সেই ফাঁলৰ খেৰৰ মেজিটোৰ 
চুকতে এদাতি হৈ কমলিনী, খিয় দি থাকিল । দমকলটোৰপৰ৷ পানী 
একলহ নিয়াৰ চলেৰে আহি তাই এয়৷ ভাল কাম কৰিছেনে--বেয়৷ কাম 
কৰিছে ,; সেই, কখাও ভাবি নাচালে | কেৱল তাই অনুভৱ -কৰিলে 
যেন বুকুৰ এটা চুকত তাইৰ এটা বিষ আৰম্ভ হৈছে। সেই বিঘে 
তাইৰ দেহ, মন যেন সাপে খোট৷ মানুহৰ দৰে কেঁহৰাজ বৰণীয়৷ কৰি 
নিছে | ূ 
এনেয়ে কথাটো৷ ভাবি চাৰলৈ গ’লে তেনেই সাধাৰণ | সাধাৰণ 
ভাবেৰেহই, কেতিয়াও কোনে৷ কথা চিন্ত৷ নকৰাকৈয়ে ভাই৷ দিনবিলাক 
কটাই দিছিল। এই. ঘৰখনলৈ বোৱাৰী হিচাপে অহাও হৈ গ'ল 
সম্পূর্ণ দূট। বছৰ । এই দুটা বছৰনে৷ কেনেকৈ কাটি গ'ল তেনেহলে ? 


বছৰব গল্প ১৫ || ৯২৫ 


1 অ’) 
খেঁতিৰ দিনত খেতি কৰা, বিয়াই-সবাহে আনন্দ কৰাৰ বা 
চিন্তা একোৱেই নাছিল | মাত্ৰ দুদিনমানৰ আঁগি ত ; পি 
টম নুৰৌৰবেকৰ ঘৰলৈ ন-বৌৱেকৰ সমন্ধাঁয়া ভায়েক ও ন 
হব৷ বায়েকৰ ঘৰতে থাকি কাম কৰিব। কলেজত 


প্‌ফেছৰ কাম | _'+ এ লহ ন-বৌৰেক হয় | পশিহত য় 
খা ত গায় একেখনেই । দূয়ে৷ ঘৰ লগালগি | আতৰৰ 
মানুহ আহিলে এ“ * "এ যোৱাতহে ইধৰ-সিঘৰ হৈ থানখিত নোহোৱা ₹ 
ঘৰেই আছিল। বজা (এ ক্মলিলীৰরে কোনো গৱন্বই নিদিছিল | 
তে০। ত াৱমী লি ককৰৰ নেজ দীঘল, নিজে পাৰি শুৰ | 
আহিলে আনহব, চু ৰতি 


বি! লাকক ভৱাৰ বিছিল ঠিক তেনেকৈ নহ’ল | 


ইমান শিক্ষিত মানুহো যে জী. 
পাবে--এই কথা কম্‌লিনীয়ে আগতে = | দেখিছিল 
দে ই আগতে দেখা নাছিল -_এনে নহয় 
মানুহ যে তাই, আগতে ঢ় ত্তু উদয়নৰ 
"৷ ৰন 5 তৰ হন মনত এই ধাৰণা৷ দ'কৈ শিপাই বহিছিল ৷ ৷ ৰ 
7 মা বাহ সিহঁত সকলোৰে অন্তৰ “ফা 
সহল সৰল ক্রুণ|-গ৭৩৷ ৷ * 
পতি ক অবজ আকৰ্ষণ তাই অনুভৱ ক 1 চাই 
শীত) ৰে ৷ 
নি উদয়নক এবাৰ 
= লো যে 571; ল্লমাটা অথলে যোৱা যেন 
“6 নিক -হাঁহি এট৷ মাৰিব নোৱাৰিলে টা বিনে ঢিং ৰ 
ৰ ৰি পাতল পাতল ৰিঙা বিঙা ভাব এটাই তাইক পাহৰ প্লে 
লগা হ'ল৷| গাতল ‘= 


"ট'কৈ তাইৰ শিৰত সেন্দুৰ ৰঙ| 
র্ত্মা? বোৱাৰী । টট কৈ ত 
যে তাই বৰ্তমান এঘৰৰ 


এতিয়াও জিলিকি ত উদয়ন অহাৰ এদিনৰ পাচতেই চি 
মনত আছে কনা! ৰিয়পি পৰিছিল আৰু এদিনৰ পাচতেই 


বনজইৰ দৰে 
কথাটো চুবুৰিটোত এ লগতে সহজতে চিনাকি হৈ পৰিছিল | 
উদয়ন ঘৰব-পৰৰ 7 আহিছিল | তেতিয়া ঠিক গৰুলি সময় | সহজ 
সিহঁতৰ ঘৰলৈও উদয় ৰ 


বছৰৰ গল্প 
সস্্‌"৬ 


সৰলভাৱে আহি দুখন তামোল শেষ কৰিহে উদয়ন গৈছিলগৈ । অকল 
তাইৰ লগতে নহয়, ঘৰৰ প্রতিটো প্রাণীৰ লগতে অলপ 'চলপ কথা| 
পাতিছিল 1 তাইৰ লগত কথ৷ পাতৌোতে উদয়নে কৈছিল--'‘খাকিমেই 
আৰু এতিয়া আপোনালোকহে মোৰ সাৰথি ৷ হয়তোে৷ কেতিয়াব৷ আমনিও 
পাব | বিৰক্তিও উপজিব পাৰে । সেইবিলাক মাথে ধৰি নলব ৷” 
তাৰ পিচদিনা গধুলি সময়ত তাই গৈছিল উদয়নৰ কোঠাটো চাৰলৈ ৷ 
ৰা লেশ্স এটাৰে টেবুল এখনত কিতাপ কিছুমান ঠাহ খাই আছিল। 
বিছনাখন কাযতে ৷ সুন্দৰকৈ বিছন।ৰনে৷ = পাৰি থৈছিল। চুটকেছ 
এট বিছনাখনবৰ তলতে চাৰি চপৰ৷ হটা দি তুলি থৈছিল | কাষত জোত৷ 
দূযোৰ | এই সকলোবিলাক উদয়নেই তাইক দেখুৱাইছিল । ঢটেবৰল- 
খনলৈ দেখুৱাই কৈছিল : এয়াই আমাৰ সম্বল । নিজেও পঢ়িব লাগিব | 
ল ৰা-ছোৱালীকে৷ পঢ়ৱাৰ লাগিব। ইত্যাদি । মেইদিন৷ " তাই বেচি 
কথা কোৱা নাছিল যদিও আগলৈ কবলৈ মন বান্ধিছিল | 
ঠিক অন্য এদিনৰ কথ৷ | ৰু 
দ্কলটো৷ খেবৰ পুজ্বিৰ সিকাযে । খেৰৰ পুজিটো৷ থকাৰ কাৰণে 
আবুৰ এটা থকা যেন লাগে আৰ আবুৰ এটা থক৷ যেন লাগে কাৰণেই 
তাৰ আৰতেই গ৷ ধুবলৈ ভাল ৷ সাধাৰণতে তাই ৰাতিপুৱাতে গা যধোৱে। 
“তথশক্ুৱা৷ এটা ৰাতিপুৱাৰে কথ৷ । পানী এবাল্টি ভৰাই লৈ তাই গ 
আহিব পাৰে । এনেতে আহিল উদয়ন। চুৰিয়া এখন পাক মাৰি 
পিন্ধি গামোচাখনেৰেই শদ৷ বাল্টি এটা লৈ উদয়ন আহিল গ৷৷ ধুবলৈ | 
উদয়ন অহা গম পাই তাই সজাগ হ'ল। উদয়নে তাইক দেখি স্বাভাৱিক 
ভাবেৰেই সুধিলে--‘‘গ যুব খুজিছেনে কি ? যধোৱক । মই অন, 
আতৰ হৈ দিওঁ | আজি মোৰ দৰ্কাৰ আছে। অণাণত ৰুলেজৰ খেল- 
ধেমালি চলিছে, সেই বাবেই সোনকালে যাবলগীয়া হ’ল । বাৰু আপুনি 
ধূই লওক’ বুলি উদয়ন আঁতৰি গৈছিল । সেই সময়তে তাই লৰালৰিকৈ 
গাটো| তিয়াই ললে আৰু অলপ আঁতৰত অন্যমনস্ক হৈ ৰৈ থক৷ উদয়নক 
মাতিলে--‘‘আপুনি আহিব পাৰে । মোৰ হ’ল | 
সেইদিনাখনৰপৰা উদয়নৰ ওচৰত তাই আৰ সহজ হ'ল।। এটা 
দ্টাকৈ ঠাঁটাৰ ই্ট্ৰচতা৷ কথা পাতিবলৈ যৰিলে। ষেনেকুৱাই কথা নাপাতক 
লাগে উদয়নে সকলে৷ কথাকে সাধাৰণভাৱে লব পাৰে ৷ কথা৷ 
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সত 
গৃসঙ্গত এদিন বিয়াৰ কণা ওলাইছিল 1 কথাই কথাই উদয়নে কৈছিল-- 
‘দবাৰ লগত যাবলৈ কিন্তু মোৰ টান লাগে | টান লাগে এই কাৰণেই 
যে লোকে বিয়া কৰাব--লোকে ছোৱালী আনিব, আৰব’ দবাৰ লগত যোৱা 
সোপাৰ মাজতে এনেয়ে টোপনি খতি |. কথাষাৰ শুনি কমলিণাঁয়ে 
শুহি হাঁহি কৈছিল--“"আপোনাৰ লগতো বে অইনে সেইদৰে টোপনি 
ই গদ; নাই |''’ মতে উদরনৰ আচাৰ- 
খতি কৰিব--সেই কথা ভজ্বানো ভবা নাহ | = ৰ 
=. সকলোবোৰেই কমলিনীক আকৰ্ষণ কৰিছিল। 
ব্যৱহাৰ, কথা-বতবৰা-__এৰ্শ সকলো [৭ ।৷তএ = চি 
্‌ ্ পঢ় ওৱা কথাৰে আৰম্ভ কৰি কণা থৈ কোনোবাখিনি পাইছি ৰ 
গৈ। কথা পাতোঁতে পাতৌতে সমযর়ববিলাক কোন ্' পাব হৈ 
গৈছিল সেই কথা তাই গমেই নাপাইছিল | মাজতে মাথো কেতিয়াৰ! তয় 
ৰ "||052 এ =: ৰক ত ডা, ত্তি্‌ | 
ৰি তাই কৈ ঢঠিছিল-- হয় আজি বহুত দেৰি কথা 
মই অকণমান গুড়” নিবলৈহে চু হি মলা তা ৰ 
1 থাই কমলিনীৰ মন ভাৰাক্ৰান্ত 
বান্ধ নোহোৱা নানা কথাই ট ন ন 
সে, ৰ আন্ধাৰ কোঠাত বাট খপিয়াই ফুৰাৰ দৰে তাই যেন 
পু = [এ " | ত ন আগলৈ মেলি ভায়ে ভয়ে আগবাঢ়ি শোটভ্ে | বাহী 
লীলতে হোত দুখিত ৷ লগাৰ । নিলি 
বিৰ ভিতৰৰন যেন-লুণ্যত ডেউকা কোৱাই কোৱাই ঘূৰি ফুৰিছে । 
খণি পা থ লক্ষেপ নাই । 
ত 1 যমে এইসময়ত তাইৰ কৰিবলগীয়া একো কান ৰ: 
ৰন ন8[[[এ এ [ ত ম ন । ৰ ৰ 
সাধাৰণতে পূৱা, আৰ গবুলি সময়তেই কামৰ ভাৰটে ৰ যদি 
হৰলৈ আৰ বসুঁত সময় বাকী | গওৰিৰ ফালে বেলি লাহয়ালে টা 
অ ন ৮৫ 8 ওকা|[/9ণ2 ত্[ দা; তজ্মাব্ৰন 
15% 9837১ খা প্ৰায়ে লস কঢ়িয়ায় | 
| নাথাকিলে কমলিনায়ে প্র ॥১০ “্ভং; 


নাৰণাতে একো কাগ ৰ 
৬ লী আহিলে সেয়া বেলেগ কথা অথব৷ বিয়াই-সবাহে 
ভৈ অআ৷লহ।=্পণ|=- এ 


্) [[-* |) ঠ, 


তু 
]] হলে এ৩।-= 


সি 


আজি তাই পানী >ল অহাৰ বেলেগ অৰ্থ আছে। প্ৰথম কথা, 
আজি তাই, পান [ধব্চণ 7 ৰ 


ু শ ূ ? অনাত (দবঘাহ 
বারাৰু | বিয়া কত দে 


_ 2]ই কালি ৰাতিয়েই ভাবি-চিন্তি এটা 
ত) | (এ. <) স্পা। সস ৰ : 
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মীমাংসালৈ আহিছিল যে ইমান দিনৰ পৰিচয়ৰ পাচত উদয়নক অন্ততঃ 
এখন বনমাল দিয়া| বেয়া নহব । সেই কামটে৷ তাই কৰিব পাৰে ৷ আৰু 
ৰুমালখন দিলে যে উদয়নে লবলৈ কুণ্ঠাবোধ নকৰিব-_সেই কথা ব্ৰূপ | 
কাৰণ, ইমান দিনে তাই উদয়নক ভালকৈ জানি উঠিছে । প্ৰায়ে, কথা- 
কেতিয়াব৷ বৰ ভাল লাগে ; কিন্তু সদায় ভাল নালাগে | গধূলি সময়- 
কণত যদি লগৰ মানুহ এজনৰ লগত মন খুলি কথ৷ পাতিবলৈ পোৱ৷ 
ভেতিয়াহলে সময়টে| কটোৱাই অসহ্য হৈ উঠে । সেই ফালৰ 

পৰা গাঁওবোৰত একে৷ স্তুুবিবা নাই | আনকি নিজৰ মনৰ কথাখিনি 
পাতিবলৈও স্তুৰিধা নাই | মই কিন্তু ভাগ্যৱান | চাকৰি কৰিবলৈ 
আহি গ'ৱত থাকিবলগীয়া হৈ অকলশৰীয়৷ অকলশৰীয়৷ যেন নালাগিল | 
বিশেষকৈ আপুনি থকাৰ কাৰণেই । বাইদেউ তে৷ বাইদেৱেই । বাকীবিলাকৰ 
লগতনে৷ কি কথ৷ পাতিম ৷ হকে-বিহকে আপোনাৰ লগতেই তেওঁ এষাৰ-দূষাৰ 
কথা পাতিব পাৰে৷ ।'’ উদয়নৰ সেই আশ্মাস পায়েই তাই প্ৰায়ে আহিবলৈ 
টেবুলত | কেতিয়াব৷ তাই উদয়নক পাইছিল, কিবাকিৰি লিখি এক৷ 
অৱস্থাত আৰু কেতিয়াব৷ পাইছিল পঢ়ি থক৷ অৱস্থাত । তাই গ’লেই 
কিন্তু উদয়নে কথা৷ পাতিবলৈ আবদম্ভ কৰি দিছিল। আনকি তাই কেতি- 
য়বা সোনকালে উদয়নৰ ওচৰৰপৰ৷ গুচি আহিব খুজিলেও উদয়নে 
কৈছিল--‘''"ইমান সোনকালে গুচি যোৱাৰ দৰ্কাৰ থকাৰ দিনাখন মোৰ ওচ- 
ৰলৈ নাহিবই | অকণমান সময় লৈ আহিলে কথা-ৰতৰ৷| পাতিবৰ পাৰি ৷ 
শুই শুই সময় কটোৱাও অন্যায় । গতিকে কিতাপ এখনমান মেলি লৈ 

বে পাত লুটিয়াই থাকিবলগীয়৷ হয় |” 

খোঁচনিত মনে মনে লুকুৱাই অন৷ ৰুমালখন হাতখনেৰে খপিয়াই 
চালে ৷ কমলিনীয়ে । আছে। কিন্তু দুটা৷ বিপৰীতমুখী ভাৰত ত্যাইৰ 
মশ দোদুল্যমান | সিহঁতৰ ঘৰৰ বেৰত ওলমি থক৷ ঘড়ীটোৰ দৰে তাইৰ 
মনটো বেন হফালে-সিফালে ঘূৰিব লাগিছে। অথচ কালি ৰাতিয়েই 
তাই মীমাংসালৈ আহিছে যে যাবৰ সময়ত ৰন্মালখন দিয়| কোনে৷ 
দৃট্টিবে তে৷ তাই. উদয়নলৈ চোৱা, মনাই | উদয়নেও কোনে| দিশেই 
তেনে ইঙ্গিত দিয়া৷ নাই । কেৱল কালি গৰুলি সময়ত তাই উদয়নৰ 


| 


ডা 
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ওচৰলৈ বাওঁতে উদয়নে কৈছিল-- কাইলৈ মহ যামগৈ | যামগৈ মানে, 
কাম এবি নাবাওঁ আক' । এই বাইদেউৰ ঘৰৰপবৰাহে যামগৈ | মিতিৰৰ 
ঘৰত বব বেচঢিদিন থকা৷ ভাল নহয় | তদুপৰি ইয়াৰপৰ| ক্লাছ কৰিবলৈ 
অস্থুবিধ৷ | ভাৰাঘৰ বিচাৰি নোপোৱা গতিকেই বাইদেউৰ ইয়াতে থাকি 
লৈছিলেোঁ৷ | এতিয়া ভাৰাঘৰৰ যোগাৰ হৈছে। কালিলৈ যোৱাৰ ঠিকেই 
কৰিলেঁ৷ ৷ মাজতে আহি আলপোনালোককো আসমনি দিলোঁ৷ | নিজ্জে 
পিছলে হস্তীৰো৷ পাও পিছলে ৷ আমিনো কোন কুটা |” 
_ হঠাতে তেনে এটা বাতৰি পাব বুলি কমলিনীয়ে ভৰ! নাছিল। 
নিচিনা লাগিছিল |" নিজকে কোনোমতে চম্ভালি তাই মাথোন কৈছিল-- 
“ইমান হঠাতে বাবলৈ ওলালে কির ? আৰু কেইদিনমান থকা হ'’লে---_ 
এই হ’লে লৈকে কৈ তাই ৰৈ গৈছিল| সেই মুহুৰ্ততে উদয়নেও বোধ- 
কৰে৷ তাইৰ নোকোৱা কথাখিনি অনুমান কৰি লব পাৰিছিল । 

অন্যমনস্ক হৈ, লোকব কথা পাতি পাতি, সকলোৱে দেখাত উঘাৰ 
আঁত থাকোঁতেও আঁত বিচাৰি কুৰ গৰাকীয়ে আঁত হেৰন্বাই বাৰে 
বাৰে উঘাটো ঘূৰাই ঘূৰাই চোৱাৰ দবে, উদয়নৰ মুখৰ কথা৷ কেইষাৰ 
ভনি কমলিনীৰ ষেন আঁত’ হেৰাই গ'ল | আধামৰা চৰাইৰ দৰে কালি 
গোটেই ৰাতি তাই চট্‌ফটাই কটাই দিলে | এটা মুহূৰ্তত তাই ভাবিলে 
শাল-শহুৰ আদিব কথা, আন এটা মুহৰ্তত সেই সকলোবোৰ 
উটি যোৱাব দবে উটি গ'ল | এটা মুহূতত 
ভাৰিলে নিজৰ স্বামীৰ কথা--"আন এটা মুহূত্ত সেয়াও পৰি ৰ’ল--ফুটা৷ 
কলহ ঘৰৰ এচুকত পৰি থকাৰ দৰে । অৱশেষত তাই ঠিক কৰিলে 
যে যাবৰ সময়ত অন্ততঃ এখন ৰ’্মাল তাই উদয়নক দিব| সেই কথা৷ 
গোপন কৰি থাকিলহি | _ ৷ 

ইতিমধ্যে যাবৰ সময়ো হৈ আহিছিল। অদূৰত ৰিক্সাৱালাটোৱে 
পলম হোৱাৰ সঙ্কেত বাবে বাৰে দিবলৈ ধৰিছে। বিমানেই বিশ্সাৱালাই 
সকত দিছে, সিঁয|নেই তাইৰ বুকুৰ ঢপঢপনি বাঢ়ি গৈছে | জী কোনোৱাই 
এই সময়ত তাইক;দেখ৷ হ’লে হয়তো  ক’লেহেঁতেন--“তোৰ কি হৈছে 
কমলিণী ? গা. ভাল লগা নাই নেকি ? নহলে তোৰ মুখখনৰ ৰং কিয় 


ঘৰ-সংসাৰ 
ভাব বলিয়া বানত ঘৰ-দুৱাৰ 
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স='2) 


সলনি হৈ গৈছে । কিয় ?’’ কথাষাৰ মনলৈ অহাৰ লগে লগেই 
কমলিনী যেন সঁচাকৈ উচাপ খাই উঠিল । খেৰৰ পুজিটোৱে আবুৰ কৰি 


বাখিছে যদিও ইয়ালৈ যে কোনোৱা নাহিব--তাৰ কি মানে আছে)? 
খুব মনোযোগেৰে কমলিনীয়ে কাণ থিয় কৰি ৰাখিলে | সেয়া 
উদয়নে ‘যাওঁ--যাওঁ’ বুলি সকলোকে মাত লগাইছে। সেয়া ধীৰে বীৰে 
কথা পাতি পাতি কেইবাজনে৷ আহিছে যেন লাগিছে। কথাবোৰ যিমান 
'ওচৰ চাপি আহিল--সিমানেই কমলিনী চঞ্চল হৈ পৰিল আকু অৱশেষত 
তাই একে৷ ভাবিব মনোৱৰ৷ হ’ল | লৰালৰিকৈ গৈ তাই কলহটোত 


পানী ভৰাবলৈ লাগিলগৈ ৷ উদয়নৰ লগে লগে শহুৰেকৰ মাত ক্ৰমাৎ ওচৰ’ 


চাপি অহাত তাই ওৰণিখন দীঘলকৈ টানি ললে | 


বছৰৰ গল্প 
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লভনিঠাত ৰ 


প্রথমে চাইকেলেবে ডাক্টৰ বিমান বৰন্ণা আহি নামিল | তাৰ পাচত 
মৌজাদাৰৰ পদূলিত ৰোৱা জভ্বীপীপীখনব চালকৰ আসনবৰপৰবৰা নামি 
আহিল ঠিকাদাৰ বংশীবদন ডেকা | মৌজাদাৰ চৌধু্বী ওলাই আহি 
আথে-বেথে দূুয়োজনকে, চ’ৰাধৰত বহুৱালে | অভ্যাসবশতঃ জেপৰপৰ৷ 
ৰন্মালখন উলিয়াই মুখখন মচি এবাৰ চাৰবিওফাঁলে চালে | পামামাৰ 
পেকেটটো উলিয়াই মৌজ্জদদাৰ আৰ ডাক্টবক শ্রকোটাকে দি লাইটাৰেৰে 
নিজ্রেও এটা অ লৈ ‘বংশীবদনে স্নুুধিলে, ‘ক’তা চৌধুৰী, আপোনাৰ 
মক্চেল ক'ত 

নোভা চিগাৰেটটোত এটা টান মাৰি কুপণৰ ধনৰ দৰে খুব 
লাহে লাহে [৭ ওপৰলৈ উৰহ্লাই দি ক’লে, ‘বহকচোন, তেওঁ 
আহেহে লাগে ৷ _ 

কিছুসময় আটাইকেইজন নিমাত | ডাক্টৰে " একান্তমনে তেওঁৰ 
হম্পিটেললৈ নতুনকৈ অহা নাচ মেঘালা চলিহাৰ ধুনীয়া মুখখন এইখিনি 
অৱসৰতে এবাৰ মনত পেলাই ললে। ঠিকাদাৰে ভাবিলে, পৰি থকা 
‘ৰিল’'খনৰ বাবে আজি অ'ভাবচিয়াৰ বৰদলৈক এবাৰ তাগিদা দি আহিবই 
লাগিব | মৌজাদাৰে একো নাভাবিলে | মাত্ৰ ভিতৰলৈ এবাৰ গৈ 


চাহৰ গানী তপতাবলৈ আদেশ দি আহিল। আকৌ $নিৰৱতা | 
নিৰৱতাৰ মাজতে চাহ আহিল৷ নিৰৱে তিনিও খালে | নিৰৱেই * 


ঠিকাদাৰৰ পানামাৰ পেকেটৰপৰ৷ প্রত্যেকে একোটা চিগাৰেট জ্বলাই ললে | 


=== বহছুৰৰৰ গল্প 


৷ _ 


লগৈছিল | 


চিগাৰেটৰ বোৱাৰ মাজত তিনিমূতিৰ চিন্তামগঁ মুখকেখন অভত দেখ] 
সৃষ্টি কৰিছিল । কোঠাটোৰ নিৰৱ আৱহাৱাৰ মাজত এটা থমথমীয়৷ ভাবে 
্ুলিছিল । এটা৷ সময়ত তিনি প্রস্তৰ মৃতিৰ এজনে ষেন প্রাণ পালে ৷ 
ন“পঁটো| অলপ লবচৰ কৰি মৌজাদাৰ বিনোদ চৌধুৰীয়ে ক’লে, “সৌৱা 
তেখেত আহিছে । হাত নেত্ৰয়গল যিমান পাৰে বিহ্ফাৰিত কৰি অধীৰ 
জ্ঙ্নাগহেবৰে বাকা দূজনে নঙলাৰ ফালে দৃষ্টি পেলালে । এজনী ছোৱালী | 
ল্ৰয়ন, আনুমানিক বাইশ-তেইশ, লগত এজন ষোল-সোতৰ বছৰীয়া ল’ৰাৰে 
সৈতে মোজাদাৰৰ চ বাঘৰ অভিমুখে বীৰ অথচ দৃঢ় পদক্ষেপেৰে আহি 
আছে । 9 
ূ ছোৱালীজনীয়ে দূৱাৰমুখত খিয় হৈ তিনিওজনক দেখি অলপ অগুস্তত 
হুল। পিচনুহূততে টি ভাৰ আতৰাই প্রথমে মৌজাদাৰ আৰু তাৰ 
পাচত বাক দুজনক নমস্কাৰ দিলে । প্তিনমসঙ্কাৰ জনাই যো 
ক’লে, “বহক, মিছ বৈবাগী |’ কিঞ্চিৎ প্রফুল্ল হৈ আৰু ক্ষত্তেক ই 
কৰি দূয়ে৷ দুখন চকীত বহিল । ছোৱালীজনীৰ, পৃসাধনৰ মূদ্‌ ৰ 
অলপ সময়ৰ বাবে দুয়োৰে মনত এক অনামি মাদকতাৰ- স্মি কৰিলে ! 
ক্ষন্তেক নিৰৱতাৰ পাচত মৌজাদাৰে চিনাকি কৰি দিলে--মিছ্‌ 


বৈৰাগী, এই দুজন মোৰ বন্ধু | এখেত | 
বিমান বৰূ্্ধ৷ | (ডাক্টৰে টাইৰ গাঁঠিটো অলপ ' ওপৰলৈ ঠেলি দি 


|}; হৈ চকীত বহিল ) । আৰম্ এখেত বংশীবদন ডেকা, ঠিকাদাৰ ৷ 
( ঠ্িক্লাদাবে হিন্দী বোলছবিৰ অভিনেতা প্ৰাণক অনুকৰণ কৰি এটা বিশেষ 
ভঙ্গিমাৰে চিগাৰেটটোত এটা হোপ৷ মাৰিলে ) | আৰু আপোনালোকক 
মই যে কালি কৈছিলোঁ, এখেতেই সেই মিছ কুঁৱলী বৈৰাগী ।'’ বাকী 
ন এইবাৰ চুপ্ৰিম কোটৰ সবোচচ ন্যায়াধীশৰ গান্ভীৰ্বয্যৰে মৌজাদাৰে ক’লে 
এতিয়া৷ আপোনাৰ বজ্তব্য আৰম্ভ কৰক মিছ বৈবাগী | এখেতমকল 
মোৰ অন্তৰম্দৰ বন্ধু গতিকে এখেতসকলে শুনিলে আপোনাৰ উপকাৰৰ 
বাহিৰে অপকাৰ মুঠেই নহয় বুলি জানিব ||) 
ক্ৱলীয়ে কিছুপৰ মনে মনে থাকি, আৰম্ভ কৰিলে, ‘ধন 
এটা৷ কথা৷ আগতে কৈ থওঁ, আপোনালোক মোতকৈ বয়সত ; যথেষ্ ডাঙৰ | 


"জজ 


বছৰৰ গল্প ৰ 


গতিকে মোক তুমি বুলি সম্বোধন কৰিলে ভাল পাম| মোৰ কবলগীয়৷ 
বিশেষ একো নাই | যোৱা কালি তো আপোনাক সকলোবোৰ কৈছোৱেই। 
সেইবাবে এখেতনকলক সংক্ষেপে কৈ থওঁ” বুলি কিছুপৰ মৌন হৈ থাকি 
প্রৰনৰ আৰম্ভ কৰিলে, ‘মোৰ নামটো জানেই | মই এইবাৰ বি-এ পাছ 
কৰিছোঁ | আপোনালোকৰ গৱিত নতুনকৈ স্থাপিত হোৱা ছোৱালী 
হাইস্কলখনৰ কথা ভশঁনি পোনেই ইয়ালৈ আহিছো | আপোনালোকে 
তাত মোক স্রুমুৱাই দিলে বৰ উপকাৰ কৰা হব | লগতে যদি থকা 
ঘৰ এটাৰে৷ ব্যৱস্থা কৰি দিয়ে, তেনেহলে নথৈ স্থুখী হ'ম | এইজনেই 
মোৰ একমাত্ৰ ভাই । হাইস্কুলৰ দশমমান শ্ৰেণীত পঢ়ি আছে। ইয়াৰ 
মোৰ লল্পৰ্ণ ব্যক্তিগত কথা | আপোনালোকে মোক সেই বিষয়ে একো৷ 
্প্শ নকৰিলেই বৰ সন্তোষ পাম | _ ! 
কঁৱলী বৈৰা্গীৰ কথা শেষ হোৱাৰ পাচত কোনেও একো শক লে। 
এক ভর্নাবহ নিস্তক্ধতাই কোঠাটোক গ্ৰায কবি পেলালে | 
মৌজাদাৰৰ বয়স ত্ৰিশ | এক কথাত কবলৈ গ’লে মানুহজন ভাল | 
অলপ গম্ভীৰ ।, স্থুন্দৰ, চেহেৰা | বিবাহিত | বিয়| কৰাবৰ বৰ 
বেচি দিন হোৱা নই।। অনপতে ল’ৰা এটা হৈছে। মৌজাদাৰে 
ক'ৱলী বৈৰাগাৰ কথাখিনি মনোযোগেৰে সৈতে ভঙঁনিলে | তেওঁ অনুমান 
| তেওঁৰ অলপ দুখ লাগিল | সহানুভুতিত তেওঁৰ মন আনৰ 


আহিছে । ন ৰ 
হৈ উঠিল। যিয়েই নহওক উপযুক্ত৷ বেন দেখিলে চাকৰি এটা দিয়াব 


পাৰি । কাৰণ নকৈ স্থাপিত হোৱা হাইস্কুলখনৰ চেক্ৰেট'ৰা তেওঁ নিজেই | 
গতিকে তেওঁৰ সন্মতিত কাৰে| আপত্ডিৰ থল্‌ নাথাকে |. ঘৰৰ বাবেও 
বৰ বিশেষ একে৷ চিন্তা নাই | তেওঁৰ এনেয়ে পৰি থকা কোঠালী দুটা 
এৰি দিলেই হ’ল | ুজিণ্টুৰ মাকেও লগৰী এজনী পাব | ছোৱালীজনীক 

*4এ শাছ তে 
ৰ ৰ ল’ৰা | বয়স প্রায় সাতাইশ ৷ এতিয়াও বিয়া 
কৰোৱা নাই | হম্পিটেলৰ গাভৰু নাচৰোৰৰ লগত থ্‌য়োজনতকৈ ্ট্লা 
বেচিকৈ কথা পাতি ভাল পায় হাইস্কুলৰ মেনেজিং কমিটীৰ অনতিয 
মেম্বাৰ ৷ কুঁৱলী বৈৰাগীৰ মুখৰ ফালে কিছুপৰ চাই থাকি তেওৰ ভাৱ 


৪ ব্‌ছু্ৰৰ গল্প 


হ’ল স্বচ্ছ পানীত জোনাক নিশ৷ প্রতিবিস্বিত হোৱা তৰাৰ দৰে উজ্জ্বল ।-‘- 
শক অজান আনন্দত তেওঁৰ মনটে৷ ভৰি পৰিল । ছোৱালীজনীয়ে 
“1 1ৱতে থাকিবলৈ বিচৰ| দেখি তেওঁৰ আনন্দৰ মাত্ৰ৷ বাঢ়িল । অনুমান 
= ’ল ছোৱালীজনী বেছ স্মাৰ্ট, বুদ্ধিমতীও, তদুপৰি নিভাক । গাৱলীয়া 
ছোৱালীৰ দৰে লাঁজকুৰীয়৷ অথব৷ ভয়াতুৰ৷ নহয় । 
বংশীবদন ডেকা আদবয়সীয়| মানুহ | বিবাহিত | ব্যৱসায়ৰ 
লকলে৷ তলানলা তেওঁৰ নখদৰ্পণত ৷ পৃথিৱীৰ সকলোবোৰ বস্তুকে তেওঁ 
ব্যৱসায়ী দৃষটিভঙ্গীৰেহে জোখ কৰে | মানুহজন অলপ বেচি চৌখীন | 
চৰিত্ৰ বোল৷ বস্তুটে৷ তেওঁৰ ব্যোমকেশ তালুৰপৰা৷, ঢোল পেটটোৰ কথাই 
নকওঁ, একে৷ চটা৷ ইট৷ সদৃশ পুকাণ্ড ভৰিৰ পটা দুখনলৈকে ক’তে৷ বিচাৰি 
পোৱা নাযায়। অতিপাত কামাতুৰ, মদপী ৷ কামন৷ চৰিতাৰ্থ কৰিবলৈ 
য’তে ত'তে যোৱ৷ কাৰণে সম্পৃতি যৌন-ব্যাধিত আক্ৰান্ত হৈছে। এই 
নিষ্নাণ কৰাৰ সময়ত মোটা অর্থনাহাষ্য আগবঢ়াইছে । এটা বিশেষ 
ভঙ্গীত এটা চকু মুদি চিগাৰেটটোত হোপ৷ এটা মাৰি তেওঁ আনটে৷ চকুৰে 
কুরলীক ভালকৈ নিৰীক্ষণ কৰিয়েই যিটে৷ বুজিব লাগে বুজিলে । তেওঁৰ 
অইন নহ’লেও টক৷ আছে। টকাৰ বশ নহয় কোন ? তাতে চহৰৰ 
বেছ কিছু সময় ধৰি বিবক্তিকৰ নিস্তক্ধতাত অলপ্র অতিষ্ট৷ হৈ কৱলীয়ে 
‘মোৰ কথাত আপোনালোকৰ বিশ্বাস হোৱ৷ নাই নেকি ? যদি কিবা 
আপটন্তি আছে ব্যক্ত কৰিলেই মই ভান্ম পাম৷” । 
পলকতে তিনিও মূতি সপ্বতিভ, হৈ উঠিল। তিনিওজনে তিনিওৰে 
মুখৰ ফালে একোবাৰ চোৱা-চুই কৰি নিজ নিজ উদ্দেশ্য সম্মুখত ৰাখি 
একে আমঘাৰে তিনিওজনে ক’লে, ‘আমাৰ একো আপত্তি নাই |’ __ 


বহুৰৰ গদ্ষপ জী 


দাগ 


জন়্লা জন সম্্প্্শ্দলকশ্দ ৷ শ= 


আীকুমুদ গোস্বামী 
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বাপকণে তে৷ এইবোৰ কথাত গুৰন্ত্রৰই নিদিয়ে | ইফালে জয়দ্ৰথেও 
হয়তো ভাবিছে--দাগটে৷ লাগিলেই বাৰণ, সেইটোনে| আকৌ কি কথা ; 
এবাৰ ধুই দিলেই দেখোন নিকা হৈ যাব । কিন্তু সকলোৱে উৰ্ৱাই 
দিলেও অহল্যাই নোৱাৰে, আৰু’ সব কথা ইমান সহজ বুলি তবা৷ হ লেতে৷ 
তেওঁৰ মনত একে৷ অশান্তিয়েই নাথাকে | পাচে, নোৱাৰে | তেৱেই 


যদি ঘৰখনৰ কথা নাভাবে, ভাবিব কোণে ? দেববানলীয়ে ? কিয় 
ভাবিব ? এইখন তাইৰ নিজৰ ঘৰ হ’লেহে | চ'ৰাঘৰৰ মুখত বতাহৰ 


লগে লগে ঘূৰি থকা ঢটিনপাতৰ চৰাইটোৰ দৰে অহলা্যাৰ চিন্তাৰ আতে৷ 
কৰবাত ঘূবি ঘূৰি পাক খাই আউল লাগি গ'ল | আৰু নিজ বিবেকেৰে 
য়েতিয়া তেওঁ সকলো কথা 'চালি-জাৰি চালে তেতিয়। দেবযানীৰ চৰিত্ৰ 
সম্বন্ধে দ্বিতীয়বাৰৰ বাবে তেওঁ সন্দিহান হ’ল | 
ছোৱালীৰ চাল-চলন দেখি প্র* থয়েই অৱশ্যে অহল্যাই বুজিছিল, কামটো 
ভাললৈ নহ’ল বুলি | গিৰীয়েককো' কথাটো কাণচোৱাই থৈছিল : 
কিন্তু জয়দ্ৰথে ভাব্ছিল--এতিয়৷ ক’লে আৰৰ কি হ'ব? যি হ'ব 
লগ৷ আছিল হ লেই | দেবযালণীৰ লগতেই নীলপদাৰ ৰাহি-জোৰা 
আহিল । অহল্যাৰ মনটো কিন্তু একেবাৰে টেঙাই গৈছিল | গাৱৰ 
মানুহৰ কাৰে৷ লগতে চিন!-জনা “নাই, কাক দেখিলে ওৰণিখন 
ওলোমাই তলমূৰকৈ খোজ দিব লাগে, কাৰ অগত ওৰণি ললেও হয়, 
নললেও হয়, ক৷ক কি বলি সূম্বেধন কৰিব লাগে, এইবোৰৰ একে৷ বুল- 
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নে লওঁতেই, আহিয়েই দেবযানীয়েই ৰাঁজহুৱ৷ পকীনাদৰ পাৰত 
আক্ষলিকৈ গা ধুবলৈ আৰম্ভ কৰিছিল । আমনে কি ভাবে কব নোৱাৰে, 
স্ৰহল্যাৰ হ'লে এইবোৰ কণা মৃদছ্ৰেই পছন্দ হোব৷ নাঁছিল | তাতে আকৌ] 
ভ্ডিতা৷ কাপোৰেৰে চটপ-চটপকৈ পানী মাৰি তাই বিদৱেহে যাব---গ] 
নলিৰ-সিবাই যোৱা কথা । লোটাটো, ঘট্‌টে৷ বা৷ কটাৰীখন বিচাৰি ইঘৰ- 
সৈাঘৰ কৰে তেও দেবযানীৰ ভৰিৰ আঙুলিবোৰ মটকূ-মটক্‌কৈ উঠে] 
এইবোৰ কুলক্ষণ । বহুদিন কিবা এটা কণ্ড কণ ৰূলি ভাবিও অহল্যাই 
একো৷ কোৱ।৷ নাই | ভাবিছে, নীলপদ্ আছে যেতিয়া সি নিজে তাৰ 
ভিৰোতাক শিকাই-বুজাই ভাল কৰিব । শাঁছৱেক-শহুৰেক হ’লেও এই 
দায়িত্ব অহল্যা আৰ জয়দ্ৰথৰ ওপবত নাই | বাপুকণৰ ওপৰতে৷ পৰ] 
নাই ; স্কুললৈ যাবৰ সময়ত ভাতকেইটা৷ আৰু আহিবৰ সময়ত চাহ- 
টোপা মাক ব৷ নৰৌৱেক কোনোব৷ এজনীয়ে দিলেই হ’ল তাঁৰ । গতিকে, 
‘অহল্যায়ে৷ তাল মাৰি তাছিল। 
পিচলৈ নোৱাৰিলে । নোৱাৰিলে, যেতিয়া নীলপদ্ম এদিন ঘৰৰপৰা 


হঠাতে নিখোজ হ'ল। পুুখমে কথাটে৷ কোনেও দকৈ ভব৷ নাছিল | 


আছে ; গৈছে--আহিব ; কিন্তু নাহিল, ৷ পায় দৃূমাহ পাৰ হৈ 


কোনেও খোল৷-খুলিকৈ নক’লেও মনে মনে সকলোৱে বুজিলে--নীলপদ্া 
আৰু ঘ্ৰি নাহে । কৰবাত সি আপোনঘাতী হ’লগৈ৷৷ _ 

দেবযানীক এবাৰ অহল্যাই স্থুধিছিল, যাবৰ সময়ত সি তাইক কিৰ৷ 
কৈ গৈছে নেকি । নাই, একে৷! কৈ যোৱ৷ নাই | আচলতে, নীলপদ্ম্‌ 
কেতিয়৷ গ'ল তাকে দেবযানীয়ে নাজানে,? কেনেকৈ জ্ঞানিব ? এই 
যখিনীবেতে৷ তাৰ কাল হ’ল। ৩৫ 

অৱশেষত কোনেও নকলেও এদিন দেবযানীয়ে নিজে কপালৰপৰ৷ 
মেন্দূ্ৰৰ ফৌটটো মচি পেলালে ! ‘অহল্যাই বোৱাৰীয়েকৰ এই কামত 
বের৷ নাপালে । তথাপি, তাইৰ উকা কপালখন দেখিলে তেওঁৰ বুকুখন 
যেন চিবিংকৈ যায়। এই নীলপদ্মটে৷--নোহোঁৱা ই'ল বুলিয়ে হ’ল! 
সেইবুলি, দেবযানীয়ে কপালত সদাযর মেন্দুৰৰ ফৌট এটা লৈ থাকিব-- 
এইটে৷ অহল্যাই ভাল নাপায় |; ঘৰৰ ভিতৰতে ইকোঠ৷-সিকোঠাকৈ 


বছৰৰ গলপ স৩৭ 


ভাবিব ! বিষানে যি নহওক, দেবধযানীৰ গিৰীয়েক নাই; জব 


গিৰীয়েক নোহোন্বা তিৰোতা এজনীয়ে বা এনেকৈ কপালত কিয় মেন্দুৰ 
লব লাগে | ওচৰ-চুবৰীয়াবোৰে হয়তো বেলেগ কিবা-কিবি অণ্ডচি কথা 
ভাবিবলৈ বাধ্য হব | | 
আৰু’, অহল্যাৰ মানত এইটোৱেই আটাইতকৈ মাৰাত্মক কথা | লগতে 
এখন ঘৰৰ বদনাম | দেবযানীয়ে অৱশ্যে ঠিকেই কৰিছে | কপালত 
এইবোৰ ঘটিল ! কিয় দেববানীয়ে এইখন বলিয়ালি কৰিছে ? এটা 
তীব্ৰ কৰুণ অনুভূতিয়ে অহল্যাৰ বুকুশন খামোচ মাৰি ধৰিলেহি | 
কথাটো হ’ল, ৰাতিপুৱা গা-ধুই ঘৰ সোমাওঁতে অহনল্যাই লক্ষ্য কৰিছিল 

আছে |. পাতল নীলা, মাজে মাজে ৰগা-ফুটফুনীয়া পৰ্দাখন | ঠিক 
তাতে, ভিতৰফালে পৰ্দাখনত এটা দাগ ৷ অর্থাৎ কোনোবাই কিবা মচি 
থোৱা চিন | ৰঙা | অহল্যাই জয়দ্ৰথকো দেখুৱালে দাগটো | খুব 
জোৰকৈ ধৰাতো৷ তেওঁ ওচৰলৈ নগৈ দূৰৰপৰাই চালে : প্রথমতে একে 
ধৰিব নেৱাৰিলে | ঠিক, নোৱৰা শহয় ; জয়দ্ৰখে সিমান ডাঙৰ 
কথা বলি ভবাই নাই | বাপুকণক তো কাকুতি-মিনতি কৰিও মাতি 
আনিব নোৱাৰিলে দাগটো চাবলৈ | ৰাাপেক-পুতেক একে | কথাক 
কথা বলি নাভাবে | দেবযানীক অৱশ্যে অহল্যাই একো৷ সোধা নাই | 
লি সিব | স্নুধিলেও যে তাই সঁচা কথাটো কব এই আশা অহল্যাই 
নকৰে | কেনেবাকৈ আকৌ কথাটো বাহিৰ ওলাওক ৷ তেতিয়া আৰু 
জইৰ অঙঠা আঁচলেৰে, বান্ধি ৰাখিব নোৱাৰিব | অৱশ্যে অহল্যাই নিজে 
দেখ দেখ কথা এটা । 

আনে নূৰুজিলেওঁ অহল্যাই বৃজিছে, দাগটো সেন্দূৰ | পঞ্চাশ 
পইচাটোৰ মান বহল | দীতিটো পাতল ; কিছদূৰলৈ বিয়পি যোৱা | 
মাজখিনি অলপ ডাঠ লাগিছেও অলপ ওখত । দেবযানীয়ে সহজে 
ঢুকি পাব,--এনেকুৱা ঠাইত | গতিকে এই কাম তাইৰে হব | হয়তো 
আৰু’ কোনোবাই দেখিব বুলি মচি পেলাইছে তত্ক্ষণাত | হয়তো তাই 
পাহৰি গৈছে--দুবছৰ আগতে নীলপদ্ম. তাইৰ গিৰাঁয়েক আছিল ; আৰু 
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“এতিয়৷ সি নাই । হয়তে৷ তাই ভব৷ নাই-জয়দখ স্কুলৰ শিক্ষক 
= ”লেও পুৰণিকলীয়া এই টিনপাত্ৰ ঘৰটোৰ তলত অতি সংগোপনে পূৰণি 
অসয়্যাদা এটা শুই আছে। যিমান দলৈ ভাবি গ'ল সিময়ান দ'লৈকে 
ল্ক্ষথাটোৱে অহল্যাৰ কলিজাখন খুতৰ৷ কাইটৰ দৰে নেদেখাকৈ খুচি 
সশ্বাকিল । 
বাহিৰত আয়নাৰ দৰে স্বচ্ছ ৰ'দ । দেবযানী সম্ভৱ শুইছে। বাকী 
কেইট৷ তে৷ নায়েই ! কাম়ে কামে ওলাই গৈছে । বৰ অসহ্য সময় 
এইবিনি | ইয়ান গৰমত অহল্যাই শভুৰও নোৱাৰে । পিৰালিত বহি 
থাকিলেও মনটোলৈ কিবাকিবি ভাৰবোৰ আহে । খুব আমনি কৰে 
নালপদ্মৰ ঘ্ৰণার৷ কোমল মুখখনে | এটা সময়ত তাৰ স্মৃতিও আকাশেদি 
হঠাত উৰি যোৱা মেঘ এচপৰাঁৰ দৰে অম্পষ্ট হয় । অহল্যাৰ মনলৈ 
এইবাৰ আকৌ৷ আহিল অমঙ্গলীয়৷ দাগটোৰ কথ৷ ৷, সেয়৷ "পদাখন 
এতিয়াও বতাহত নাচি আছে। বাৰে বাৰে অহল্যাৰ চকুত পৰিছে 
ৰঙা দাগটে৷-- কোনোবাই যেন এচট৷ সুমথিৰা টেঙাৰ বাকলিহে তেওঁৰ 
চকুত চেপি দিছেহি ৷ চক্দূুট৷ মোহাৰি অহল্যাই পাকঘৰৰ ভিতৰখন 
এবাৰ চাই আহিলগৈ ৷ গাখীৰখিনি বেয়াকৈ আছে বাহিৰতে । এই 
ৰঙা৷ পৰ্্্বাবোৰ ;! ছিঃ ! গোটেইখন একেবাৰে তহিলং কৰিলে । 
পাকঘৰৰ গাতে লাগি থক৷ চজ্িিনাঁডালত কিব! চৰাই এটাই দীঘল দীঘলকৈ 
স্থহুৰিয়াইছে ; বূকুখন কিব৷ লাগি গ'ল অহল্যাৰ | হয়, সেন্দুৰৰে 
হব দাগটো । নহ’লে ইমানদিলে শ|-ম্ৰৰ ঘঁহনি খায়ে৷ উঠি যোৱ৷ 
নাইনে ? হাতত সাৰে ভৰিত সাৰে অহল্যাই দেবযানীক এবাৰ চাই 
আহিলগৈ । তাই ওুঁই আছে। গৰম বুলিয়ে’ হৰ পায়, কাপোৰ- 
কানি গাত ৰখাই নাই বুলিব পাৰি | সৌ-ভৰিটো বেয়াকৈ 
কোচ খাই আছে। যেন শোকোতাৰ ৰস এচলুহে অহল্যাৰ ডিঙিৰ 
ভিতৰেদি বাগৰি গ’ল | এইখন ঘব, আৰু ঘৰ হৈ থক৷ নাই | পাতল 
বতাহৰ সৌত এটাই দেবযানীৰ অৱশিষ্ট কাপোবখিনি একাঘৰীয়া কৰি থৈ 
অহল্যাৰ নাকটোও ফুৰফুৰাই দিলেহি । দিনবোৰ যে কেনেকৈ গৈছে! 
দেখদেখকৈ নীলপদ্[টে৷ নোহোৱ৷ হ'ল ; অথচ কোনেও খাটাংকৈ 
নকয়--সি মৰিল বুলি | তাতে ঘৰ এখনৰ এনে এটা বদনাম হবৰলগা৷ 
কথা, তাতো কাৰে৷ সাৰসিকতি নাই | এয়ূ- এই বতাহজাকে৷ ! 
আঠুলৈ কৌঁচ খাই অহা মেখেলাখন সামৰি ললে অহল্যাই | 


বছৰৰ গল্প চট ২৩৯ 


এনেতে ওচৰৰ আলিবাটত মন্দ গুমগুয়নি এটা শঁন| গ’ল| শব্দটো 
ক্ৰমে বঁপাত মিহলি তামোলৰ বৰাগীৰ দৰে অহল্যাৰ গাৰ মঞঙ্হৰ যাজে 
মাজে বিয়পি পৰিল | স্কুল ছুটী হ'ল হব পায়। হৃওক | বাপেক- 
পুতেক কাৰে৷ ওপৰত আস্থা শাই অহল্যাৰ | এটাতো আপোনাঘাতীয়েই 
হ'ল। পি এজনী এৰি গ'ল, তায়ো এতিয়া কামুৰি খাইছে। কিয় 


এইবিলাক সাত শতৰনৱরে ইঁহ| কাও তাই কৰিব নাগে ? 
‘এই দেবযবানী, দেবযানী ?'' 


এবাৰব-দুবাৰ কথাত গা নলবেই ! ইফালে, বাপুকণ আহি পার়হিয়ে লাগে। 


আহিতো৷ আৰদ সি সুুমস্থিৰে নাথাকিব | একেবাৰে তালফাল লগাই দিব 


নহয় গোটেইখন | চঠচাহ লাগ বুলিয়েই লাগিব তাক | তায়েই দিয়কহি | 
গ|-মন ‘খুব বেয়া অহল্যাৰ | উঠি-পৰি ফুৰিবলৈকে ইছা নোহোৱা 
হৈছে । কি হব | ইহঁতে চুকত লুকাই থাকিও বুকুত কামোৰে | 
থাকিলেই বাক তাইৰ - গাত বয়সৰ জুইকুৰা ; গনেইবুলি মান- 
সন্মান ৰূলিতো কণা এটা আছে। এতিয়া অন্ততঃ: বুনপেচ নাৰি থাকিলে 
তাইক সকলোৱে দুষিব । শুদ৷ মানুহজনীয়েই “তাই’। 

এটা সময়ত বাপুকণ আহি ঘৰ সোমাল | “দেবযানীও উঠি আহিল 
পাকঘৰলৈ ৷ পিৰালিত বহি চকুদুটা আধাযেলা = আধাজপোৱা কৰি 
সিহঁতৰ খোজৰ উমান ললে অহল্যাই | মূৰটো একেবাৰে টিংটিঙাই 


লালে? 


জ= 


আছে। ৰ’দৰ বাবেই নেকি ! শিজৰু _শুবাবৰ ওপৰতে আজিকালি 
অহল্যাৰ বিশ্বাস নাই | কোন সময়ত শীৰ্ক হয় । ইহঁতমখাই লগলাগি 


মানুহজনীক জুৰন্ল৷ কৰি মাৰিছে | 
“বাপুকণ, অ বাপুকণু:'--অহল্যাই মাতিলে | ভিতৰৰপৰ৷ দুপুূ- 


দৃপুকৈ দৌৰি আহি লি মাকর আগত থিয় হ'ল। প্রথমে সি একো __ 


নুবুজিলে | অকাশখনো যথেট “কঠ য়েন লাগিল তাৰ--এইমাত্ৰ যেন 
ৰজত পণ্ডিত অঙ্কৰ শ্রেণীলৈ সোমাই আহিছে ; আৰু আহিয়েই তাক 
সুধিছে, দুই কিলোত ‘কিমান সেৰ থাকে ? ইমান টান অঙ্ক সি জীৱনতে 
কৰিব নোৱাৰিব | হতবুদ্ধি হৈ সি মাকৰ চকুটললৈ চালে | দেখিলে, 
নবৌৰেকৰ কোঠালীৰ সন্মুখৰ পৰ্দাখন ৰিবৃ বিৰৃ বতাহত উৰি আছে: 
এবাৰি ভিতৰ সোমাই, যায়, আকৌ ওলাই আৱে | কোনোবাই যেন মনে 
মনে আহি পৰ্দাখনৰ গাত নান পৌলী:পুনিক বিন্দ বহুৱাই দি গ’ল। 


ৱী 
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চোক| ব’'দৰ মাজে মাজে যাওঁতে 
অহল্যাৰ মাতটো যেন আদবাটতে গলি গ’ল । বৰঘবৰ হী ওলাইছে : 


ত 


বক, কিয় মাতিছিল ?’’ 

‘বাচোন, নৰৌৱেৰৰ কোঠালীত সেন্দুৰৰ টেম৷ এটা আছেনে নাই 
চাই আহগৈ ।'’’ পিচৰফালে অহল্যাৰ মাতটো যথেষ্ট সৰু যেন শুন 
গল। তাই নুণুনাকৈয়ে এইবোৰৰ তদন্ত কৰ৷ ভাল । এনেতে ভিতৰত 
গিলাচ নে বাটি কিবা খটংকৈ বাজি উঠিছিল। দেবযানীয়ে নুশুনিলে | 
ৰিংবিঙনি শব্দটো ক্ৰমে সৰু হৈ এসময়ত আপোন৷-আপুনি জীণ যাবলৈও 
বহুপৰ লাগে । 

বাপুকণে খবৰটে৷ দিলেহি--'আছে, একেবাৰে সিঁচৰিত হৈ পৰি 
আছে সেন্দৰবোৰ । অহল্যাৰ ৰুকুখন যেন ভাগি-ছিগি কৰবাত গৈ ছিটিকি 
পৰিল । হৃয়েই তেনেহলে ! মনে মনে কৰিছেতে৷ কামটে৷ ; গতিকে 
লৰ|লবিতে সেন্দুৰে৷ উফৰি পৰিল কৰবাত | ইমানটো তেজৰ পিৰপিৰণি 
তাইৰ ! তেল-শেন্দুৰ সানি থাকিলেহে গাৰ জুই নযায় । গৌটেই গাটে৷ 
ঘামি উদ্তিল অহল্যাৰ | চ’ৰাঘৰৰ মূৰত বতাহৰ লগে লগে ঘূৰি থক] 
টিনপাতৰ চৰাইটোৰ গতিও যেন হঠাৎ মদ্ধৰ হৈ পৰিল | 
জানে৷ নহয় তাইৰ, কথা ৷ এই ,যখিনী অহাৰ পৰাই তে৷ ঘৰখনত 


জুই লাগিল | ৷ দেখদ্ৰেখকৈ ডেক৷-ল’ৰাটোক ভাই ৰাক্ষসীয়ে খালে ৷ 
তৰি পাচত এটা এৰি এটা ‘ওলাই আছে ঘৰখনত ,; আকৌ তাই এইখন 


উৎপাত লগাইছে । কিয়ম-কাক লি সেন্দুৰ ঘঁহি ? ক’ত মেন 
ম'হটে৷ আছে তাইলৈ ?’ ‘ কঁপি ৰ অহল্যাৰ সৰ্বশৰীৰ | ইতিমধ্যে 
দেবযানী বাহিৰ ওলাই আন্ন ৰ’দৰ পগ্রকোপ কয়৷ ‘মাই | শাহু- 
বেকে' ঘূৰি চোৱাতহে তাই : বা পিচুৱাই গৈ, গাৰ: কাপীৰখিনি ঠিক 
কৰি ললে--পিঠিটো তিতি টি ঘামতে |. চাহৰ চোৌকাৰ জইকুৰ৷ 
যেন শাছৱেকৰ চকুতে দপুদপূকৈ আলি ৷ আছ্ে'। মুখখন এবাৰ মচি লওঁ 
বুলি ভাবিও ননলে তাই ৷ ৷ ক্ষাপোৰখনৰোে৷ পুতলটেো কম | 
ইফাল-সিফাল কৰিবই নোৱাৰি"৷-- 
তই মোৰ ঘৰত থাকিম বুলি আহি মে ওলাই যাম বলি চি 
গুলীখোৱ৷ বাঘৰ চকুৰ দৰবে অহল্যাৰ চক দুটাওণ্তগৰগাই- বি 
ক কোনটো কৰিবি ?’ কি হ’ল একে৷ বুজিব মণোৱাৰি মল 
ঠাইতে বহি পৰি হুক্ছুকাই কান্দি .দিলে | কিয়, কিয় ইমান খং উঠিছে 
শাহুৱেকৰ ? কৈ দোষ: কৰিছে তাই ? _ বাপুৰুণক তে৷ ভাই একে৷ 
কোৱা নাই ৷ চাহ ১১ দু খাইছে, বেছ, উঠি আহিছে৷ আনকি, 
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নিজেও এচামুচ তাই খোৱা নাই | নাখায় । অহল্যাই খা বুলি নকলে 
তাই চাহ নহয় ভাতো৷ নাখায় কোনোদিনে ? তথাপি, কি হ ল এহবোৰ 
হঠাতে !--আপদীয়৷ চকুপানীবোৰে আছিকালি তাইক বৰ আমনি কৰে । 
‘‘আজি কৈছোঁ৷ বাবে কান্দিছ | কালিলৈ আকৌ সেন্দূৰ ঘঁহিবি--_ 
“য়া! মনাই, ম্না মই সেন্দুৰ লোৱা নাই | ভাষণ বস্তৰণাত দেব- 
যানীয়ে চকু দুটা মুদি দিলে | এখন এখনকৈ কেবাখণনে৷ , তাইৰ 
মনৰ চিৰিয়েদি বগাই পাৰ হৈ গ'ল | 
‘তেনেহলে কোনে সেইবোৰ মচি থৈছে ? '_ টেঙেচা শাকৰ পৰত 
গুটি ছিটিকাৰ দৰবে ছিটিকি উঠিল অহল্যা | কি যে এইজনী ঘৰ 
সুমূৱাইছিল আমনি ! 
অহল্যাৰ দুষ্টি অনুসৰণ কৰি দেবযাণীয়ে কোণ্বালীটোৰ ফালে চালে | 
জা মোহ'নহঁতৰ আখলঘৰৰ কোণেদি থক৷ অমিতাজোপাৰ ছ্িৰিলাছিৰিলি 
পাতবোৰৰ মাজত বিয়লিৰ বেলিটো কচাইখানাৰ ছাগলীৰ দৰে ওলমি 
আছে : টোপাটোপে সৰি পৰিছে ৰঙা ৰঙা তেজবোৰ | পৰ্দাখনো৷ 
নাচি আছে বতাহত | ৰেজীব আগ বেশ জীব উিতকণ্ঠাৰে অহলা্যাই চাই 
আছে পৰ্দাখনলৈ ; পৰ্দাখনৰ সেই বিশেষ, ্অংশটোলৈ-য'ত দাগটো 
লাগিছিল ৰঙা, ঘূৰণীয়া | মাজখিনি অনু্ল- ডাঠ"; কাষটো বিয়পি 
যবোৱ৷ | এবাৰ দুবাৰকৈ কেইবাবাৰে৷ পঁদীাখন উৰিল | লগে লগে 
অহল্যাৰ আশাও একোবাৰ বিজ্লীাৰ দৰে তাক্ষ, একোবাৰ বৰফৰ দৰে 
লতৰ্ল পৰিমদআহিল | ‘এগোলল | পৰ্দাখন বহুবাৰ অহা-যোৱ৷ 
কৰাৰ পাচত্তো৷৷ দ্লাগটে৷.. নোলাল । নেদেখিলে অহল্যাই । দেববাশী- 
য়েতো ভবাই” নাই দেখাৰ কেখা | তেনেকুৱা হয়েই দপবীয়| সময়ত | 
চিনপাতৰ ঘৰতো)" মূখচূৰ , ফালে ফুটা এটা হৈছে। সেইপিনেদি 
বেলিৰ পোহৰ সোমায্ন কোঠালীত ৷ তাতে যদি কৰবাত কিবা ৰঙীন 
বস্তু থাকে, স্লেন্ুৰৰ দৰে তেতিয়৷“-তাৰে প্রতিবিম্ব উঠে পৰ্দাখনত | 
গথমতে দেৰধানীৰো, ভ্ৰম হৈছিল | আ্বাভজিকালি নহয় | বেলি পাতত 


ৰৃহিলে আৰু কোঠালীটোত পোহৰ নপৰে | 
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নীৱ নত্ন |), 
জীকাম্নী ফুকন 


৷} 


কোগাটোত চাৰিটা মানুহৰ সতে এটা কনিষ্টবন আছিল। 
আৰু সেই কোঠন্াটোত মই সোমাই" যোৱাৰ লগে লগে এফালৰপৰা 
প্রত্যেকটো৷ মানুহলৈ চকু দি-শেষত এটা মানুহৰ ওপৰত মোৰ চকুৰ দৃটি 
এনে এক কৌত্হলেৰে নিবদ্ধ ‘হৈ পৰিল যে মুহূৰ্তৰ ভিতৰতে মই ধৰি 
ললে। এফালবপৰ৷ গৈ জপরা চুলিবে আক, অমবাগুটি যেন চকুৰে যিটো 
চতুৰ্থ ব্যক্তিয়ে মোৰ দৃট্রিক আৰক্দণ কৰিছিল সি নিশ্চয় ডালিম হ’ৰ লাগিব | 
গ্িক সেই মুহূৰ্তটোত মই দেখিলোঁ৷ কোঠাটোত থকা কনিষ্টৰলটোৱে 
শকত লাঠিডালেৰে কোঠাটোত" থকা ৮৮৫০৭; 
দিছে । আক কনিষ্টৰলটোৱে তাক বাবে বাৰ্ধে প্রশ কৰিছে ‘‘ক আমাৰ 
চাৰৰ সোকাৰ কোব পিঠিত নপৰাৰ আগতে ‘বুলি ৰাক্যটে৷ গুসম্পৰ্ণ কৰি 
ৰাখি তাক চুন্িকোছাত ধৰি বুট জোতাযোবেৰে কেইম্াটাও গোৰ মৰাৰ 
দৃশ্য মোৰ চকুত পৰিল । " 
এই দূ:শ্য মোৰ বাবে নতুন' নইয় |; পুৰণা । সদায়েই ঘটি থকা 
এটা দৃশ্যৰ এয়৷ যদিও পুনৰাবৃত্তি তথাপি মোৰ ভাব হ’ল, ইয়াউ, যেন কিৰ৷ 
স্রলপ নতুন বস্তু সোমাই আছে। কিয়নে৷ হাত আইন ৰাখি দুৰ্বলৰ 
'ওপৰত বযিটে৷ মানুহে দেহৰ সমস্ত শক্তি প্রয়োগ কৰি যাক প্ৰহাৰ কৰে 
আৰু, সেই প্রহাৰ নিৰৱে সহ্য কৰি যাৰ পৰা এষাৰে| মাত উলিয়াব নোৱাৰে, 
"তেনেস্থলত মই এটা সত্যত উপন্নীত হ’লোঁ যে সেইজন মানুহৰ বেদনা 
অমৰ-_-হয়তে৷ অতুলনীয় । ঠি 
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কিয় ক’ব নোৱাৰে৷--মানুহজনৰ 'ওপবত হৃঠাতে সহানুভূতিৰে মোৰ 
অন্তৰ উপচি পবিল । পুত্ৰহাৰা মাতৃৰ যি বেদনা ঠিক মিম | বেদনাই 
যেন মই সৃ্দরয়ৰে উপলব্ধি কৰিলোঁ৷ | পুলিচৰ লাঠিৰ মাৰ আকু বুটজে 
গোৰক যি নিৰৱে সহ্য কৰিছে আবৰৰ’ যাৰপৰা! এযাৰেো মুখৰ মাত উলিয়াৰ 
পৰ৷ নাই সেই দোষী বুলি ভবা ডেকাজন বেন নিৰ্দোষী | তেওঁ বেন ভুল 
কৰিলেও সহজতে ক্ষম৷ কৰি দিব পাবি | 
এনেতে দেখিলোঁ কনিষ্টবনটোৱে এইবাৰ জপৰব৷ চুলিলে? কি 
অসৰাণ্িটি বেন চকুৰে বিটে৷ মানুহহসৰী “কোঠাটোৰ চুকত বহি নিবলে 
বহি আছিল সেই ঠাইখিনিৰ ওচৰলৈ গৈ কনিষ্টবলটোৱে নিজৰ বীৰৰ 
প্রকাণ কৰিয়েই তাৰ পিঠিত এটা কোব মাৰিলে | কোবটো মাৰিবলৈ 
হে পালে দেখিলোঁ৷ ৰন্মুখত বাঘ দেখি উচাপ | খাই উঠ| মানুহৰ দৰবে সি 
খাই উঠিছে আকৰ বহি থকাৰপৰ৷ সি উঠি খিয় হৈ লবলৈ সাজ 
হ'ঠাতেই দেখিলোঁ৷ অন্য এটা কোব তাৰ পিঠিত পৰিছে । 
ভাব চল সৰু পিঠিখনৰ বোধকৰে। অকণমান অৱশিষ্ঠও নথকাকৈ 
ওপৰা|-উপৰিকৈ পুলিচৰ মাৰ . পৰিছে| ‘আৰু সেইকাকণেই বোধকৰোঁ 
টি তাৰ পিঠিত পৰাৰ লগে লগে সি কাণ ত্াল্লমাৰি ' যোৱা কেইটা- 
মন টিঞৰ মাৰিছে | মই জানো তাৰ সেই, ুহুৰ্ততৰ সেই চিঞৰবকেইটাই 
কেৱল এজন মানুহৰপৰা বিচৰা সহায় প্াৰ্ণন৷.--নতুন সহানুভূতিৰ ইঙ্গিত 
হ’লেও গস্েয়া মূল্যহীন । পুলিচৰ লাঠিব মনৰ যিমানেই অসহ্য নহওক 
আৰু সেই যাৰি সহ্য কৰিব নোৱাৰি সি বিমানেই নিচিঞৰক ভ তথাপি মই 
জানো৷ পু্লিটৰীপিত্যটোৱেৰ আচাযীয়ে সত্য নহ’লেও সত্য বুলি নোকোৱা 
পৰ্য্যন্ত বেদনাক, নোট "একোধুন" মহাসাগৰ সৃষ্টি কৰি পুলিচৰ হৃদয়ক 
আঁক“ ৷} ণ 
পা কাণ তালমাৰি যোৱা! চিঞৰকেইটা সবক ডান ইটাৰে 
আবৰ! কোঁঠুয়টার বেৰে:ছালে প্রতিব্বনিত হৈ মোৰ হৃদয়ৰ চুক এটাত্ো 
খন্দা মৰ] যুই গী্নী পালে৷ | যেন, কেটেঙা এই কনিহঁবলটোৱে জপৰা 
চুলি আৰু অয়ৰাগুটি যেন চকুৰে সেই স্থঠাম যুৱকটোক প্ৰহাৰ কৰা নাই | 
কৰিছে মোক । মোৰ অলপ অসহ্য লাগিল । আচামী ৰুলি ভবা এই 
যূ্বকটোক কি সংক্ৰান্তত এৰেট কৰিছে অথবা, সি দোষী নে নিদেঘধা মহ 
নাজানো৷ | ঢলি এ অত্যাচাৰ কিলন্র মোৰ 
অলপে৷ সহ্য নহ’ল । ত 
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সহ্য নোহোঁৱাৰ কথাও তৱশোযে 
কিয়নে| মোৰ জেইল জীৱনৰ এইটো অভিল্ঞরত৷ মোৰ বাবে সদায়েই 


ঢাক মা। জেইল জ্বীৱনৰ ৰি অভিজ্ঞতাৰ অন্তত মই 


ৰ আচামীতকে ৰোৱকৰো| ই 
এক গুৰুতৰ অপবাধৰ ই নিশ্চয় সন্দেহজনক আচামী হ’ব লাগিব৷ হয়তে৷ ই 
খুণী নতু পলাতক আচামী হ’ব লাগিব হয়তে| কোনে৷ ঠাই বিশেষত কোনে] 
এক গুৰুতৰ হিংসাত্মক কাষ্যত ই লিপ্তড,-আছিল।। পুলিচৰ ভয়ত হয়তে৷ সি 
ক'ৰবাত আন্মগোপন কৰি আছিল আৰু পুলিচৰ বহুত যত্তৰ শেষত ই যেতিয়া 
ধৰা পৰিল তেতিয়৷ হয়তে| এয়া তাৰ ওপৰত অন্যতম প্রতিশোৰ | 

এইবাৰ দেখিলোঁ৷ গোৰ আৰু বেতোৱাৰ পৰ্ব শেষ কৰি সন্দেহজনক 
দিছে আৰু সেই টোকবকেইটা মোৰ কাণত এনে স্পৰ্শৰে ধৰা দিলে যেন 
সেয়া দুৰ্বলৰ ওপৰত কৰা অত্যাচাৰৰ শেষ শাস্তি নহয়, যেন সেয়া সঙ্গীতৰ 
ধ্বনিহে | যুদু, মৰুব শব্দকেইটা শুনি আচলতে মোৰ বিমান ভাল 
লাগিছিল তাতকৈও মোৰ বেচি দূখ লাগিছিল যেতিয়া সহায় প্ৰাথনাৰ 
কেইবাটাও চিঞেৰ মোৰ কাণত ত পৰিল । 

কনিষ্টৰলটোৰপৰ৷ পৌৱা এই অসহনীয় শাস্তি সহ্য কৰিব নোৱাৰিয়েই 
বোধহয় সি মাটিত লবেজান্‌, হৈ পৰি ৰ'ল আকু তেল বমি কৰিবলৈ 
আৰম্ভ কৰিলে ৷ মানুহে তেজ বমি কৰাটো ‘যেন একোটা সাধাৰণ 
ঘটনাহে, ঠিক এনেভাৱে কনিষ্টবলটোৱে ক্লুথাটে৷ ১ -জনিংখাচাষীটোক 
মাৰিবলৈ এৰি তৃতীয় মানুহটোৰ ওচৰলৈ আহিল" :' 

আক’ সেই মুহুৰ্তটোত কিং ক্ভঁৰ্য ধিমুঢ় টু তেজ”নমি কৰা আচানী- 
টোৰ ওচৰলৈ মই আগবাঢ়ি আহিলেঁ৷ । বমিবোৰ ভিত্বত্ে ত.কৰাত গোটেই 
কোঠাটো৷ দূৰ্গদ্ধেৰে ভৰি পৰিছিল ।- বমি আৰ তাৰ, প্রিঠিত পৰা সৌকাৰ 
কোঁৱৰ যন্ত্ৰণাত সি উগস্ৰ-আযৃ মাৰ ভূৰি: উপস্থিত হৈ 
খক মোকে৷ সি পুলিচ বুলি ভাবিয়েই কৌতুূহলেঘ্বে মোলৈ চাই ৰৈছিল | 

মই তাক, আশ৷ দিলোঁ৷ । নিভঁয়ে ৰ দিলোঁ৷ । আৰু 
ডাক্টৰৰ চিকিৎসাৰ পাচত সি,যেতিয়৷ সম্পুৰ্ণ সুস্থ হ’ব তেতিয়৷ তাৰ ওপৰত 
কৰা৷ এই নিৰ্মম অত্যাচাৰৰ বিচিব কৰিবলৈ, মই তাক ফুচফুচাই ক’লে৷ 
যে সি পূলিচটোৰ ওপৰত কেচু ' দিলে অন্তত: বাকী কেইটাই নক’লেও 
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মই সাম্গী ক'ম | মোৰ এই কথা শুনি মই লক্ষ্য কৰিলেঁ৷ দুখৰ মাজতে৷ 
সি হাঁহিবলৈ সামান্য চেষ্টা কবিছে। 

এনেতে আবেলিৰ চাৰিটা ঘণ্টাৰ কোব পৰিল |; 

দুটা কনিষ্টৰল আহি আমাৰ চাৰিওটাকে হাত কেৰেয়া দি জেইলৰ 
ভিতৰলৈ লৈ গ'ল | থানাৰ চেল আক বন্দীশাল, আহি থাকোঁতে এই 
সামান্য বাটছোৱাৰ ব্যৱধানত মই লক্ষ্য কৰিলোঁ যে অমৰাণ্ডাট যেন চক্‌ 
আৰকবরং জপৰা চুলিৰে মানুহটোৰ বাহিবে বাকী দুয়োটাই মোলৈ অত্যন্ত 
আক্ষেপেৰে চাইছে । সশিহঁতহালৰ মেই তীঙ্ষ্ম চাৱনি দেখি মোৰ বুজিবলৈ 
অললপো৷ বাকী নৰল সেয়া কিহৰ চাৱনি আবর সেই চাৱনিৰ অথ কি? 

ই অভিযোগ | 

সিহঁতবোৰে নিশ্চয় বৰি লৈছিল যে, হয়তে৷ মোৰ অপৰাধ সামান্য | 
নতু, সিহঁতবোৰে মোৰ মানুহটোৰ চেহেৰা-পাতি প্রসাধন আদিলৈ লক্ষ্য 
কৰি হয়তো ভাবি লৈছিল মই কোনে৷ উচ্চ বংশৰ মানুহৰ সন্তান । 
নহ’লেও পুলিচৰ বিঘয়ালনকলবৰ লগত যোৰ আহুলাদ আছে 1 

কথাবোৰ ভাবি গৈ থাকোঁতে অৱশেষত আমি এটা, সময়ত জেইলৰ 
৷৷ | পশসোমানেই মোৰ ভাব হ’ল জেইলৰ ভিতৰত 

ই সুস্থ পৰিবেশ যেণ মোৰ জননে জনমে-চিনাকি | জেইলব ভডাক্টৰ, 
ত চন্তৰী, খানচাম্|৷ আদি সকলোবোৰেই মোৰ আপোন, বহু 
ৰ 5 সোমাই বোৱাৰ লগে লগেই চিনাকি আটাইকেইটা 
কৰর়েদীয়ে পাহি মোক: সূম্তধিণ"“জনালেহি । আৰম মোক আকৌ.এএবাৰ 
পাম বুলি নিহঁতবোৰে- ‘কেতিয়াও নভবাকৈ হঠাৎ মোক এনেকৈ পাই 
সুভাষে হাঁহি হাঁহি: ক’লে, ' ‘বে, তুমি যোৱাৰপৰ৷ ৰে, আমাৰ মন-চন একদম 
খাৰাপ ৰে ।“ ভুফ্কি‘্ামাকই গুকা কথাবোৰ শুনি আমি যে বে, জেইলত 
আছোঁ৷ এইকথা [3 থ্ৰাখিছিল | এতিয়া ৰে, আকৌ হহি-বেমালিৰে 
থাকিব পাৰিম |”” ডিম্বই” ক’লে, ‘আনে নাভাবিলেও মই কিন্তু ভাবিছিলে৷ 
অন্ততঃ: তই এবাৰ আমাৰ কেইটাৰ বাবেই আহিবি | কথাটো আখৰে 
আখৰে ফলিয়ালে |''_ পিণ্টুৱে স্থধিলে, ‘এইবাৰ, আগৰবাবৰ দৰে কম 
দিনৰ বাবেনে আমাৰ দৰে দীঘলীয়া দিনলৈ | ' শুন ;} জেললৈ আহিবৰ 
খুজিলে দূটা মানুহক একেবাৰে শেঘ কৰি দীঘল দিন লৈ আহিব লাগে ।** 


২৪৬ হবৰ গাল 


আটাইৰে পশুশূবোৰৰ উত্তৰ যথাযখ দি গৈছিলোঁ৷ । আৰু এনেকৈ উতৰ 
দি যাওঁতে কোনোটোৱে বিৰি খুজিছিল, কোনোটোৱে তামোল আনিছোঁ৷ 
চিনি নোপোৱর৷ অৱস্থা হ’ল৷ 

মই কিন্তু সিহঁত কেইটাৰ বাবে বিৰি এয়ুঠি লৈ গৈছিলোঁ৷ আৰু মোৰ 
খবৰ লবলৈ অহা৷ প্রত্যেককে একোটাকৈ বিবি দি গৈছিলেঁ৷ ৷ 

হৃতিমধ্যে জামাদাৰে সিহঁত আটাইকে কামে কামে যাবলৈ নিৰ্দেশ 
দিয়াত, পিহঁত আটায়ে মোৰ কাষৰপৰ৷ আঁতৰি গ’ল । আৰু সেই 
স্থুৰিধাতে মই জেইলাবৰ ওচৰলৈ আহিলেঁ৷ । আকু স্থুধিলৌ৷, ‘‘জপৰ৷ 
চুলি আৰু অমবৰাণুটি যেন চকুৰে মানুহটো জানে| ডালিম ন'’হয় ?”’ 

‘তাঁৰ তেজ বমি হৈছিল । অতিপাত মাৰপিত কৰাৰ বাবে তাৰ 
পিঠিখনেো৷ চাব নোৱৰা অৱস্থা হৈছে । ডাক্টৰক দেখুৱাই কিব৷ এটা 
ব্যৱস্থা নকৰিলে দিগদাৰ হ’ব পাৰে ।”’ 

ভিতৰন্বাকৈ জ্রেইনাৰে মোক বহুত কথা ক’লে । জেইলাৰে কোৱ৷! 
এই আটাইবোৰ কথা৷ শুবি মোৰ বিশ্বাস হ’ল £ ডালিম যে খুনী কথাটে| 
খুব সম্ভৱ সচা৷ | তদুপৰি, তাৰ চকুৰ চাৱনি, কথা-বতৰা, চেহেৰাতোে| 
তেনে এটা লক্ষণ ফুটি উদ্ৰিছিল | কথাটো ভবাৰ লগে লগে ঘুণ৷ আৰু 
শঙ্ষাত যোৰ নাকটো কোঁচ খাই আহিল | এটা বিজতৰীয়া*১ ঘুণা আৰু 
শঙ্কাত্রৰ, মোৰ, সবশৰীৰ কঁপি উঠিল | "আকে! থিম মুহূৰ্ততে ভাৰ হ’ল 
সি নিৰ্দোধীও হ’ব পাৰে ৷ তাক দোষী ৷১বুলি ভবাঁটো৷ এটা কেৱল 
অনুমান | এটা সন্দেহ । আৰু ;,ি দোষী হোৱা -হ'ল্জ ,তাৰ পিঠিত 
এনে ধৰণে মাৰ পৰাৰ আগতেই শাণ্তি লঘু হণকবুন্ধি ভূৰি সি নিশ্চয় 
পুলিচৰ আগত সচা কথাটো৷ প্রকাশ কৰিলেহেঁচ্ল্মু | 

মই অলপ নিৰুপায়ত পৰিলোঁ৷ | ৰ 

পৰিলেঁ৷ যদিও এটা কথাত মই নিঃসন্দেহ হৈ পৰিলেঁ৷ যে ডালিমৰ 
পৰব মই অআ্স্ততঃ পৃকৃত .সত্যটেো৷ আবিস্কাৰ কৰিব পাৰিমেই | অন্ততঃ 
আনৰ ক্ৰেত্ৰত নহ’লেও সিষে স্লোৰ প্রতি সহানুভূতিশীল হ’ব অথবা জেইলৰ 
বন্ধ আবেষ্টনীৰ মাজত তাৰেই যে মই একমাত্র বিশ্স্ত বন্ধু সি নিশ্চয় 
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কথাষাৰ হৃদয়ঙ্গম কবিৰ পাৰিব আৰু সেই সূত্ৰেই- হয়তে| সি মোৰ আগত - 


সচা কথাটো কবলৈ কোনে৷ কৃপণালি নকৰিব | 

ডালিমক জেইলৰ চিকিৎসালযরৰ ডাক্টৰে চিকিৎস| আবম্ভ কৰিলে । 
কিয় ক’ব নোৱাৰে৷, তাৰ প্রতি মোৰ এটা অদ্ুত মৰম সোমাই পৰিছিল 
আৰু, সেই সূত্ৰেই ৰাতি টোপনি খতি কৰি হ’লেও তাক শুগ্ৰাষা কৰা৷ কামত 
লৰতী হ’লোঁ । কেতিয়াবা মাজৰাতি, কেতিয়াবা সমস্তৰ দিন তাৰ কাষত 

এদিন ডালিম সুস্থ হ’ল। 

বিচাৰি কিন্তু তাৰ তেতিয়াও হোৱা নাছিল | আনহাতেদি তাক 
জামিনত দিবলৈ তাৰ কোনোবা সদ্গন্ধীয় মানুহ আহিছিল যদিও তাক 
জানিনত ‘দির| নাছিল | অতি নিৰ্ভৰবোগ্যতাৰে মই আৰু, জানিছিলোঁ 
যে, তাক জামিনত দিয়াৰে৷ কোনো আশা৷৷ নাই | সি হেনো এটা খুনী 
আৰ‘ নিজকে বহুত দিন আত্মগোপন কৰি ৰাখিছিল। গতিকে এনে এটা 
আচামী ধৰা পৰাৰ পাচত জামিনত দিয়াৰ প্রশই উঠিব নোৱাৰে | 

কথাটো ডালিমেও জানিছিল | 

জানিছিল যে, তাক জামিনত নিদিয়ে | আৰু এদিন তাৰ বিচাৰ 
'ব | বিচাৰত হত্যাৰ অপৰাধত তাৰ হয়তো ফাঁচ], হ'ব নতু দ্বীপান্তৰ 
হ’ব| কিন্তু এদিন সি মোক কৈছিল: ..... | 

য় জালিছিলে| | আগে নক লেও আন্ত এদিন ডালিমে মোৰ 
আগত সচা ১কথা ক’ব--সেই বাভত্স, অমানুষিক হত্যাকাণঙ্ডটোৰ কণা 

ত ডালিম লিণ্ড আছিল পুলি সন্দেহ কৰা হৈছে | 

আৰু এয়া আছিল-প্লাৰযু ভিনিমাহৰ আগব ঘটনা । : 

নাৰায়ণপুৰ আবৰ ধরপুৱ্বৰ মাজৰ মেই সামান্য ব|টচ্োৱাৰ এক বহিলো ৰ 
ন্রিটাৰমান পখ 'স্াাঁধাৰণতে; জয়াল ভয়াল্ল লাগে ৷ সেই পখথছোৱাতে এটা. 
হত্যাকাণঁ সংঘটিত ত্ৰছি৷ | ৰাতি আঠমান বজ্নাত নাৰায়ণপুৰবপৰ৷ 
ধলপুৰ অভিমুখে ৰ্তহিতণপ্ৰাণেশ বব| নামৰ শিক্ষিত আৰু সামাজিক 
কামত আগৰণুৱা এজন 'বুৱকক হত্যা কৰিছিল | 

=ঘটন|টো ঘটাব দিনাই বনজ্ইব দৰে কথাটো গোটেই গাঁৱতে বিয়পি 
পৰিছিল । এই হত্যাকাণ্ড পূৰ্ব পৰিকল্পিত্ত বুলি ৰাইজে কোৱা-মেল৷ 
কৰিছিল আবৰ তা লৰীক বৰিবৰ বাবে পুলিচ মহল উঠি-পৰি 
লাগিছিল । স্‌ 


আৰু এই হৃত্যাকাণ্ডটোৰ আৰম্ভণিৰপবাই ডালিম জড়িত আছে বুলি 
প্ুমাণ পোৱা হেছে | কিয়নে৷ প্ৰাণেশ বৰাৰ পৰিবাৰে পলিচৰ বিষয়াক 
কৈছিল £- ঘটনাটে৷ ঘটাব দিন৷ ডালিম হেনে! প্ৰাণেশৰ ঘৰলৈ আহি 
তেখেতক দঢ়াই দঢ়াই কৈছিল সেইদিন৷ ৰাতি থকাকৈ যেন ডালিমৰ ঘবলৈ 
যায় । আক অনুবোধ পেলাবৰ নোৱাৰি ৰাতি ডালিমৰ ঘৰলৈ যাওঁতেই 
উক্ত হত্যাকাণডটে৷ ঘটিছিল | আনহাতে হত্যাকাণ্ডটো। ঘটাব গপাচদিনাই 
ডালিম নিৰদেশ হৈছিল । পুলিচৰ মতে হত্যাকাণ্ডটোত সি লিপ্ত 
শখক৷। হৃ'লে ডালিমে প্রাণেশক নিমনম্ৰণ কৰাৰ দিনাই হত্যাকাণ্ডটো 
নঘটিলেহেঁতেন = আৰু ঘটনাটে৷ ঘটাব পাচদিনাই . ডালিম নিৰুদেশ 

কিন্ত ডালিমে মোৰ আগত কৈছিল £ প্ৰাণেশ বৰাক সেইদিন৷ ৰাতি 
থকাকৈ মই মতাৰ কথাটে৷ সচা | ৷কন্ত মই প্রাণেশক হুত্য| কৰ| নাই | 
উক্ত ঘটনাটোত মই জড়িত আছোঁ৷ বুলি মোক এবেষ্ট কবি মোৰ ওপৰত 
এণনে অত্যাচাৰ কৰবাৰ বাবে যই দুখ পাইছে৷ । ডালিমে দখ মনেৰে 
কৈছিল ঃ আমাৰ সমাজ ব্যৱস্থা, আইনবোৰ এনে সোপাচিলি৷ হোৱাৰ 
বাৰেই আমাৰ মাজত এনে দুৰ্ঘটনা, হত্যাকাণ্ড ঘাটৰ লাগিছে। পুকত 
দোধীবোৰক ধৰিব ন্যৱাৰ| আৰু ধৰিব পাঁৰিলেও টকা খাই দোধীবোবক 
এবি দিয়াই হ’ল ইয়াৰ স্ন কাৰণ | 

ডালিমে চকুপানী ট্‌ক্ক্মিছুল ্‌ 

আবৰি যোৰ আগত কৈছিল : কিন্তু মই জানে৷ প্রাণেশক কোনে 
হত্যা, কৰিলে আৰু কিহৰ কাৰণে প্ৰাণেশক্‌ হত্যা কৰিব, লগ হল | 
লক্িস্দু' যান নকও | মোৰ জেইল হলেণ্ড, ফাঁচী: 2হ”লেও, মোৰ মূখৰপব৷ 
হত্যাকাৰীৰ নামটে৷ কোনেও উলিয়াব নোৱাৱ্বে 1; ময়ে হত্যাকাৰী বুলি 
সন্দেহ কৰি পুলিচে মোক এৰেষ্ট কৰিছে।" সুষ্চাৰত, যদি, মোৰ সাক্ষীয়ে 
সচা কথ৷ কর তেতিবাহলে মোৰ মুক্তি হবই আ্লু-যদি সান্দায়ে অদল-বদল 


কৰে তেতিয়াহলে হয়তে৷ মোৰ কীচীও হ’ৰ৷-ঠাৰে ‘৷ মুত্যুলৈ মোৰ 
আকন্দেপ নাই । কিন্তু ভগৱানৰ ওচৰত মোৰ আকন্ৰেপ থাকিব | আৰু 
ডালিম ৰৈ গৈছিল । নি 


মোৰ মণটো৷ উতকৰণ হৈ পৰিল | 
ডালিমক কৈছিলোঁ৷ ? তৰ আৰ‘ফ মোৰ মাজত তেন্তে একোতেই 
পাখক্য নাঁইহ | বিনণ৷ অপ্রবাধতে তোমাক দোষী বুলি সন্দেহ কৰি এৰেষ্ট 


ৰ গল্প ; ২৪৯ 


কৰিছে | মোকে | মায়ো নিৰ্দোধী | তোমাৰ দৰে মায়ো কিন্তু 
অপৰাধীৰ নামটো প্রকাশ নকৰে৷ | বদি কাচী হয় মোবেই হওক | 
মোৰ বন্ধুজন কেৱল সাবি যাওক | মোৰ মৃত্যু হ'লে য়াও, কোনো 

মোৰ কথা শুনি উৎকণ্ঠাৰে ডালিমে মোৰ মুখৰ ফালে চাই ৰৈছিল | 
আৰু’ বৰ দূখেৰে কৈছিল £ তেতিয়াহলে আপুনিয়েই মোৰ হৃদয়ৰ বিশ্ন্ত 
বন্ধু | বহুতো কথাৰ মাজত ডালিমে মোক বাৰে বাবে কৈছিল ঃ শপত 
দিছে | আপুনি কিন্তু কেতিয়াও, কাৰো আগত নকব ৷ প্ৰাণেশক 
আমাৰ তাৰ পঞ্চারতৰ সভাপতি পৰিমল হাজবিকাই হত্যা কৰিলে | 
গাণেশ আৰু পৰিমলৰ মাটিৰ সীমাৰ কাজিয়াই ইয়াৰ মূল কাৰণ । আৰু 
মই জনামতে পৰিমলে হেনো প্রাণেশক প্ৰায় তিনি হাজাৰ টক৷| দিব লগ৷ 
আছে। তআকেৌ৷ শপত দিছো, কথাটো কিন্তু কেতিয়াও কাৰে৷ আগত 
আপুনি প্রকাশ নকৰিব | আৰু, কি জানে, আমি ভাল মানুহ বুলি ভব৷ 
আটাইবোৰ মানুহেই আচলতে সাংঘাতিক মানুহ | 

‘‘তুমিনো পৰিমলৰ নামটো কৈ নিদিয়! 
বে তুমি মুক্তি পাবা |“ 

মোক মুক্তি নালাগে | 
প্াাণেশক ঘৰৰ পৰা মতাই আনিছিলোঁ৷ । তত 
উচিত । পৰিমলৰ নামটো. কৈ দিলেই ষে. মই মুক্তি পাম মই জানে৷ | 
কিন্তু পৰিমনক এনে অৱস্থাত পেলাবলৈ মোৰ মনে নকয় । সি নুুকে 
বিয়৷ কবিছে । তাৰ কিবা এটা৷ অৱস্থা হ লে তাৰ ঘৈণীয়েকজনীৰ কি 
অৱস্থা হ’ব |, তদূপৰি সি মোৰ লবালি কালৰ বন্ধু | বন্ধ হিচাবে 
তাক এইকণ উপকাৰ কৰিলে পি হয়তো মোক চিৰদিন মনত ৰাখিব |; 
মই অকলশৰীয়া মানুহ । মোৰ কিবা- এটা হ ‘লেও ভাবিবলৈ একো নাই| 
আকৌ৷ কৈছোঁ, কথাটে৷ কিন্তু আপূনি কাৰে আগত নকৰ |” 

আকু ৰাতিয়েই মই:এটা নোট লিখিলোঁ | 

: ডালিম নিৰ্দোষী | প্ৰাৰ্ণেশ বৰাৰ হত্যাকাওটোত পকৃতত্তে ধলপুৰ 
মৌজাৰ দক্ষিণ-পশ্চিম বলপুৰ গাও প্রঞ্ষায়তৰ সভাপতি পৰিমল হাজবিকাহে 
লিপ্ত আছিল । নিভঁৰযোগ্যভাৱে গোৱা বাতৰিমতে মাটিৰ কাজিয়া আৰু 
তিনি হাজাৰ টকাৰ লেনদেন থক৷| বাবেই এই হৃত্যাকাণ্ডটো সংঘাটত 


হৈছিল | 


ভি ভাল 


কিয় ? নামটো! ক’লেই 


সিদিনা পবিমলবর প্রবোচনাত পৰিয়েই মই. 
মোৰ ' শাস্তি হোৱাটোৱেই 


২০৫০ বছৰৰ গছি 


বৰিপটিটে৷ পুলিচ ইঞ্চপেক্টৰক দি মই ভাবিলোঁ৷ 2 মোক কিহত বিশ্বাস 
কৰি ডালিমে ইমান এটা সাংঘাতিক সচা৷ কথ৷ মোৰ আগত প্কাশ 
কৰিলে ।  ডালিমে নাজানিলে কিয় £ মানুহৰ মই বিশূন্ত বন্ধ হ’লেও 
আমাৰ শনিচিন৷ চাকৰি কৰা| মানুহৰ বে একে৷ বিশ্বাস নাই । ডালিয়ে 
নাজানিলে ভুলৰ পৰিণতিয়ে যে তাৰ সকলে৷ সপোন এতিয়া ওলট-পালট 
কবি পেলাৰ । 

আৰু মই ভাবিলেঁ৷ বন্ধুৰ বাবে যি নিজৰ জীৱনক মৃত্যুৰ গহ্বৰলৈ 
ঠেলি দিছে সেই ডালিম নামৰ মানুহটে৷ কেনে ধৰণৰ মানুহ } 


বছৰৰ গল্প ৰ ২৫১ 


এডাল ১১% 
িনীবিপুলাকুমাৰ ৰৰুৱ৷| 


কঁৱলী আৰু মণিক তেনে এটা অভাৱনীয় অৱস্থাত আবিষ্কাৰ কৰি 
চলিহাৰ কিৰা যুদ্ধ কৰিবলৈ গৈ বন্দী হোৱা সৈনিকৰ দৰবে লাগিল মনটো | 
নিজৰে তে&ঁব এটা দোষী দোষী ভাৰ অনুভৱ হ'’ল। আক ৰ এই অনা- 
কাণঙঁক্কিত দোষৰপৰা নিজকে মুক্ত কৰিবৰ বাবে চলিহাৰ মনটো অতিষ্ঠ হৈ 
ৰ এটা চৰাইৰ দৰে | মেয়ে ইমান দিনে নাভাবে৷ 
নাভাবৌ বুলি * ও আজি হঠাতে চলিহাই এটা নতুন'স্কঁথ৷ ভাবিলে ; | 


নতুন কথা টি চলিহাই ভাবিলে আৰু উপলব্ধি কৰিলে যে এই” 


পৃথিৱীত নিলা-প্রীতি হৈছে মূল বস্তু, যাক কেন্দ্ৰ কৰিয়ে মা্ন্‌হৈ জীয়াই ‘ধবম্ 
যুক্তি বিচাৰে ৷ চলিহাই বুজিলে, মানুহৰ মৰমত এটা অবুজ মারা৷ আছে। 

বৰন্বলা হৈছে চলিহাৰ প্রতিবেশা | দুয়োঘৰ মানুহৰ মাজ্বত।’ শৰক 
অহেতুক সম্পৰ্ক আছিল। ৰ: 

[| এ বজায়া বৰৰ নাদত আঁহিনীভনি 
সামান্য চকেৱা| আকু ‘এটা সামান্য খাল | মেই খালৰ ওপৰত বুলি 
ভলুক বাঁহৰ এডাল. সাঁকোৱে দুয়োখন ঘৰৰ মাজত একা এটা নিবিড় 
সন্বন্ধক সঘনে সৰ্কীয়াইছিল | এদিম চলিহায়ে সেইডাল সঁকো দি লৈছিল 
চে যণ বৰিব ২ এ পাৰুএদিন চণিৰানিহিৰিলী 
[য়োজনীয়ত৷ বিচাৰি নাপালে | 

8 ল’ৰা-ছোৱালী মাত্ৰ এহাল | কুৱলা আৰু মণি। প্রায় 
দ'বছুৰৰ আগতে চলিহু৷ অন্য এডোখৰ ঠাইৰপৰ৷ এদিন _ নিজা ঘৰখনলৈ 


২৫২ ; 1 বহুৰৰ গল্গ 


ৰু ্ 


চাকৰিত বদলি হৈ আহিল ৷ বিদিনাই সপৰিয়ালে এই ঘৰখনত 
পবা| যে পোৱ৷ নাই তাক চলিহাৰ ঘৰৰ চাকৰটোৰেও অস্বীকাৰ কৰিব 
নোৱাৰে, কৰাৰ যুক্তিও নাই | 

চলিহাই প্রতিবেশী হিচাবে বৰুৱাইতৰ ঘৰখন বহু ৰছৰৰ আগৰ 
পৰাই চিনি পায়| কিন্তু ইমান ঘনিষ্ঠভাৱে পোৱা নাছিল বাবেই বৰন্ৱ|- 
হতৰ ঘৰখন বুজি পোৱাৰ স্থুবিধ৷ নাপাইছিল । আৰু এতিয়৷ চলিহাই 
সেই স্তুবিধ৷ পাইছে ; সেয়ে খুব স্থন্দৰৰৈ বুজি উঠিছে যে বৰুন্বাহঁতৰ 
ঘৰখনত এক অদভুত মারা৷ আছে যি মায়াই এখন ঘবব প্রতিটো 
গাণাকে সমানে আকৰ্ষণ কৰে | 

বাতিপ্ৱাৰ লগে লাগে কুঁৱলীয়ে পিচফালৰ সীকে৷ ‘“ডালেদি পাৰ হৈ 
দৌৰ দিয়ে বৰন্বানীৰ ওচৰলৈ । তাৰ পাচত বান্ধনি ঘৰত বৰন্রানীৰ 
'ওচবত মূঢ়া এটাত বহি 'বুইছে ভেইঠাটি'’ বাল অনল কুরলীয়ে 
কথা কৈ যায়--সিহঁত আগতে থাকি অহা ঠাইখনৰ কোনোব|। শীল! নামৰ 
ছোৱালীজনীয়ে সুখখন লৰাই থাকে, কোনোব৷ মন্তি বাইদেৱে কেনেকৈ 
চলি বান্ধে, এই হাইখনলৈ আহি তাইৰ কেনে লাগিছে আদি মৰম লগ 
কিদ্তুমান আগ গুৰি“%য়াহোৱ! ্ৰঃঞ।[হোৱা কথা । 
=" * কুঁৱলীৰ পিচে গিচেই য়ণিয়ে পেণ্টটে৷ ওপৰলৈ টানি ৰ সেই 
একেডাল সীকেৱেেদিয়ে টুকটুককৈ দৌৰ দিয়ে বৰুৱাৰ ২ 1 শ্ৰেণীত 
পঢ়া সবু ল’বা৷ বিণ্টুৰ ওচৰলৈ ৷ বিণ্টুৰ লগত মণিয়ে নান] বৰণৰ খেল!- 
ধূলা .কৰে । সি তাব খেলাৰ সঁজুলি নি সোপাকে ৰিণ্টুৰ হাত দি 
দিয়েগৈ । বিণ্টু তাতকৈ অলপ সৰু বাৰে সি খুব মবম কৰে। আৰু 
“স্রটা’ সময়ত দুয়োটা একেলগে স্কুললৈ যায় । কুঁৱলী আৰু মণিয়ে খোৱা 
আক‘ শোৱ৷ সময়খিনিৰ বাহিৰে প্রার বৰুৱাৰ ঘৰখনতে থাকে । থাকিবলৈ 
ভাল পায়। 

ঠিক দূপৰীয়াৰ লগে লগে সকলোবোৰ যেতিয়া অফিচ, স্কুল আদিলৈ 
যায়, সেই সময়ত পায়ে চলিহানী বৰন্বানণীৰ ওচৰলৈ যায় পিচফালৰ 


বাটটোবেদি | চলিহানী মানুহগৰাকী অলপ আত্মকেন্দ্ৰিক। আনৰ 
কথা শুনাভকৈ নিজৰ কথা কবলৈ চলিহানীৰ আগ্ৰহ বেচি । কথাৰ 


মাজে মাজে কোনোঁৰা এজন নিজৰ ককায়েকৰ কথা৷ কবলৈ গৈ “আমাৰ 


বছৰৰ গলপ ২৫ত্ে 


দাদাই’’ বুলি কোৱা শব্দ দুটা তেখেতৰ মুদ্ৰাদোষ বুলিও কৰ পাৰি। 
অথচ বৰুৱানীয়ে চলিহাণীৰ লগত কথা পাতি ভাল পার়। নিজৰ ঘৰখনৰ 
কথা কৰর়, চ্‌বুবিটোৰ কথা কয়, নিজৰ ল’ৰা-ছোৱালী দুটাৰে৷ কণা কয় । 
এটাৰ পিচত এটাকৈ কথাৰ পৃসঙ্গ অৱতাৰণা কৰে চলিহানীয়ে । আৰু 
সেই কথাত যোগ দিয়ে বৰম্রানীয়ে | কেতিয়াবা৷ দুয়োগৰাকী লগ 
হৈ কাৰোবাৰ ঘৰলৈ ফুৰিবলৈও যায়। দূয়ে৷ গৰাকীৰ মাজত এক 
অহেতুক মিলা-প্ৰীতি । 


একেবাৰে শেহত, গবূলি বৰন্লাব ঘৰলৈ যায় চলিহা | দিনটোৰ 
অন্তত গবুলি সময়খিনি চলিহাই অকলশৰে বহি কটাবলৈ টান পায়। 


বৰকৈ ভালো নাপায় | তাতে বৰুন্বা মানুহজন ৰঙিয়াল | পলায় ৰসিকতা৷ 
কৰি কথা কয়! বৰন্বাৰ ঘৰখনে৷ চলিহাৰ নিজৰ নিজৰ লাগে? 


নিভাজ আদৰ-আশুসবোৰৰ কাৰণে । সেয়ে গৰূলিৰ সময়খিনি বৰন্ৱাৰ 
লগত কটাবলৈ চলিহাৰ বেয়া নালাগে | বের| লগাৰ কোনে! কাৰণে] 
নাই | 


দিন বাঢ়ি যোরাব লগে লগে দুয়োখন ঘৰৰ মাজত ৰতি 
সীমাবদ্ধ থক৷ সম্পৰ্কটো৷ পিচলৈ দির়৷া-থোৱাত প্ৰৰিণত হ’ল কোনো 
এঘৰলৈ কিবা ভাল বস্ত্র এটা আনিলে অকলে খাবলৈ বেয়| পল 
7 তে এঘৰে অন্য ঘবৰ কাৰণে (চিন্তা কৰে ; 
চিত্ত৷ কৰিবলৈ বৰিলে | "2 

আৰু এই দূঘব মানুহৰ মাজত আঅভ্ঞানিতে গঢ়ি উঠ৷ এই ”আঁ জলে 
পূৰ্ণ সম্পৰ্কটোৰে চুবুৰিটোত এটা যুদু গুঞ্জণৰ ব্বনি তুলিলে | কাৰোবাৰ 
টু কামত, কাৰোবাৰ ঘৰৰ মহিলা মেলত, কাৰোবাৰ জুহালৰ গুৰিত 
আলোচনাৰ বিষয়বস্তু হৈ পৰিল চলিহা আকৰ ৰৰকদ্ৱাহঁতৰ ঘৰ দখন | 
চুবুৰিটোৰ মাণুহৰোৰৰ মনত অকাৰণতে এটা ৰিভেদ ভাৰ জন্মিল এই 
ঘৰ দুখনৰ প্ৃতি ; বদিও প্রত্যক্ষভাৱে কোনেও সেই ভাব বেকত, 

কিন্তু এদিন অপৃত্যাশিতভাৱে এহ সকলোবোৰ এটা সামান্য কথাতে 
ওলট-পালট হৈ গল | 

কুঁৱলী ছোৱালীজনী বযিমাণ মৰয় লগা নিজু স্বভাৱৰ মণি ল’ৰাটে৷ 
সিম|ন মৰম লগ|৷ হ’লেও সিমান নিজু স্বভারৰ নহয় | প্রতি দিনে বিণ্টুৰ 


২৫৪ বছৰৰ গল্প 


সা ক্ৰঙন 
লিট ৱা", বি 


ুজ্ৰূু 


‘মণিক ঘৰৰ কৌণনেও 


লগত খেল-ধেমালি কৰি থাকোৌতে বৰন্বাৰ ঘৰত কত 
কাম মণিয়ে কৰিছে তাক কোনেও নাজানে | জানিলেও কোনোদিন 
একো৷ টান কথ৷ কোৱা নাই | টান কথাৰ 
সলনি মৰম কৰিয়ে হৃয়তে| বুজাহছে--এনেকুর৷ কাম কৰিব নাপায় ।- 
মণিয়েও সেই মুহূত্ত কাণ পাতি সকলে৷ কথা৷ শুনি পিচ মূহততে সকলে৷ 
পাহৰি পেলাইছে অজানিতে | সেয়ে বৰন্ৱাৰ ঘৰব কোনেও মণিক সৰু 
ল’ৰা৷ বলিয়ে একো৷ নকয় | ৰ অনুচিত বলি ভাবে | 
কিন্তু এদিন ইয়াৰ ব্যতিক্ৰম ঘাটল । ৰ 
অন্য দিনাৰ দৰে সেইদিনাও মণিয়ে বৰম্ৱাৰ ঘবব ভুইং ৰূমত বিণ্ট্ৰ 
লগত কিব ধেমালি কৰি আছিল | কামটোত এটা কোঁণত থকা! ৰেডিঅ'- 
টোত এটা গাত গাই আছিল কোনোবাই । এবাৰ কি হৈ গ’ল কোনেও 
কৰ নোৱাৰিলে | হঠাতে মণিয়ে ৰিণ্টুৰ লগত খেল এৰি ৰেদ্িঅ’টোৰ 
কামলৈ আহি কিবা এট৷ জোবেৰে পকাই দিলে । 
লগে লগে চাৰে পাচশ টকাৰ বেডিঅ’টোৰ বিজড়ি ত ঘটিল । বেডিঅ’টো 
অকাষিল৷ হৈ গ'ল খন্তেকতে ৷ এই অভাৱনীয় কাওটোত বৰৰন্রৱাৰ ডাঙ 
ল’ব| বিকাশৰ হঠাতে খঙটো৷ উঠি আহিল মণিৰ শতি । | 
বাধা দিব নোৱাৰি, সদায়ে মৰমেৰে বলাই অহা মনিক খডেৰে বমক দি 
বিকাশে | মণিয়ে সেই ধমকত ভয় খাই কান্দি দলে । আৰু কান্দি কান্দিয়ে 


/মণিয়ে বাৰীৰ চুকৰ সাকোডালেদি এহাতেৰে পেণ্টটো৷ ধৰি ঘৰ পালেগৈ । 


লৰ কোনোদিন এষাৰ তাক কথা৷ নোকোৱা ঘৰখনৰ একমাত্ৰ ল’ৰ৷ 


ৰখিব চকুত চকুপানা দেখি" ডনলিহাৰ য্শত এটা নতেন ভাবৰ 
উদয় হ’ল পুথম বাৰৰ বাবে । চলিহাই ভল বুজিলে । এই ভুলে 
চলিহাৰ মনত ববৰ’্র৷-খবৰ শৃতি এটা ক্ষোভৰ ভাব উবষি উমি 
জনাই তুলিলে | নিজে পিতৃ হৈও আজিলৈকে মণিক এটা ধয়ক 
দ্গি ‘নাইবা দিয়াব্বৰ কথ| ভবাও শাঁই চলিহাই | তেনেস্থলত 


সেইদিনা! দুপৰীয়া চলিহানী বৰন্বানীৰ ওচৰলৈ নগ’ল কথা গীছিৰলৈ | 
সেইদিনা গৰখূলি চলিহা|ও নগ’ল বৰন্বাৰ লগত কথা৷৷ পাতি গখৰূলিৰ সময়- 
খিলি কটাই দিবলৈ | লগে লগে পুথমবাৰৰ বাবে এটা অগতানুগতিক 
দিন পাৰ হৈ গ’ল দুয়োখন ঘৰৰ ওপৰেদি | 

পিচদিন৷ পুৱাৰপৰা কুৱলী আৰু মণিকে৷ 
বৰবন্থণাৰ ঘবলৈ যোৱাটে৷ | 


চলিহাই বন্ধ কৰি দিলে 


বছৰৰ গল্প ২৫৫ 


বহি খিৰিকীয়েদি সঘনে ববন্নার ঘৰলৈ চাই থাকিল অকাবণতে। 
মণিয়ে বিণ্টুৰ লগত খেলাৰপৰ৷ বঞ্চিত হৈ মনত দূখ পাই পুনৰ মিলনৰ 
কণা চিন্তা কৰিলে | 

চলিহাৰ ঘৰৰ এই ব্যভিক্ৰমক বৰন্বাৰ ঘৰখনে কিন্তু সহজভাৱে লব 


নোৱাৰিলে | এদিন বৰম্বানীয়ে নিজে আহি চলিহানীক কথাটো বৃজ্াই 


ক’লেহি ৷ কিন্তু চনিহানী অ'কোৰগোঘ হৈয়ে ৰ’'ল। লগে লগে 
বৰন্বাণী অহাটোও পাতলাই দিলে৷ আৰু এটা৷ সময়ত চলিহাই বৰন্বাৰ 


= = 


ঘবৰ কোনোবা অহাঢোও নিবিচবা| হৃল। 
বাটটো বন্ধ কৰি দিয়াৰ কথাও ভাবিলে | 
কিছুদিন পাচতে এদিন চলিহাই স্বচন্ফে দেখিলে --কুঁৱলীয়ে কোনেও 
গম নোপোৱাকৈ মনে মণে বৰন্বাৰ ঘৰবপৰ৷ এইপাৰ হৈছে সীকোডানেদি। 

এক অনাবী'খঙে চলিহাক অতিষ্ঠ কবি তুলিলে । জীৱনত পুথম- 
বাবব বাবে কুঁরৱলীক বমক এটা দিলে চলিহাই | আৰবর বৰন্রবাৰ ঘৰৰ 
মাজত থক৷ সীকোডাল উঠাই দি পূৰণা চকোরাখনৰ ঠাইত এখন পুৰাণ 
ইটাৰ দেৱাল তুলি দিলে চলিহাই | 


মণে মণে তেও বাকীৰ টুকৰ 
আৰু সেই কথাটো ভৰাৰ 


আৰু এই ইটাৰ দেৱালৰ প্রয়োজনীয়ভাৰ কথা ভাবি চঢুবুৰিৰ মানুহ 


নৃুঢ়াৰপৰ৷ - ল’ৰালৈকে “সকলো স্তম্ভিত হৈ ৰ’ল। চলিহা 
অব বৰবন্বাৰ ঘবৰ এই বিচ্ছিনতাত কোনোবাই মত্তৰ্য কৰিলে? 
“সকলোৰে একোটা মাত্ৰা আছে। কোনোবাই ক’লে £ ‘‘বাবীৰ , 


+? 


চুকৰ বাটে এদিন বিপদ আনিবই | কোনোবাই ক’লে---',................. 
মূৃঠতে সকলোৱে মনত এক অবুজ আনন্দ অনুভৱ কৰিলে এই দৃঘৰ মানুহৰ 
অভাৱিত বিচে্ছ্দত | দুঘৰ-এঘৰ স্থুৰিবাবাদী মানুহে ঢলিহাৰ পক্ষ লৈ 
বুকুত মোমাবৰ বাবে বৰু্বাব ঘৰৰ বিবদদ্ধে এনেয়ে দুখঘাৰ এঘাৰ তীষ্ন 
মন্তব্যও কৰিলে | চলিহা চলিহানীয়ে মনতে সান্তনা লভিলে সেই 
মন্তব্যত । টু ন 
ইটাৰ দেৱাল উঠাৰ দিন বৰি বৰন্থাৰ ঘৰখন কিন্তু নিবিকাৰ হৈ 
পৰিল | ঘৰলৈ কোনোবা চুবুৰীয়া আহিলে চলিহ|-চলিহানীয়ে যিদৰে 
বব’্বাহঁতৰ ঘৰখনৰ বদনাময় কয়, সেইদৰে বৰন্ৱা বৰন্ৱানীয়ে কিন্তু আনৰ 
আগত চলিহাৰ ঘৰখনৰ পরযঙ্গ ভুলতো নুলিরায় । কোনোবাই উলিয়ালেও 
সহ'জভাৱেই সামৰি থয় বৰন্বা-ববন্বাণীয়ে | কাৰণ তেওঁলোকে আানে-- 
হিংসাই সদায় প্রতিহ্িংসাক কঢ়িয়াই আমনে |....১-- 


২৫৬ 


|, 


স্ষ৮ ২ 


কিন্ত আজি অনপ আগতে আবিকাৰ কব৷ এটা কথাই চলিহাকো৷ 
হঁতে ভবাই তুলিলে ৷ শিজৰে তেওঁৰ এটা দোষী দোষী ভাব অনভৱর 
হল। আৰু এই অনাকাণ্্‌ক্ষিত দোষৰপৰ৷ নিজকে মুক্ত কৰিবৰ বাবে 
চলিহাৰ মনটো অতিঠ হৈ উঠিল, সজাত থক| ন ই 
দবে | শসেয়ে ইমান দিনে নাভাৰৌ নাভাৰোঁ| বুলি থাকিও আজি চিচি 
চণ্িহাই এটা নতুন কথা ভাবিলে এটা৷ নতুন কথা উপলব্ধি কৰিলে । 
চলিহাই ভাবিলে আৰি উপলব্ধি, কৰিলে য়ে এই ্রথিৱীত ববি 


ঘৰৰপৰা আঁতৰাই ৰাখিছে। 
কিন্তু অলপ আগতে আবিষ্কাৰ কৰ৷ কথাটোৱে যেন চলিহ 
ত কিয় বাৰু ইমান বন 8 
সত্বেও কুৱলী আৰু মণিয়ে বকৱাৰ ঘৰখনক পাহৰিব পৰ| নই 
অলপ আগতে চলিহাই নিজ চকুৰে দেখিছে যে কুঁৱলী আৰু ৰ 
দেৱালেও বাধা দিব পৰ|৷ নাই | অপ 
প্রকাণ্ড ইটাৰ দেৱালখনত এটা মি 
সৰু ফুট৷ আছে। একে৷ চপৰ৷ ইয়াৰ ত এলা ৰ 
জুমি জুমি কুৱলী আৰু মণিয়ে লাহে লাহে কথা নাছিল|] ফুটাইদি 
লগত । = বৰুত্বা ঘৰৰ 
কুঁৱলীয়ে পাতিছে, ‘‘বুইছে জেঠাইটি, আগতে আসি 
মাৰ নিচিন| এগৰাকী মানুহ আছিল। আমি খুৰী ‘বুজি (৷ গাইখনত 
খুৰীয়ে যে মোক ইমান মৰম কৰিছিল, ঠিক আপোনাৰ নিচিনি ! 
আক বুইছে জেঠাইটি, কালি মন্তি বাইদেৱে এখন চিঠি দিছে, _,, 
মণিয়ে পাতিছে, ‘বুইছ বিণ্টু, মোক চাবি দিয়| মটৰ চা 
দেউতাই কিনি দিলে | বৰ যুনীয়া, এইখন চোৱ| । তমি অন ৰণ 
আহান৷ | ইহ্‌ ফুটাটোয়েদি নসৰকে পাই | কাইলৈ ঙ্কললৈ মী ৬ 
লৈ যাম দেই |” 8১% 4" 
ক্ৱলী আৰু মণিব এই কথা৷ শুনিও কিয় জানো, চলিহাই 


একে৷ কব নোৱাৰিলে সিহঁতক | ম্‌ 


কথা| কোৱাৰ শক্তি যেন চলিহাই 
ৰহ 


বছৰৰ গল্প ,} তম টু 
লি নি ৭ তলতে স্নান ম্_ 


হেৰুন্ৰাই পেলালে ৷ মণি আক কুঁৱলীৰ ওচৰত চলিহাব হঠাতে নিজকে * 


বৰ সবকু সক লাগিছে। আৰু অপ্নত্যাশিত এক পৰাজয়ৰ গানি 
বহন কৰি চলিহাই ৰূমটোৰপৰ৷ ওলাই গৈ পিচফাল পালেগৈ | এখোজ 
দুখোজকৈ ইটাৰ দেৱালখনৰ ওচৰলৈ গৈ চলিহা এডোখৰ নিদিষ্ট ঠাইত 
থিয় হ’ল ;’ বিভডোখৰ ঠাইত আজিৰপৰা ছমাহৰ আগতে বৰুৱা৷ আৰু 


তেওঁৰ ঘৰৰ মাজত থক৷ খালটোত আছিল দুডাল ভনুক৷ বাহৰ এডাল ৷ 


সাকে৷ ৷ 

এটা নামবিহীন বিঘাদে চলিহাৰ মনটো আচ্ছন্ন কুৰি পেলালৈ | 
সেই বিষাদৰ আঁৰে অৰে চলিহাই চিত্ত৷ কৰিলে, চিত্ত৷ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিলে-- 
বৰকুৱ| আবৰ তেওঁৰ ঘৰৰ যানত থকা খালটোৰ সাকোডাল আঁতদাই এখন 
পঁকা৷ দেৱাল দিলে সঁচা, কিন্তু তেণ্ডৰ ঘৰখনৰ মন আবকর বৰুৱাৰ ঘৰখনৰ 
মনৰ মাজত গঢ়ি উঠ৷ সীকোডাল জানে| আঁতবাব পাবিছে। 


চলিহাই .জিলে, মানুহৰ মৰমত এন্দ অনুষ্ষ মায়৷ আছে। 
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